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ADVERTENCIA. 


Los  articalos  contenidos  en  este  tomo  forman 
parte  de  los  publicados  en  La  Voz  de  la  CaH- 
dad,  revista  de  beneficencia  y  prisiones,  fun- 
dada por  mi  madre  en  Marzo  de  1870,  en  la  cual 
colaboró  durante  los  catorce  años  que  duró  su 
publicación. 

El  orden  seguido  al  coleccionar  los  artículos 
68  el  cronológico ,  insertándose  también  algunos 
romances  que  pertenecen  á  una  obra  titulada 
Anales  de  la  Virtud ^  todavía  inédita  en  gran 
parte. 

Las  Cartas  á  un  Obrero  y  que  se  imprimieron 
por  vez  primera  en  La  Voz  de  la  Caridad  y  for- 
man el  tomo  VII  de  las  obras  completas,  y,  por 
lo  tanto ,  no  se  han  incluido  en  esta  recopila- 
ción. 

Lo  propio  sucede  con  los  Cuadros  de  la  gue- 
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rra,  de  los  cuales  se  hizo  una  edición  especial, 
y  que  serán  reimpresos  en  tomo  aparte.  Entre 
los  artículos  y  noticias  que  contiene  La  Voz  de 
la  Caridad^  hay  muchos  que  estaban  escritos, 
aunque  no  firmados,  por  mi  madre.  Tal  sucede 
con  los  comprendidos  en  la  sección  de  gracias 
á  los  que  enviaban  donativos  para  los  pobres  ó 
para  los  heridos.  Muchas  veces  requería  no  poco 
ingenio  dar  á  esta  sección  alguna  variedad;  pero 
el  reimprimir  todo  lo  en  ella  contenido  no  ofre- 
cería interés  ahora,  y  sólo  se  han  insertado  al- 
gunas de  estas  noticias,  como  muestra  del  es- 
píritu de  caridad  con  que  estaban  redactadas. 
Vigo,  1.*  de  Noviembre  de  1899. 

El  editor, 

F.  G.  A. 


UNA  PROTESTA. 


Dijimo3  en  el  prospecto  que  La  Voz  de  la 
Caridad  no  tendría  carácter  político.  Creemos 
oportuno  repetirlo  y  confirmarlo  solemnemente. 

Al  aparecer  un  nuevo  periódico ,  de  temer  es 
que  se  le  busque  origen  político  y  que  se  le  su- 
ponga objeto  ó  tendencia  política  también. 

No  lo  extrañamos.  Vivimos  en  una  época  en 
que  esos  objetos  y  esas  tendencias  tienen  mar- 
cada preferencia  para  todos,  porque  realmente 
las  soluciones  políticas,  y  más  en  un  país  que 
está  constituyéndose  después  de  una  revolución 
tan  radical,  á  todos  importan,  porque  á  nadie 
dejan  de  interesar  más  ó  menos.  Así,  pues,  pre- 
vemos que  los  lectores  de  nuestra  revistan  tra- 
tarán de  formar  juicio  político  de  ella  por  su 
modo  de  ventilar  las  cuestiones. 

Por  ejemplo,  si  nos  ven  defender  la  deseen- 
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tralización  en  lo  relativo  á  beneficencia,  y  la 
necesidad  de  reformar  la  ley  en  el  sentida  de 
dejar  más  desembarazada  la  acción  individual 
de  la  caridad  privada ,  se  nos  creerá  partidarios 
de  la  escuela  más  radical.  Si ,  por  el  contrario, 
levantamos  nuestra  voz  censurando  el  extravío 
de  la  opinión  de  ciertas  gentes  contra  las  Her- 
manas de  la  Caridad,  se  nos  tachará  de  reaccio- 
narios. Uno  y  otro  juicio  serán  equivocadop. 

Los  redactores  de  La  Voz  de  la  Caridad  tie- 
nen opiniones,  antecedentes  y  criterio  formado 
sobre  principios  y  sobre  conducta  política;  pero 
no  sólo  no  hay  entre  nosotros  uniformidad 
completa  de  ideas  en  este  punto,  sino  que  hasta 
hemos  procurado  que  no  la  haya.  Al  entrar  en 
la  redacción,  dejamos  á  la  puerta  toda  opinión 
y  toda  idea  política,  para  ocuparnos  lisa  y  lla- 
namente de  caridad  y  de  establecimientos  pe- 
nales, de  pobres  y  de  presos. 

Esta  es  nuestra  bandera  única.  Si  bajo  su  ins- 
piración censuramos  ó  enaltecemos  institucio- 
nes, hechos  ó  personas,  será  porque  la  concien- 
cia nos  dicte  que  nuestras  censuras  ó  nuestros 
elogios  están  conformes  con  la  justicia,  y  pue- 
den redundar  en  bien  del  pobre  y  del  encarce- 
lado ,  no  por  obedecer  á  consignas  de  partido. 
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LoB  deBdichados  son  criaturas  que  sufren ,  no 
armas  de  ataque  ni  defensa.  Nuestro  corazón  no 
es  tan  duro,  ni  tan  baja  nuestra  alma,  que,  á  la 
vista  dolor,  en  vez  del  deseo  de  consolarle,  ten- 
gamos la  idea  de  explotarle  en  favor  de  nuestra 
escuela  ó  de  nuestro  partido.  Ese  dolor  á  nin- 
guno pertenece  exclusivamente:  es  patrimonio 
de  la  humanidad,  y  en  nombre  de  ella  hemos 
de  liablar;  no  en  el  de  las  pasiones  políticas. 

Rogamos,  pues,  á  nuestros  lectores  que  ten- 
gan muy  presente  esta  protesta,  que  hacemos 
de  una  vez  para  siempre,  y  para  no  repetirla  en 
cada  cuestión  que  nos  parezca  susceptible  de  ser 
mal  juzgada  bajo  este  punto  de  vista. 


ESPERANZA. 


— Aquí  sólo  inspiran  interés  las  cuestiones 
políticas. 

— Aquí  no  se  leen  más  que  folletines,  nove- 
las y  periódicos  que  halagan  y  excitan  el  espí- 
ritu de  partido. 

— ¿Cómo  ha  de  poder  sostenerse  en  España 
un  periódico  de  beneficencia,  si  no  existe  nin- 
guno de  esta  clase  en  las  capitales  populosas  y 
cultas,  donde  se  escribe  de  todo  y  se  lee  mucho? 

— La  ocasión  es  la  menos  oportuna. 

— Tendrán  ustedes  veinticinco  suscripciones. 

— ¡Cuánto  mejor  sería  dar  á  los  pobres  ese 
dinero  que  van  ustedes  á  emplear  en  el  papel  é 
impresión  de  un  periódico  que  nadie  leerá,  y 
que  tendrá  que  cesar  por  falta  de  suscriptoresl 

Con  estas  y  otras  frases  han  respondido  mu- 
chas personas  prudentes,  al  anunciarles  núes- 
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tro  proyecto  de  publicar  La  Voz  de  la  Caridad. 
Sa  parecer  tenia  razones  y  ejemplos  en  que 
f andarse,  y  venia  en  apoyo  de  su  opinión  el 
recuerdo  de  estas  palabras  del  benéfico  é  inol- 
vidable Degerando:  «En  Francia ,  ¿será  cierto 

que  no  hay  ninguna?  (publicación  periódica  de 
beneficencia).  ¿Será  verdad  que  las  que  se  han 
intentado  no  han  podido  sostenerse?  En  Fran- 
cia, donde  se  hace  tanto  bien,  ¿nadie  recoge  no- 
ticias del  que  se  realiza,  y  todos  parecen  tan 
poco  interesados  en  saberlo? 

»¿  Por  qué  no  tenemos  en  la  capital  un  centro 
adonde  vengan  á  reunirse  todas  las  noticias  de 
las  hermosas  instituciones  de  las  provincias  y  de 
París  mismo,  donde  se  revelen  las  unas  á  las 
otras  y  todas  reunidas  á  la  atención  pública, 
que  les  preste  y  le3  envíe  aquella  luz  á  la  cual 
se  manifiesta  el  grande ,  el  tierno  espectáculo 
de  la  caridad  en  nuestra  Francia?  ¡Cómo I  En- 
tre tantas  reuniones  académicas  que  abrazan 
todas  las  ramas  de  las  ciencias  y  de  las  artes, 
¿no  se  ha  pensado  en  establecer  una  para  esta 
ciencia  fecunda,  para  este  arte  saludable,  que 
comprende  los  diferentes  medios  de  consolar  á 
la  humanidad,  etc.,  etc.?» 

Así,  ejemplos  fuera,  analogías   y  razones 
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dentro ,  nos  inducían  á  desistir  de  nuestro  pro- 
pósito. 

Pero  ¿hemos  de  ser  en  todo  inferiores  á  los 
otros  pueblos?  ¿Nada  debemos  intentar  de  lo 
que  probaron  sin  fortuna,  nada  hacer  de  lo  que 
ellos  no  han  hecho?  ¿Hemos  de  detener  nues- 
tros pasos  por  el  camino  del  bien,  para  dar  lu- 
gar á  que  vayan  delante,  y  medir  los  movi- 
mientos de  nuestro  corazón  á  compás  de  los 
latidos  del  suyo?  Sin  negarles  lo  que  nos  ade- 
lantan en  muchas  cosas,  ¿no  hemos  de  procu- 
rar aventajarlos  en  alguna?  ¿Tan  abajo  habre- 
mos caído ,  tan  sometidos  estaremos  á  las  malas 
pasiones,  que  en  todas  las  buenas  obras  haya- 
mos de  ser  los  últimos?  No,  no.  Los  generosos 
sentimientos  son  patrimonio  de  la  humanidad, 
no  de  un  pueblo;  ni  hay  ninguno  á  quien  Dios 
haya  privado  de  esta  divina  herencia.  Bien  está 
que  reconozcamos  la  superioridad  donde  exista, 
que  celebremos  los  buenos  ejemplos  donde  se 
den ,  que  inclinemos  respetuosamente  la  cabeza 
ante  merecimientos  mayores;  pero  lejos,  muy 
lejos  el  ignominioso  y  cobarde  desaliento,  que 
nos  haga  desistir  de  emprender  nada  de  lo  que 
otros  no  han  realizado ,  y  creernos  indignos  de 
ninguna  generosa  iniciativa.  La  humanidad  es 
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nna  gran  familia;  los  paeblos  qae  la  componen, 
unas  veces  aparecen  brillantes,  otras  están  obs- 
curecidos, pero  todos  trabajan  siempre  bajo  la 
l)rotección  y  en  presencia  del  Padre  celestial. 
Trabajemos,  pues,  sin  oi^ullo,  pero  sin  des- 
aliento; que  la  buena  semilla  no  deja  de  dar 
buen  fruto  porque  sea  arrojada  á  la  tierra  por 
una  mano  débil. 

Bajo  la  influencia  de  estas  ideas  se  ha  em- 
prendido la  publicación  de  La  Voz  de  la  Ca- 
ridad. Y  ¿qué  hemos  hallado  en  nuestro  camino 
al  dar  los  primeros  pasos?  Facilidades  y  moti- 
vos para  marchar  adelante. 

Dos  limosnas  nos  han  facilitado  fondos  para 
los  primeros  gastos. 

Personas  de  alta  reputación,  merecida,  en  el 
mundo  literario,  se  han  ofrecido  á  tomar  parte 
en  la  redacción  del  periódico. 

En  los  momentos  en  que  escribimos  estas  li- 
neas, apenas  ha  circulado  el  prospecto  en  Ma- 
drid, no  ha  llegado  á  algunas  provincias;  y,  no 
obstante,  tenemos  ya  bastantes  suscripciones,  y 
esperanza  fundada  de  conseguir  muchas  más. 

Las  personas  á  quienes,  hemos  rogado  que 
sean  corresponsales ,  se  prestan ,  expresándose, 
no  con  la  frialdad  del  que  cede  á  un  compro- 
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miso,  sino  con  el  calor  de  quien  obra  á  impul- 
sos del  corazón;  y  más  que  aprobar  nuestro 
pensamiento,  puede  decirse  que  le  prohijan. 

¿Qué  prueba  todo  esto?  Que  los  buenos  senti- 
mientos no  están  muertos,  como  muchos  creen. 
Que  la  indiferencia  para  con  los  afligidos  no  es 
tanta  como  algunos  suponen.  Que  el  egoísmo 
no  lo  ha  invadido  todo.  Que  en  medio  de  ese 
mar  tempestuoso ,  donde  se  agitan  intereses  y 
pasiones,  errores  é  ignorancias,  se  hallan  puer- 
tos para  las  nobles  ideas  y  los  dulces  sentimien- 
tos. Que  si  hay  muchos  á  quienes  seduce  la  for- 
tuna, á  muchos  también  atrae  la  desgracia.  Que 
si  el  placer  lleva  en  pos  de  sí  numerosa  comi- 
tiva, no  le  faltan  al  dolor  piadosos  amigos.  Y,  en 
ñn,  que  si  el  odio  cuenta  con  soldados  iracun- 
dos, la  caridad  tiene  valerosos  campeones. 

Conviene  mucho  que  esto  se  sepa,  y  que  se 
diga  una  y  otra  y  mil  veces.  Que  enfrente  del 
cuadro  de  las  maldades,  se  vea  el  de  las  bue- 
nas obras;  que  al  espectáculo  de  los  vicios,  se 
oponga  el  de  las  virtudes;  y  al  escándalo,  el 
buen  ejemplo.  Porque  si  así  no  se  hace,  los 
malos  aparecerían  solos  en  el  mundo ,  y  le  ten- 
drían por  suyo.  Toda  voz  que  se  levanta  y  no 
escucha  otra  que  la  contradiga,  se  convierte  en 
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VOZ  de  mando;  y  no  está  bien  que  la  virtud 
pase  tan  callada,  que  ni  aun  se  sospeche  que 
existe,  y  entregue  la  conciencia  pública  á  la 
dictadura  de  la  maldad.  No  está  bien  que  los 
perversos  estén  seguros  de  no  hallar  contradic- 
ción; que  los  egoístas  puedan  llamarse  pruden- 
tes; que  los  débiles  permanezcan  inmóviles  y 
afligidos,  creyendo  inútil  su  esfuerzo,  y  que 
hasta  los  mejores  y  más  valerosos  vacilen,  cre- 
yéndose solos.  No  está  bien  que  se  deje  creer 
que  todo  es  maldad  y  egoísmo,  porque  calum- 
niar á  la  especie  humana  es  uno  de  los  mayores 
daños  que  se  pueden  hacer  á  la  humanidad.  No 
está  bien  que  los  duros  y  los  indiferentes  se 
orean  y  se  proclamen  solos,  y  se  llamen  la  opi- 
nión, y  den  á  su  ruin  proceder  esa  especie  de 
prestigio  que  tiene  todo  lo  que  es  fuerte,  y  dis- 
minuyan el  horror  á  la  maldad  á  medida  que 
hagan  ver  aumentado  el  número  de  los  malos. 
No;  ni  los  malos  son  los  más,  ni  tantos  á  tan- 
tos son  los  más  fuertes.  Puesto  que  la  sociedad 
existe,  el  bien  prevalece  sobre  el  mal;  no  hay 
prueba  más  conclnyente.  ¿A  qué  buscar  en  las 
tradiciones,  y  en  las  historias,  y  en  los  monu- 
mentos, por  qué  han  perecido  esos  pueblos  de 
que  no  queda  más  que  el  nombre?  Sucumbie- 
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ron  porque  el  vicio  y  la  crueldad  eran  más 
fuertes  que  la  virtud  j  la  compasión.  Pienso^ 
luego  existo,  decía  un  filósofo.  Existo,  luego 
soy  bueno,  puede  decir  todo  pueblo.  La  bondad 
es  una  condición  de  existencia.  Desde  el  mo- 
mento en  que  los  malos  estuviesen  en  mayoría, 
la  justicia  sería  imposible,  y  por  consiguiente 
la  sociedad. 

Pero ,  ¿y  tantos  delitos,  y  tantos  vicios,  y  tan- 
tos crímenes?  ¡Ah!  ¿Quién  no  deplora  su  nú- 
mero? Pero  así  como  ni  aun  en  tiempo  de  epi- 
demia es  mayor  el  número  de  los  enfermos  que 
el  de  los  que  gozan  salud ,  en  todo  pueblo  que 
prospera,  que  existe  solamente,  son  más  los 
hombres  honrados  que  los  perversos.  No  hay 
más,  sino  que  el  bien  pasa  desapercibido;  le 
respiramos  como  el  aire,  sin  sentirlo;  en  armo- 
nía con  nuestras  necesidades  y  con  nuestros 
gustos,  se  desliza  calladamente,  y  sólo  cuando 
falta,  se  hace  notar  por  el  vacío  que  deja.  El 
mal,  por  el  contrario,  perturbador  y  hostil  á 
todo,  camina  entre  choques  y  repulsiones,  opri- 
miendo ó  siendo  oprimido;  es  la  rueda  más  pe- 
queña de  la  máquina,  y  si  hace  más  ruido  es 
porque,  no  engranando  con  ninguna  otra ,  choca 
con  todas.  El  bien  es  la  regla ;  los  buenos  son 
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los  más ;  deben  comprenderlo ,  para  que  su  corto 
número  no  sirva  de  motivo  ó  de  pretexto  á  su 
inacción. 

No  lisonjeemos  ala  humanidad,  pero  no  la 
calumniemos  tampoco:  hagámosle  comprender 
que  los  altos  dones  que  ha  recibido  de  Dios  le 
imponen  grandes  -deberes  para  con  los  hombres, 
y  que  no  es  prudente,  sino  cobarde,  el  que 
huye  de  una  lucha  en  que  tiene  de  su  parte  la 
fuerza  y  la  justicia.  Y  si  esto  debemos  hacer 
con  la  humanidad,  ¿qué  haremos  con  nuestra 
patria?  ¿Qué  nombre  merece  el  que  es  capaz  de 
calumniar  á  su  madre?  Como  buenos  hijos,  pa- 
guemos todos  sus  deudas,  dejemos  á  Dios  el 
juicio  de  BUS  faltas,  procuremos  consolar  sus 
dolores,  y  ensalcemos  sus  virtudes.  Sus  virtu- 
des, sí,  que  las  tiene  grandes,  y  en  lo  más  re- 
cio de  sus  combates,  y  en  lo  más  terrible  de  sus 
tribulaciones,  y  en  lo  más  culpable  de  sus  ex- 
travíos, aparecen  de  repente  nobles  y  elevados 
sentimientos  que,  si  no  la  salvan  de  la  amar- 
gura ,  la  rescatan  del  oprobio. 

Los  que  tenéis  un  buen  pensamiento,  los  que 
sentís  un  generoso  impulso,  no  los  dejéis  extin- 
guirse en  el  fondo  de  vuestra  alma,  creyendo 
que  estáis  solos;  no  os  detengáis  tampoco  por- 


18  OBRAS   DE   DOÑA  CONCÍPCIÓN   ARENAL. 

que,  según  los  cálculos  más  exactos,  sea  irrea- 
lizable vuestra  idea:  tened  la  santa  impruden- 
cia que  han  tenido  todos  los  bienhechores  de  la 
humanidad. 

Y  á  vosotros,  que  habéis  respondido  tan 
pronta  y  tan  generosamente  á  la  débil  voz  que 
os  llamaba  en  nombre  de  los  afligidos,  si  al- 
guna vez  lo  sois,  ojala  os  envié  Dios  con  igual 
presteza  la  conmiseración  y  el  consuelo.  Ben- 
dita sea  vuestra  caridad ,  y  bendito  el  celo  con 
que  nos  habéis  hecho  tan  fácil  la  virtud  de  la 
Esperanza. 

15  de  Marzo  de  1870. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA 


(O 


EL   HOSPITAL  GENERAL  DE  MADRID. 
fArticnlo  primero.) 

El  hospital  General  de  Madrid  ha  sido  siem- 
pre ano  de  los  establecimientos  de  beneficencia 
que  menos  correspondían  á  bu  nombre :  el  des- 
orden, el  desaseo,  el  abandono,  la  dureza,  han 
representado  desde  muy  antiguo  papeles  impor- 
tantes en  ese  terrible  drama  de  la  humanidad 
doliente,  pobre  y  olvidada,  que  se  representa 
en  aquel  vasto  teatro:  lo  más  desconsolador  que 
tienen  allí  los  abusos,  es  que  son  inveterados. 
cNunca  se  ha  visto  orden  en  esta  casa»,  nos  de- 


(1)  £n  la  sección  de  noestro  periódico  que  llevará 
este  titiilo,  daremos  cuenta  del  estado  de  los  estableci- 
mientos de  benefícencia,  institutos  benéficos  7  asocia- 
ciones caritativas. 
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cía  una  Hermana  de  la  Caridad  que  llevaba 
muchos  años  en  ella;  y  hace  muchos  también 
que  D.  Melchor  Ordóñez,  en  aquella  Memoria 
que  hará  para  nosotros  siempre  querida  la  suya, 
denunciaba  grandes  abusos  y  hasta  grandes  ho- 
rrores. ¿Se  han  corregido?  Procuraremos  in- 
vestigarlo ;  pero  antes  hemos  de  hacer  algunas 
reflexiones,  partiendo  de  estos  principios: 

1.°  Que  la  justicia  está  antes  que  la  caridad. 

2.°  Que  la  caridad  nos  manda  que  considere- 
mos toda  acción  perjudicial  como  consecuencia 
de  un  error  ó  de  una  ligereza,  á  menos  que  evi- 
dentemente aparezca  que  es  obra  de  la  mala  vo- 
luntad. 

3.°  Que  la  caridad  busca  más  bien  remedios 
que  culpas,  y  antes  dirige  súplicas  que  acusa- 
ciones. 

Procuraremos  atenernos  siempre  á  estas  má- 
ximas, porque  la  caridad  en  los  juicios  no  es 
menos  necesaria  que  en  las  acciones. 

Cuando  un  establecimiento  de  beneficencia 
está  mal ,  se  acusa  á  las  autoridades  y  á  las  cor- 
poraciones que  le  tienen  á  su  cargo :  podrá  su- 
ceder que  estén  en  falta  y  que  tengan  culpa; 
pero  ¿hasta  qué  punto  tiene  el  público  derecho 
á  echársela  en  cara.^  ¿Cumplimos  como  cristia- 
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nos,  como  criataras  compasivas  y  que  tienen 
sentimientos  de  humanidad,  acusando  á  la  Di- 
putación Provincial  de  que  no  atiende  á  los 
desvalidos,  y  no  haciendo  nosotros  nada  por 
ellos?  Antes  de  exigir  á  otro  el  cumplimiento 
de  su  deber,  ¿no  estamos  obligados  á  reflexio- 
nar si  hemos  faltado  al  nuestro?  ¿Qué  ha  pa- 
sado por  nuestra  conciencia  para  que,  al  saber 
que  nuestros  hermanos  sufren  y  mueren  sin 
auxilio  eficaz,  se  tranquilice  con  que  diga- 
mos:— Yo  no  soy  gobernador  ni  diputado  pro- 
vincial?— ¿Qué  ha  pasado  por  nuestra  concien- 
cia para  que  no  responda: — Y  ¿no  eres  cristiano? 
Y  ¿no  eres  hombre?  Y  ¿puedes  relevarte  de 
cumplir  los  deberes  de  tal ,  porque  la  Diputa- 
ción ó  el  Gobernador  no  cumplan  los  suyoo" 
¿Desde  cuándo  un  mal  ejemplo  es  una  buena  ra- 
zón para  los  hombres  honrados?  ¿Desde  cuándo 
tiene  autoridad  ni  fuerza  moral  la  voz  del  que 
exige  de  otro  lo  que  él  no  es  capaz  de  hacer?  Te 
han  dicho  que  en  este  hospital  no  había  carbón 
para  calentar  el  caldo,  que  el  caldo  no  contenía 
sustancia  alimenticia,  \y  no  has  ido  á  procu- 
rar remedio  á  tanta  desgracia!  ¡No  tenías  auto- 
ridad! Y  ¿no  tenías  tampoco  calor  en  tu  cora- 
zón y  lágrimas  en  tus  ojos?  Bien  harías  en 


I 
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llorar  tu  culpa  antes  de  acusar  la  ajena.  Has 
estado  enfermo.  Has  tenido  asistencia  esmerada 
é  inteligente,  cariño,  todos  los  consuelos;  y 
cuando  convaleces,  cuando  empiezas  como  á 
renacer  de  nuevo  á  la  existencia,  que  te  ofrece 
un  goce  en  cada  función  de  la  vida;  cuando  el 
manjar  que  saboreas  y  el  esfuerzo  que  puedes 
hacer  ya,  te  dan  satisfacción  y  alegría;  cuando, 
en  fin,  recobras  la  salud,  no  piensas:  «Allá 
abajo  hay  centenares  de  criaturas  de  Dios,  her- 
manos míos,  que  sufren  enfermos  y  desam- 
parados; á  cuatro  de  ellos,  á  tres,  á  dos,  á 
uno  siquiera,  voy  á  llevarle  por  un  momento 
el  auxilio  que  se  me  ha  prodigado  á  todas  ho- 
ras, y  en  acción  de  gracias  de  haber  recibido 
tantos  consuelos,  voy  á  consolar  un  poco.»  Tú 
no  piensas  nada  de  esto,  y  pasas  de  largo  por 
esas  puertas,  donde  entran  tantos  que  sufren 
sin  ser  compadecidos  y  mueren  sin  consuelo. 
¡Ah,  eres  bien  ingrato! — La  conciencia  nada  de 
esto  nos  dice,  y  con  ella  muy  tranquila  oímos 
los  ayes  del  dolor  como  un  ruido  lejano  y  con- 
fuso ,  cuya  causa  no  sabemos  ni  queremos  in- 
vestigar. ¿Somos  perversos?  No.  Estamos  mal 
educados;  no  es  más  que  esto,  pero  esto  es  mu- 
cho. El  egoísmo  ha  crecido  en  nosotros  como  la 
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mala  hierba,  que  por  no  arrancarse  á  tiempo 
sofoca  la  buena  semilla,  y  la  compasión  yace 
inmóvil  y  debilitada,  semejante  á  un  brazo  que 
jamás  se  ha  ejercitado  en  labor  alguna.  Este  es 
el  hecho:  la  compasión  se  ha  debilitado  en  nos- 
otros por  falta  de  ejercicio.  La  inmensa  mayo- 
ría de  las  personas  que  se  tienen ,  pasan  por 
buenas  y  tal  vez  lo  son ,  gozan  de  los  favores  de 
la  fortuna  sin  imaginar  que  deben  ocuparse 
para  nada  de  la  desgracia.  Probablemente  se 
tranquilizan  pensando  que  el  Gobierno  tiene 
empleados  en  el  ramo  de  beneficencia  como  en 
el  de  correos,  y  que  á  ellos  toca  el  cuidado  de 
los  desvalidos  que  no  tienen  salud  y  de  los  ni- 
ños pobres  que  no  tienen  padre  ni  madre. 

Reflexionemos  un  momento,  y  adquiriremos 
esta  convicción:  De  un  pueblo  que  no  se  ocupa 
de  caridad ,  no  pueden  salir  corporaciones ,  au- 
toridades y  empleados  caritativos.  Podrá  haber 
alguno  por  excepción ;  mas  por  regla  general 
han  de  llevar  á  los  cargos  públicos  la  falta  de 
hábito,  de  competencia  y  de  calor  para  aliviar 
á  los  desvalidos,  que  tenían  en  la  vida  privada: 
esto  es  claro  é  inevitable. 

Para  que  haya  autoridades  celosas  y  entendi- 
das en  el  ramo  de  beneficencia,  es  preciso  que 
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el  público  se  ocupe  de  caridad.  Asi, pues,  todos 
los  cargos  que  dirijamos  á  las  corporaciones  y 
á  las  autoridades  han  de  ser  en  el  tono  del  que 
no  está  sin  culpa  para  arrojar  la  primera  pie- 
dra; y  todas  sus  faltas  cuando  no  son  de  justi- 
cia, cuando  son  de  caridad  solamente,  han  de 
tener  la  circunstancia  atenuante  de  la  atmós- 
fera en  que  han  vivido  y  viven,  y  esa  especie 
de  complicidad  que  hallan  en  la  indiferencia 
general. 

Partiendo  de  estos  principios,  comprende- 
mos perfectamente  que  la  corporación  á  cuyo 
cargo  está  el  hospital  General  de  Madrid ,  des- 
pués que  ha  pagado  á  los  empleados  los  sueldos 
que  les  debía  y  arregládose  con  los  contratis- 
tas, crea  en  Dios  y  en  su  conciencia  que  ha 
cumplido  bien,  y  que  nada  le  resta  que  hacer; 
y  no  obstante ,  si  así  lo  cree,  está  en  un  error. 

No  exigimos  de  esta  Diputación,  ni  de  la  que 
viene,  ni  de  la  que  vendrá  después,  que  en  un 
mes,  ni  en  un  año,  convierta  el  hospital  Gene- 
ral en  una  verdadera  casa  de  beneficencia;  los 
abusos  son  allí  tan  antiguos,  han  echado  tan 
profundas  raíces,  que  el  arrancarlos  es  obra  de 
mucho  tiempo.  Pero  nos  parece  que  tenemos 
derecho  á  pedir  que  se  empiece  esta  obra,  y  so- 
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bre  todo  que  los  abusos  no  vayan  en  aumento. 
Retiramos  para  otro  número  la  parte  de  nues- 
tro artículo  que  trata  de  ellos,  para  dar  cabida 
á  las  observaciones,  con  las  cuales  estamos  en- 
teramente conformes,  sobre  provisión  de  las 
plazas  de  capellanes  del  mismo  hospital  Ge- 
neral. 

1/  de  Abril  de  1871. 

BL  HOSPITAL  GENERAL  DE  MADBID. 
(Artioalo  segundo.) 

Cuando  se  trata  de  ciertos  ramos  de  la  Admi- 
nistración, correos,  aduanas,  por  ejemplo,  se 
puede  escribir  con  calma  acerca  de  los  abusos 
que  en  ellos  se  cometen:  por  lamentables  que 
sean  sus  consecuencias,  se  presentan  al  escritor 
bajo  la  forma  de  cosas:  no  sucede  asi  en  bene- 
ficencia; el  abuso  se  encama,  por  decirlo  asi,  en 
un  ser  desdichado,  se  convierte  en  dolor,  apa- 
rece bajo  la  forma  de  una  criatura  que  sufre,  y 
al  inspirar  compasión,  es  fácil  que  excite  có- 
lera contra  los  que,  debiendo  aliviar  sus  males, 
loe  agravan.  Cuando  el  asunto  tiene  ayes  lasti- 
meros, ¿cómo  dejará  el  escritor  de  tener  lágri- 
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mas  tristes?  Y  cuando  el  llanto  cae  sobre  el  pa- 
pel, posible  es  también  que  se  deslice  alguna 
palabra  dura,  hija  de  la  vehemencia  del  senti- 
miento y  del  deseo  de  mover  á  piedad.  Sirva 
esto  de  explicación  y  de  excusa,  si  por  acaso,  y 
contra  nuestra  voluntad,  empleásemos  alguna 
frase  que  pudiera  herir.  Nos  repetimos  las  pala- 
bras de  San  Pablo,  la  Caridad  no  piensa  mal 
ni  se  tnueve  á  ira;  pero  la  miseria  humana  in- 
fringe con  frecuencia  el  mismo  precepto  que 
recuerda  y  acata. 

Clasificaremos  los  males  que  pueden  y  deben 
remediarse  en  el  hospital  General,  de  la  ma- 
nera siguiente: 

1.°  Falta  de  cuidado  en  la  asistencia. 

2.°  Falta  de  honestidad, 

3.°  Falta  de  aseo. 

4."  Falta  de  orden. 

5.°  Mala  alimentación. 

No  decimos  nada  acerca  de  la  calidad  de  las 
medicinas,  porque  no  es  esto  de  nuestra  com- 
petencia, porque  no  queremos  decir  sino  lo  que 
hemos  visto,  y  porque  no  hemos  visto  sino  lo 
que  ve  cualquiera.  Si  hubiéramos  podido  visi- 
tar el  hospital  General  con  alguna  autoridad, 
la  lista  de  los  abusos  sería  más  larga:  hay  mu- 
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ches  de  qne  estamos  plenamente  conveacidos, 
y  de  que  nada  diremos  porque  no  podemos 
probarlos.  Los  que  á  su  sombra  medran,  podrían 
hacer  calificar  legalmente  de  calumnia  nuestra 
verdad.  Una  drf  las  grandes  desdichas  de  nues- 
tros país,  tiil  vez  la  mayor  de  todas,  es  la  falta 
de  resolución  para  afirmar  hechos  cuyo  escla- 
recimiento traería  el  castigo  de  los  que  prospe- 
ran con  los  males  públicos.  Esta  falta  de  reso- 
lución asegura  la  impunidad,  y  la  impunidad 
perpetúa  los  abusos.  Así,  pues,  lo  que  vamos  á 
decir  es  una  parte,  probablemente  la  menor,  de 
lo  que  pasa  en  el  hospital  General. 


I. 


FALTA   DE  CUIDADO   EN   LA  ASISTENCIA. 

Aquí  hay  que  distinguir  entre  las  salas  de 
hombres  y  las  de  mujeres  que  no  están  á  cargo 
de  las  Hermanas  de  la  Caridad,  y  las  que  ellas 
cuidan;  y  aun  en  éstas,  la  asistencia  no  es  lo 
que  ser  debiera,  por  las  razones  que  veremos  en 
otro  artículo. 

Los  enfermos  de  todas  las  salas,  y  las  enfer- 
mas donde  no  hay  Hermanas  de  la  Caridad ,  se 
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quejan  de  la  mala  asistencia,  de  que  los  que  de- 
bían estar  de  guardia  se  van,  de  que  por  la  no- 
che se  duermen,  de  que  á  ninguna  hora  dan  con 
exactitud  los  medicamentos.  No  se  puede  hacer 
caso  de  las  quejas  de  los  enfermos,  se  dirá:  con- 
venimos en  que  á  veces  sean  exageradas;  pero 
cuando  se  oyen  las  mismas,  dadas  por  todos,  y 
cuando  se  hallan  confirmadas  por  lo  que  se  ve, 
preciso  es  convenir  en  que  en  el  fondo  hay 
verdad. 

Lo  que  se  ve  es  que  se  entra  muchas  veces 
en  las  salas  y  están  solos  los  enfermos.  Dos  ve- 
ces hemos  entrado,  en  pocos  días,  en  la  de  DIS- 
TINGUIDOS, y  estaban  solos  y  y  los  había  graves. 
Esto  nos  hizo  recordar  á  un  joven  que  pidió  y 
obtuvo  permiso  para  ir  allí  á  velar  á  un  amigo 
á  quien  veía  en  el  mayor  abandono,  y  sobre  el 
cual  nos  dio  detalles  horribles.  Si  los  refiriéra- 
mos, serían  desmentidos  por  los  que  tienen  in- 
terés en  desmentirlos,  y  no  corroborados  por 
quien  tendría  miedo  de  afirmarlos.  Dejando, 
pues,  esta  triste  historia,  el  hecho  que  afirma- 
mos, porque  lo  hemos  visto,  es  que  en  poco 
tiempo  hemos  entrado  dos  veces  en  la  sala  de 
distinguidos,  donde  había  enfermos  graves,  un 
tifoideo  especialmente,  y  estaban  solos,  como 
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hemos  dicho.  Si  esto  sacede  de  día,  ¿qné  será 
le  noche?  Y  si  esto  pasa  en  la  sala  de  distin- 
gaiJos,  ¿cómo  estarán  las  otras? 

También  hemos  visto  diferentes  medicamen- 
)S  en  las  mesas  de  los  enfermos  y  qne  pueden 
tomar  cuando  les  parezca;  bebidas  que  les  ha- 
rán daño  después  del  alimento ,  etc.,  etc. 

Hemos  presenciado  igualmente  el  modo  de 
dar  la  comida.  Treinta  y  cinco  minutos  pasaron 
desde  la  sopa  hasta  que  se  sirvió  la  carne,  las 
patatas,  etc.  La  comida  se  da  casi  fría.  Las  pa- 
nas fritas,  absolutamente  frías,  y  tan  correosas, 
4ue  se  necesita  hambre  voraz  para  comerlas;  las 
albóndigas  frías  también,  y  al  enfermo  que  tiene 
dos  para  cada  comida  se  le  dan  las  cuatro  á  un 
tiempo,  que  se  comerá  de  una  vez  si  tiene  ham- 
bre, y  que  no  podrá  comer  si  no  la  tiene,  frías 
y  al  cabo  de  seis  ó  siete  horas  encima  de  la 
mesa,  donde  hay  unturas  y  jaropes,  y  donde  el 
enfermo  de  al  lado  puede  ensuciarlas  ó  comer- 
solas  con  gran  daño  suyo,  porque  podemos  ase- 
urar  qae  es  un  alimento  que  necesita  buen 
stómago. 
Aunque  no  podamos  entrar  en  más  detalles, 
basta  reflexionar  un  momento  para  sacar  las 
■  ntaralcs  consecuencias  de  lo  que  acabamos  de 
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decir,  y  para  convencerse  de  que  los  enfermos 
del  hospital  General  están  muy  mal  asistidos. 

II. 

FALTA   DE    HONESTIDAD. 

En  una  sala  de  mujeres  enfermas  no  deben 
entrar  más  hombres  que  el  sacerdote,  el  médico 
y  el  practicante,  en  los  casos,  muy  pocos,  en 
que  no  puedan  hacer  las  curas  y  dar  ciertas  me- 
dicinas las  Hermanas  de  la  Caridad.  Esta  regla 
no  puede,  no  debe  tener  excepción  alguna. 

En  lugar  de  razones  y  argumentos,  vamos  á 
dirigir  á  la  Diputación  Provincial  una  súplica. 
Que  alguno  de  sus  individuos  lleve  á  las  salas 
de  mujeres,  que  están  á  cargo  de  los  ohregonesy 
y  á  la  hora  en  que  se  distribuye  la  comida,  que 

lleve  allí  á  su  madre,  á  su  esposa ,  á  su  hija, 

íbamos  á  añadir;  pero  no,  para  vergüenza  de 
todos,  su  hija  no  debe,  no  puede  presenciar  un 
espectáculo  tan  inmoral,  y  hemos  de  decirlo 
porque  es  la  verdad,  tan  indecente.  Que  vean 
aquellas  salas  con  setenta  camas,  donde  hay 
mujeres  con  fiebre,  y  trastornadas,  que  tiran  la 
ropa,  otras  que  se  levantan  necesariamente  con- 
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forme  están  en  la  cama,  y  entre  ellas  los  ©bre- 
gones y  los  mozos,  distribuyendo  el  caldo,  el 
vino,  la  sopa,  la  comida Que  observe  la  im- 
presión que  este  espectáculo  producirá  en  su 
madre  y  en  su  esposa,  y  que  resuelva  conforme 
á  lo  que  ella  le  inspire.  Nosotros  sólo  añadire- 
mos que  en  mal  hora  recobra  la  salud  en  el 
hospital  la  mujer  que  allí  pierde  el  pudor;  y 
que  el  Estado,  las  autoridades  y  las  corporacio- 
nes tienen  el  deber  imprescindible  de  velar, 
a7it)?^  que  todo  y  por  la  moralidad  en  los  estable- 
cimientos que  están  á  su  cargo. 

IIT. 

FALTA   DK   LIMPIEZA. 

Para  convencerse  de  la  falta  de  aseo,  bsista 
utrar  en  una  sala  de  hombres  ó  en  las  de  mu- 
jeres que  no  están  á  cargo  de  las  Hermanas  de 
la  Caridad.  Decimos  mal ,  no  es  necesario  en- 

ir,  basta  ver  de  fuera  las  enfermeras,  los  mo- 
zos y  una  gran  parte  de  los  obregones,  para 
convencerse  con  razón  de  la  falta  de  aseo  que 
habrá  dentro.  ¿Cómo  han  de  asear  á  los  enfer- 
mos los  que  no  se  asean  á  si  propios,  ni  repugnar 
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en  los  otros  la  porquería  con  que  están  conna- 
turalizados? Un  amigo  nuestro,  muy  torpe  para 
aprender  y  recordar  localidades ,  con  frecuencia 
necesitaba  preguntar  en  el  hospital  General 
por  el  lugar  adonde  quería  ir;  como  por  allí 
anda  mucha  gente,  tenía  una  regla,  y  era  diri- 
girse á  la  persona  más  sucia  que  viese,  y  que  le 
daba  siempre  razón,  porque  de  seguro  era  de  la 
casa. 

En  las  salas  en  que  no  hay  Hermanas  de  la 
Caridad,  que  son  las  de  hombres  y  algunas  de 
mujeres,  todo  está  sucio;  es  raro  ver  un  colchón 
que  no  esté  manchado,  una  pelleja  que  no 
apeste,  un  suelo  que  no  dé  asco.  Hasta  la  ropa 
limpia  está  sucia;  y  esto  sucede  en  todas  las 
salas.  No  hemos  podido  entrar. en  la  cocina; 
pero  se  supone  cómo  la  tendrán  los  que  salen 
de  ella  mugrientos  y  asquerosos,  tiran  el  pan 
sobre  las  camas  (muchas  sin  colcha),  donde  á 
veces  cae  sobre  el  esputo ,  la  sangre  de  la  san- 
gría ó  el  pus  de  la  llaga;  que  llevan  la  gallina 
en  la  mano,  pero;  qué  mano!,  etc.,  etc. 

Otra  consecuencia  de  la  falta  de  aseo  son  los 
insectos,  mal  terrible.  Las  ropas  de  vestir  de  los 
enfermos,  cuando  van  limpias,  suelen  contami- 
narse en  el  ropero  con  las  que  están  plagadas. 
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Vaí  vuelven  machas  veces  á  los  convalecientes, 
y  son  una  de  las  causas  de  la  propagación  de 
esos  animales  tan  repugnantes  para  los  sanos,  y 
que  tanto  mortifican  al  pobre  enfermo. 

Hacemos  punto,  en  consideración  al  estó- 
mago de  nuestros  lectores;  pero  que  reflexionen 
cómo  será  para  visto  y  sufrido  lo  que  relatado 
repugna  tanto,  y  repetiremos  á  la  Diputación 
Provincial  lo  que  nos  decía  un  médico  inteli- 
gente y  que  había  pasado  su  vida  en  los  hospi- 
tales, cuando  le  preguntábamos  lo  que  en  ellos 
se  necesitaba  principalmente:  «¡Limpieza!  ¡Lim- 
pieza! ¡Limpieza!  Con  ella  van  otras  muchísi- 
mas cosas  buenas. D 

IV. 

FALTA  DE  ORDE». 

El  desorden  que  se  nota  á  primera  vista  en  el 
hospital  General  es  grande.  Una  persona  que 
tenga  apariencias  de  decente,  entra  y  recorre 
>das  las  salas  sin  que  nadie  le  pregunte  adon- 
de va,  ni  lo  que  quiere.  Cuando  hemos  entrado 
en  la  sala  de  distinguidos,  donde  estaban  solos 
los  enfermos,  cruzaron  por  nuestra  mente  ideas 
torribles  de  lo  que  se  podía  hacer  con  un  infe- 

s 
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liz  postrado  ó  delirante,  mezclando  á  su  bebida 
ó  medicamento  alguna  sustancia  venenosa  al- 
gún perverso  interesado  en  su  muerte.  Pero  de- 
teniendo el  vuelo  de  la  imaginación,  y  prescin- 
diendo de  casos  posibles,  pero  no  probables,  ¿k 
cuántos  males  no  puede  dar  lugar  esta  libertad 
de  entrar  y  salir  en  salas  que  están  mal  vigila- 
das ó  solas? 

Los  convalecientes  entran  y  salen  también,  y 
se  pasean  por  el  establecimiento  como  mejor  les 
parece.  En  días  de  entrada  salen  á  la  calle  con- 
fundidos con  el  público,  y  vuelven  á  entrar 
como  si  formaran  parte  de  él.  El  médico  ve  que 
el  enfermo  ha  recaído,  ó  contraído  una  nueva 
enfermedad ,  y  no  sabe  que  uno  se  fué  á  la  ta- 
berna; que  otro,  recién  salido  de  la  cama,  se  ex- 
puso al  aire  en  un  día  crudo  de  invierno;  que 
otro  comió  las  sobras  del  rancbo  de  los  soldados 
de  la  guardia,  ó  compró  una  ó  dos  raciones  á  un 
enfermo  desganado,  que  las  pide  para  vender- 
las; que  una  mujer  nerviosa  se  fué  de  paseo 
hacia  el  depósito  de  cadáveres,  y  presenció  allí 
un  espectáculo  que  la  ha  impresionado  horri- 
blemente; que  otra  vio  pasar,  para  hacerles  la 
autopsia,  los  cadáveres  de  dos  hombres  asesina- 
dos; etc.,  etc. 
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Además,  las  majeres  que  van  al  hospital  son 
seguramente  honradas  la  mayor  parte,  pero  al- 
gunas habrá  que  sean  Ticiosas,  y  no  es  necesa- 
rio insistir  mucho  sobre  los  inconvenientes  que 
puede  tener  dejarlas  en  libertad  de  andar  por 
todo  aquel  inmenso  edificio  donde  hay  muchas 
personas  del  otro  sexo. 

Como  nuestra  visita  es  la  de  una  persona  que 
no  tiene  derecho  á  ver  más  de  lo  que  todos  ven, 
no  hemos  podido  examinar  las  libretas,  ni  sa- 
bemos lo  que  se  gasta,  ni  el  método  que  se  sigue 
p.ira  evitar  los  abusos  y  los  fraudes,  tanto  en 
las  medicinas  como  en  los  alimentos.  Deseamos 
que  todo  esto  esté  muy  bien  organizado;  pero 
lo  dudamos  mucho,  fundándonos  en  que  no  es 
probable  que  cuando  no  se  hace  lo  fácil  se  rea- 
lice lo  dificultoso. 

Pura  que  se  forme  idea  do  lo  bien  represen- 
tada y  obedecida  que  está  la  autoridad  en  el 
hospital  General,  referiremos  un  hecho  que, 
aunque  muy  sencillo,  no  deja  de  ser  significa- 
tivo. Está  prohibido  que  á  la  hora  de  dar  la  co- 
mida estén  en  las  salas  personas  que  no  sean  do 
la  casa,  aunque  tengan  pase ;  y  comprendemos 
que  puede  haber  razones  de  muchas  clases  para 
esta  prohibición.  A  pesar  do  ella,  oHt;'i])amosá  la 
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hora  de  comer  tres  personas  de  fuera  en  una 
sala.  Nadie  nos  dijo  nada;  pero  al  terminarse  la 
comida  vino  un  mozo  y  reprendió  al  que  estaba 
de  guardia  porque  permitía  allí  gente  á  aquella 
hora;  el  reprendido  se  revistió  de  autoridad,  y 
dirigiéndose  á  un  hombre  que  hablaba  con  una 
enferma,  le  dijo  que  saliera  inmediatamente, 
que  se  lo  mandaba  porque  era  el  jefe.  El  jefe 
era  un  hombre  mal  trazado  y  mugriento,  que 
después  de  aquel  alarde  de  autoridad  se  mar- 
chó, dejándonos  á  los  tres  visitantes  en  la  sala, 
donde  no  teníamos  derecho  á  estar,  porque  nin- 
guno tomó  por  lo  serio  el  mandato.  La  escena 
tenía  su  lado  ridículo:  nosotros  vimos  princi- 
palmente el  doloroso,  y  exclamamos  en  nuestro 
corazón:  ¡pobres  enfermas  sujetas  á  la  autoridad 
de  semejantes  jefes! 

V. 

MALA    ALIMENTACIÓN. 

Este  capítulo,  tan  largo  en  tristes  consecuen- 
cias, es  corto,  porque  está  reducido  á  decir  que, 
menos  el  pan,  todos  los  alimentos  son  malos  en 
el  hospital  General. 
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Caldo  nanseabnndo;  sopa  repugnante,  engra- 
do  cuando  es  de  arroz,  y  siempre  sin  sus- 
tancia; chocolate  pésimo;  patatas  fritas,  correo- 
sas como  suela;  albóndigas,  cuyo  recuerdo  hace 
escupir;  carne  dura;  garbanzos  pocos  y  durísi- 
mos, todo  sucio  y  muchas  veces  frío:  tal  es  el 
alimento  de  los  pobres  enfermos  y  de  los  con- 
valecientes. 

Hemos  dicho  con  la  posible  brevedad  no  to- 
dos los  males  remediables  que  hay  en  el  hospi- 
tal General ,  sino  aquellos  que  están  á  la  vista 
de  cualquiera  y  que  no  puede  negar  nadie.  Otro 
día  trataremos  de  sus  causas  y  de  sus  remedios. 

16  de  AbrU  de  1870. 

EL  HOSPITAL  GENERAL  DE  MADRID. 
(Artlcnlo  tercero.) 

En  nuestro  articulo  anterior  señalamos  algu- 
nos de  los  males  remediables  del  hospital  Ge- 
neral; hoy  debemos  señalar  sus  causas,  y,  hasta 
donde  sea  posible,  sus  remedios. 

Causas: 

1.'  El  gran  número  de  enfermos. 
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2.*  La  falta  de  exactitud  que,  en  general,  hay 
entre  nosotros  para  cumplir  con  los  deberes  que 
impone  todo  cargo  público. 

3.*  El  poco  aseo  de  nuestro  pueblo,  y  aun  á 
veces  de  las  clases  acomodadas. 

4,."  La  frecuencia  y  el  poco  escrúpulo  con  que 
en  España  se  hacen  ingresar  en  loa  bolsillos 
particulares  los  fondos  del  Estado,  de  la  Pro- 
vincia ó  del  Municipio,  dejando  mal  cubiertos 
servicios  que  están  bien  pagados. 

S.""  El  haber  estado  los  empleados  y  depen- 
dientes sin  pagar  muchos  meses,  en  cuyo  tiempo 
han  adquirido  hábitos  que  no  han  desaparecido 
con  la  deuda. 

6.*  La  libertad  mal  entendida,  que  en  el  hos- 
pital, como  en  otras  partes,  traducen  muchos 
por  el  derecho  de  faltar  á  su  deber. 

7.^  El  haber  disminuido  las  Hermanas  de  la 
Caridad,  y  quitádoles  la  dirección  de  las  depen- 
dencias en  que  hacían  más  falta. 

8.^  La  falta  de  un  buen  reglamento  que  se- 
ñale con  exactitud  los  deberes  y  atribuciones  de 
cada  uno. 

9.^  La  separación  de  empleados  y  nombra- 
miento de  otros  nuevos,  sin  tener  para  nada  en 
cuenta  su  mérito  y  aptitud. 
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10.'  La  mala  organización  del  servicio  para  la 
asistencia  de  los  enfermos. 

De  algunas  de  estas  causas  no  tiene  responsa- 
bilidad alguna  la  Diputación  Provincial;  do 
bastantes  le  cabe  una  parte;  de  otras  la  tiene 
toda. 

No  es  culpa  suya  que  el  hospital  sea  grande, 
y  contenga  más  número  de  enfermos  del  que 
fácilmente  se  puede  cuidar  con  esmero. 

Xo  es  culpa  suya  que  la  Revolución  la  dejase 
sin  fondos,  y  el  haberse  visto  en  la  imposibili- 
dad de  cubrir  sus  atenciones. 

No  es  culpa  suya  la  disposición  general  al 
desaseo,  á  la  falta  de  exactitud  y  al  fraude;  pero 
aquí  empieza  una  parte  de  su  responsabilidad, 
porque  en  vez  de  combatir  la  general  tendencia, 
la  ha  favorecido  con  sus  medidas  desacertadas; 
y  tiene  la  responsabilidad  toda  de  consentir  que 
la  libertad  se  interprete  malamente;  de  haber 
quitado  y  puesto  empleados,  sin  tener  para  nada 
en  cuenta  su  aptitud,  y  de  haber  disminuido  el 
número  de  las  Hermanas  de  la  Caridad,  quitán- 
doles el  ropero,  la  despensa  y  la  cocina.  No  acu- 
samos á  la  Diputación  porque  no  ha  corregido 
todos  los  abusos,  porque  no  se  realizan  allí  gran- 
des progresos;  pero  le  hacemos  un  cargo  severo, 
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en  nombre  de  la  justicia  y  de  la  humanidad, 
porque  ha  vuelto  atrás,  porque  el  hospital  está 
peor  que  estaba,  y  porque  este  retroceso  debía 
preverse,  y  es  una  consecuencia  lógica,  inevita- 
ble, de  las  medidas  que  allí  se  han  tomado. 

Estamos  lejos  de  pensar  que  todos  los  em- 
pleados y  dependientes  del  hospital  eran  á  pro- 
pósito y  merecían  conservarse;  creemos,  por  el 
contrario,  que  debían  cambiarse  muchos,  pero 
sustituyéndolos  por  otros  mejores,  y  encargando 
al  espíritu  de  caridad,  y  no  al  espíritu  de  par- 
tido, que  hiciese  las  vacantes  y  las  cubriera. 

Es  más  grave  todavía  el  haber  disminuido  el 
número  de  las  Hermanas  de  la  Caridad,  y  qui- 
tádoles  las  dependencias  donde  eran  más  nece- 
sarias. Nosotros  opinamos  que  esta  fatal  dispo- 
sición es  hija  del  error;  pero  nos  cuesta  mucho 
trabajo  sostener  nuestra  opinión  contra  los  que 
la  atribuyen  á  otras  causas.  Persistimos  en  creer 
que  no  hay  más  que  error,  pero  error  que  no 
exime  de  responsabilidad,  porque,  lejos  de  ser 
invencible,  es  tan  fácil  de  conocer  como  difícil 
haber  caído  en  él.  ¿No  sabe  todo  el  mundo  que 
el  cuidado  de  una  despensa,  de  una  cocina  y  de 
un  ropero  es  más  propio  de  mujeres  que  de 
hombres?  Y  esto,  aunque  los  hombres  y  las 
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mujeres  estuviesen  moralmente  en  condiciones 
iguales,  lo  cual  no  sucede  en  el  hospital.  Allí 
las  Hermanas  obran  por  caridad  y  en  concien- 
cia, sujetas  á  una  regla  severa  y  á  una  ciega 
obediencia,  y  esperan  que  Dios  les  premiará  en 
el  cielo  lo  que  en  la  tierra  hacen  por  sus  criatu- 
ras. Los  hombres  son  mercenarios;  y  sin  negar 
las  honrosas  excepciones  que  pueda  haber,  van 
al  hospital  porque  no  tienen  otro  modo  de  vi- 
vir, y  procuran  indemnizarse  en  la  tierra  de 
los  malos  ratos  que  no  pueden  evitar  con  los 
enfermos.  Los  resultados  necesariamente  han 
de  corresponder  á  tan  distinto  móvil  y  á  tan 
diferente  esperanza.  Mucha  preocupación  se  ne- 
cesita para  que  no  aparezca  evidente  cosa  tan 
clara;  pero,  ademiis,  la  Diputación  Provincial 
puede  consultar  á  la  experiencia.  Ella  le  dirá 
que  en  los  establecimientos  benéficos  donde  no 
hay  Hermanas  de  la  Caridad,  el  repuesto  de  ro- 
pas va  disminuyendo  hasta  faltar  lo  necesario, 
á  menos  que  no  se  inviertan  grandes  cantidades 
para  reponerle,  y  en  mucha  parte  se  podrían 
economizar.  Esto  sucede  por  tres  razones.  La 
primera,  porque  las  Hermanas  cuidan  la  ropa 
con  grande  esmero,  y  como  si  la  cosa  fuera  suya. 
La  segunda,  porque  la  manejan  con  fidelidad. 
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La  tercera,  porque  piden  y  agencian  para  loa 
pobres,  y  hay  bienhechoras  que  dan  ropas  y  la- 
nas para  colchones,  etc.,  por  valor  de  miles  de 
reales,  y  á  veces  de  miles  de  duros,  cuando  el 
ropero  está  á  cargo  de  la  caridad,  y  no  dan  un 
céntimo  cuando  corre  por  cuenta  de  un  em- 
pleado: esto  es  lo  que  sucede  siempre  y  en  to- 
das partes.  El  hospital  General  estaba  abundan- 
temente provisto  de  ropas;  pronto  estarán  esca- 
sas si  el  ropero  continúa  á  cargo  de  empleados. 
Entretanto  se  da  por  limpia  la  ropa  mojada,  y 
se  pudre  la  lana  de  los  colchones,  y  los  pobres 
cuerpos  que  sobre  ellos  sufren. 

En  la  cocina  y  despensa,  las  mismas  causas 
producen  iguales  efectos.  La  alimentación  es 
peor;  y  aunque  no  hemos  visto  los  libros  de 
cuentas,  estamos  en  la  persuasión  de  que  se 
gasta  más  desde  que  la  cocina  y  la  despensa  están 
á  cargo  de  empleados,  y  los  señores  diputados 
provinciales  se  persuadirán  de  lo  mismo,  si  de 
cerca  examinan  y  sin  prevención  comparan. 

Ni  aun  la  palabra  sacramental  economlay  que 
ha  servido  de  motivo  ó  de  pretexto  muchas  ve- 
ces para  medidas  absurdas  y  perjudicialísimas, 
ni  aun  esa  palabra  puede  pronunciarse  en  el 
caso  presente;  con  la  disminución  de  las  Her- 
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nanas  de  la  Caridad,  la  Diputación  gastará  más. 

V  veces  las  apariencias  engañan,  pero  aquí  no 
odemos  atinar  cuáles  hayan  podido  ser.  Por 
jemplo:  en  la  despensa  había  dos  Hermanas,  á 

quienes  se  daba  la  ración  y  4f)  reales  al  mes,  y 
si  no  nos  han  informado  mal,  ahora  hay  tres 
empleados,  de  los  cuales  uno  tiene  6.000  reales, 

V  4.000  otro,  habiéndose  aumentado  un  mozo 
más.  Una  Hermana  de  la  Caridad  cuesta,  como 
hemos  dicho,  la  ración  y  40  reales  al  mes:  á 
un  obregón  se  le  da  la  ración  igualmente  y  70 
reales  mensuales,  y  se  suprimen  Hermanas 
y  se  dejan  salas  de  mujeres,  la  de  presas  entre 
otras,  á  cargo  de  los  ©bregones:  como  se  ve, 
ni  las  apariencias  de  economía  pueden  ale- 
arse para  justificar  lo  hecho  en  el  hospital 
(íeneral. 

La  cuestión  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  es 
muy  grave  para  todo  el  que  no  ve  con  indife- 
rencia los  dolores  del  pobre,  y  la  malversación 
le  los  caudales  públicos,  destinados  á  socorrer- 
le; hemos  de  tratarla,  no  por  incidencia  y  á  la 
ligera,  sino  ampliamente,  en  un  articulo  que  le 
dediquemos.  Este  se  haría  demasiado  largo  si, 
aun  prescindiendo  de  este  importante  punto, 
después  de  haber  señalado  las  cansas  del  mal, 
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propusiéramos  los  medios  de  atenuarle:  de  ellos 
nos  ocuparemos  en  el  próximo  número. 

1.»  de  Mayo  de  1870. 

BL  HOSPITAL  GENERAL  DE  MADRID. 

(Articnlo  cuarto.) 

Al  pedir  reformas  para  el  hospital  General 
de  Madrid,  tenemos  que  sujetarnos  á  una  con- 
dición que  las  hace  muy  difíciles:  la  de  no  pro- 
poner medida  alguna  que  necesite  dinero  para 
llevarse  á  cabo:  en  el  estado  de  penuria  actual, 
sería  absurdo  querer  mejoras  que  supusieran 
abundancia,  ó  cuando  menos  desahogo.  Dejare- 
mos para  circunstancias  más  favorables  la  larga 
lista  de  las  que  deberían  plantearse  si  hubiera 
fondos,  limitándonos  á  indicar  aquellas  que 
no  necesitan  más  que  buena  y  firme  voluntad. 

El  orden  entre  los  facultativos,  empleados, 
enfermeros  y  dependientes  de  todas  clases,  de- 
pende de  una  buena  organización,  de  un  buen 
reglamento,  y  de  un  director  que  le  haga  cum- 
plir: el  orden,  tratándose  de  los  enfermos,  no 
es  tan  difícil  de  establecer,  y  á  él  creemos  que 
podrían  contribuir  las  medidas  siguientes: 
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1.*  Toda  persona  empleada  en  la  casa  tendría 
una  papeleta  en  que  así  constara,  para  que  en  el 
caso  de  no  ser  conocida  del  portero,  la  presen- 
tase á  la  entrada  ó  á  la  salida.  Toda  persona  que 
visitara  el  hospital  recibiría  una  papeleta  al  en- 
trar, y  no  podría  salir  sin  devolverla.  Con  esta 
medida,  que  es  bien  sencilla,  se  evitaría  que  los 
convalecientes  salieran  los  días  de  entrada  con- 
fundidos con  el  público,  y  cometiesen  excesos 
fatales  á  su  salud.  También  se  evitaría  la  repug- 
nante é  inmoral  industria  de  los  que  entran  en 
el  hospital  para  vestirse ,  y  se  salen  sin  autori- 
zación de  nadie,  cuando  han  logrado  una  camisa 
nueva,  y  tal  vez  escamoteado  una  sábana. 

2.'  Establecer  salas  de  convalecientes.  Esta 
medida  tiene,  á  nuestro  parecer,  mucha  impor- 
tancia en  muchos  conceptos.  Ya  que  no  sea  po- 
sible, por  la  falta  de  recursos,  crear  una  casa  de 
convalecencia,  que  tanta  falta  hace,  establéz- 
'^•anse  al  menos  en  el  hospital  salas  de  convale- 

ientes,  lo  cual  puede  hacerse  con  mucha  utilidad 
y  muy  poco  trabajo.  ¿Por  qué  los  convalecientes 
han  de  estar  respirando  el  aire  inficionado  de 
las  enfermerías,  y  viciándolo  á  su  vez?  ¿Por  qué 
ha  de  contraer  ana  fiebre  tifoidea  el  que  no  le 

xltaba  más  que  recobrar  un  poco  de  fuerza  para 
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gozar  de  completa  salud?  ¿Por  qué  ha  de  comer 
allí,  y  tal  vez  dar  á  vender  su  ración  á  un  en- 
fermo á  quien  le  hará  daño?  ¿Por  qué  han  de 
estar  ociosos,  pudiendo  ocuparse  en  algún  tra- 
bajo proporcionado  á  sus  fuerzas,  que  al  mismo 
tiempo  que  evitase  los  inconvenientes  de  la 
ociosidad,  les  proporcionaría  algún  recurso 
cuando  salieran?  ¿Por  qué  han  de  estar  sujetos 
al  régimen  y  orden  de  las  enfermerías  en  mu- 
chiis  cosas?  ¿Por  qué  el  convaleciente  no  ha  de 
descansar  por  la  mañana  hasta  la  hora  que  se- 
ñale el  médico,  en  vez  de  ser  despertado  antes 
que  salga  el  sol  por  los  que  abren  las  ventanas 
y  hacen  la  policía  más  repugnante  de  las  enfer- 
merías, que  no  es  necesaria  en  las  salas  de  con- 
valecientes? Podría  escribirse  un  tomo  de  los 
males  que  resultan  para  todos  de  que  los  con- 
valecientes estén  confundidos  con  los  enfermos: 
creemos  que  con  los  que  hemos  indicado  se  con- 
vencerá cualquiera  de  la  conveniencia  de  una 
reforma  que  no  necesita  más  que  querer  llevarla 
á  cabo,  y  de  la  cual  podrían  resultar  algunas 
economías,  porque  las  salas  de  convalecientes 
exigen  menos  personal  para  la  asistencia. 

Cuéntese  el  número  de  enfermos  y  convale- 
cientes, y  en  la  proporción  que  resulten,  seña- 
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lense  salas  para  unos  y  otros.  Así  que  un  enfer- 
mo esté  en  estado  de  pasar  á  convalecientes, 
reciba  el  pase  del  médico,  y  sin  él  no  salga  nin- 
guno de  la  sala. 

Sujétense  los  convalecientes  al  orden  y  régi- 
men que  establezca  el  facultativo,  y  no  salgan 
de  las  salas  sino  los  que  él  diga  que  pueden  sa- 
lir, á  las  horas  que  disponga;  y  entonces  salgan 
á  dar  un  paseo,  custodiados  por  personas  de  res- 
l)oto  que  no  les  permitan  cometer  excesos.  La 
Diputación  Provincial  puede  hacer  esta  impor- 
tante refoma  sin  gastar  un  céntimo.  Hay  otra 
cosa  que  no  puede  hacer,  bien  al  menos,  y  que 
debería  ser  obra  de  la  caridad  privada. 

¿No  sería  posible  establecer  una  sociedad  Pro- 
tectora de  los  convalecientes^  que  hiciese  algo  de 
lo  mucho  que  material  y  moralmente  puede  ha- 
cerse por  ellos?  Si  la  caridad  acudiera  á  auxi- 
liarlos, saldrían  del  hospital  mejores,  en  vez  de 
n*»,  como  ahora  sucede.  Repetimos  lo 
;  )3  dicho  en  otro  lugar:  «El  enfermo  y 
-1  convaleciente  se  hallan  bien  dispuestos  para 
escuchar  al  que  les  recuerda  sus  deberes.  La  en- 
fermedad espiritualiza  al  hombre;  el  dolor  le 
hace  entrar  en  sí  mismo;  la  proximidad  de  la 
muerte  le  hace  comprender  la  nada  de  la  vida.» 
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Si  la  Diputación  Provincial  estableciera  salas 
de  convalecencia,  volveríamos  á  hablar  de  la 
sociedad  que  debería  protegerlos;  si  no,  es  ma- 
terialmente imposible  que  funcione,  y  no  hay 
para  qué  tratar  de  ella. 

El  orden  en  el  personal,  tanto  facultativo, 
como  de  asistentes  y  empleados,  es  más  difícil 
de  establecer:  exige  reformas,  algunas  de  las 
cuales  necesitan  tiempo,  y  bastante  tiempo;  pero 
si  se  empezara  á  marchar  por  el  buen  camino, 
aunque  se  fuera  despacio,  se  llegaría  al  término 
apetecido. 

Empiécese  por  pensar  si  un  director  del  hos- 
pital General  de  Madrid,  donde  hay  tantos  abu- 
sos que  corregir,  debe  ser  un  hombre  que  cam- 
bie con  la  dinastía  ó  el  ministerio;  que  tenga 
mucho  color  político  y  ninguna  idea  de  lo  que 
debe  ser  un  hospital;  que  no  sepa  nada  de  lo 
que  para  tal  cargo  se  debe  saber;  que  se  ocupe 
poco  de  lo  que  allí  debe  absorber  toda  la  aten- 
ción; que  no  tenga  firmeza  de  carácter,  y  que 
por  todas  estas  razones  carezca  del  prestigio  que 
necesita  para  que  cada  uno  cumpla  con  su  de- 
ber. En  teoría,  nadie  dirá  que  tales  deben  ser 
las  circunstancias  del  jefe  de  un  establecimiento 
tan  necesitado  de  reformas;  pero  en  la  práctica, 
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y  oon  pocas  excepciones,  se  ha  respondido  afir- 
mativamente. 

Es  una  verdadera  desgracia  que  entre  nos- 
otros se  tengan  en  poco  ciertos  cargos  en  los  ra- 
mos de  Beneficencia  y  Prisiones,  que  en  otros 
países  desempeñan  las  personas  más  considera- 
das. No  obstante,  nos  parece  que  sería  fácil  mo- 
dificar la  opinión  en  este  punto;  y  limitándonos 
por  hoy  al  director  del  hospital  General,  ten- 
dría el  prestigio  necesario  si  se  nombrase  una 
persona  respetable  y  respetada,  de  carácter  fir- 
me, y  á  la  cual  se  señalara  un  sueldo  proporcio- 
nado á  su  categoría,  mérito  y  trabajo.  Esta  per- 
sona creemos  que  debería  ser  un  médico,  por  la 
misma  razón  que  un  militar  manda  una  forta- 
leza, y  además  por  otras.  El  director  del  hospi- 
tal debe  visitar  mucho  las  salas  de  enfermos,  lo 
cual  es  difícil  entre  nosotros  no  siendo  médico. 
Debe  ser  el  jefe  legal  y  moralmente  de  todo  el 
personal,  incluso  el  facultativo,  lo  cual  es  muy 
difícil  también  si  no  es  competente,  y  al  man- 
dar no  sabe  bien  lo  que  manda.  Creemos,  pues, 
que  el  director  del  hospital  debe  ser  médico, 
V  séalo  ó  no,  que  debe  ser  una  persona  respéta- 
lo y  respetada,  de  caráctor  firme,  de  categoría, 
con  sueldo  proporcionado  á  ella,  y  que  no  pueda 


50  OBRAS   DB   DOSa  CONCEPCIÓN    ABBNAL. 

ser  separado  sin  formación  de  expediente.  Debe 
tener  más  atribuciones  que  hoy  tiene:  por  ejem- 
plo, sin  la  facultad  de  suspender  de  empleo  y 
sueldo  á  mozos  y  auxiliares  subalternos,  poco  ó 
nada  temerán  de  él,  y  en  el  estado  en  que  está 
el  hospital,  no  se  puede  establecer  algo  que  se 
parezca  á  orden  sin  recurrir  al  temor.  Sin  auto- 
ridad fuerte  no  es  posible  reformar  grandes 
abusos. 

Pero  el  temor  solo,  no  es  elemento  fecundo 
para  nada  bueno :  dése  la  esperanza,  dése  la  se- 
guridad de  que  el  que  cumpla  bien  será  mante- 
nido en  BU  puesto;  pídanse  informes  antes  de 
hacer  los  nombramientos;  ténganse  en  cuenta 
los  antecedentes,  y  que  siquiera  no  estén  al  lado 
de  los  pobres  enfermos,  para  auxiliarlos,  perso- 
nas que  recuerda  uno  haber  visto  en  la  cárcel. 

Tampoco  puede  tolerarse  que  los  destinados 
á  cuidar  á  los  enfermos  sean  amortajadores.  Sin 
tratar  de  investigar  las  causas,  diremos  que  es 
un  efecto  de  todos  sabido  que,  manejando  los 
muertos  habitual  mente,  se  endurece  el  corazón 
para  con  los  vivos.  Organícese  el  servicio  de 
modo  que  las  personas  destinadas  á  la  limpieza, 
en  lo  que  tiene  de  más  repugnante,  sean  las  que 
amortajen,  y  que  no  toquen  ni  tengan  nada  que 
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ver  con  los  enfermos.  Además  de  qae,  como  he- 
mos dicho,  endurece  manejar  muertos  habitual- 
mente  y  por  oficio,  repugna  á  una  pobre  enferma 
recibir  el  alimento  ó  la  medicina  de  la  misma 
mujer  sucia  y  repugnantísima  que  acaba  de  ver 
con  el  pañuelo  puesto  del  modo  que  indica  que 
ra  á  amortajar,  y  en  la  mano  las  tijeras  para 
cortar  el  pelo  á  la  difunta.  «¡Pronto  cortarás  el 
mío!»,  dice  con  indefinible  expresión  de  amar- 
gura una  infeliz  que  no  tiene  esperanza  de  re- 
cobrar la  salud.  ¿Por  qué  ha  de  hacerse  más 
triste  la  suerte  del  pobre  enfermo  con  estas 
amarguras  que  tanto  mortifican  y  podían  evi- 
tarse con  un  poco  de  humanidad  y  de  respeto 
al  dolor? 

Hermanas  de  la  Caridad,  enfermeras,  obre- 
gones,  practicantes,  enfermeros,  mozos,  obe- 
deciendo cada  uno  á  distintas  tendencias,  te- 
niendo diferentes  ideas  y  móviles,  sin  jerarquía 
bien  establecida,  ni  orden  severo,  ni  disciplina 
inflexible,  son  elementos  harto  heterogéneos  y 

iscordes,  y  tenemos  por  imposible  que  con 
ellos  sea  el  hospital  lo  que  debe  ser. 

Se  necesita  una  reforma  radical  en  el  perso- 
nal de  los  que  asisten  á  los  enfermos.  La  Dipu- 

ición  Provincial  no  puede  improvisarla,  ni  aun 
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llevarla  á  cabo;  pero  con  su  influencia  lograría 
tal  vez  que  la  iniciase  el  Gobierno,  á  cuya  es- 
fera pertenece.  Vamos  á  citar  textualmente  lo 
dicho  sobre  este  punto  por  el  Sr.  D.  Miguel 
Blanco  Herrero  (1),  con  cuya  opinión  en  lo 
esencial  estamos  enteramente  conformes,  apro- 
vechando esta  ocasión  para  darle  nuestro  insig- 
nificante pero  sincero  pláceme  por  su  excelente 
trabajo. 

«Estos  dependientes  se  hallan  divididos  en 
clases  independientes  entre  sí,  y  aun  hostiles, 
como  son  practicantes,  enfermeros  y  mozos.  Los 
primeros  cuidan  de  asistir  á  la  visita  del  médi- 
co, y  de  dar  á  los  enfermos  las  medicinas  que 
aquél  receta,  haciendo  también  las  curas  en  las 
dolencias  que  las  requieren;  los  segundos  son 
los  encargados  del  régimen  dietético  de  los  do- 
lientes ;  y  los  terceros  de  la  limpieza  de  los 
enfermos,  de  las  salas  y  del  establecimiento. 

íResulta  de  esto  que  el  enfermero,  no  cono- 
ciendo tan  perfectamente  como  debiera  los  en- 
fermos á  los  que  se  prescribe  un  alimento,  sue- 
len dárselo  á  otro,  y  que  los  mozos,  zafios  y 


(1)  De  la  Beneficencia  pública  en  España. 
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brascos  como  suelen  eerlo  todos,  manejan  y 
tratan  á  los  enfermos  con  la  misma  desen- 
voltura y  falta  del  necesario  cuidado,  como 
si  todos  ellos  fueran  costales  de  paja,  según  la 
gráfica  frase  con  que  suelen  expresarse  ellos 
mismos. 

«Respecto  de  los  practicantes,  el  mal  que  pro- 
viene de  su  organización  actual  es  mucho  más 
grave.  Elegidos  entre  los  estudiantes  que  cur- 
san medicina,  cirugía  y  farmacia,  sólo  pueden 
prestar  su  servicio  en  el  establecimiento  por 

muy  poco  tiempo Así  es  que  cuando  han 

empezado  á  servir  de  auxiliares  más  útiles  al 
médico  ó  farmacéutico,  por  la  práctica  que  van 
adquiriendo,  se  ausentan  y  salen  del  hospital, 

»Con  esto  resulta  un  movimiento  tan  conti- 
nuo de  entrada  y  salida  de  practicantes,  y  fal- 
tas tan  continuas  de  asistencia,  ya  por  razón  de 
los  estudios  que  tienen  que  cursar,  ya  por  en- 
fermedades y  ya  también  por  ocupaciones  fa- 
miliares, que  para  que  el  servicio  de  las  salas 
se  halle  un  poco  ordenado,  se  ve  el  hospital  en 
la  necesidad  de  sostener  doble  ó  triple  número 
de  practicantes  que  los  que  hacen  falta.  Los 
enfermeros  (obregones)  no  poseen  metódica- 
mente los  conocimientos  más  rudimentales  de 
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la  ciencia  de  curar,  con  lo  que  se  ven  expuestos 
los  enfermos  á  que ,  por  consecuencia  de  susti- 
tuciones repentinas  ó  por  distracciones  invo- 
luntarias en  el  obregón  más  celoso  y  más  inte- 
ligente, se  cometan  en  ellos  faltas  de  muy  gra- 
ves consecuencias,  como  suele  suceder  algo  á 
menudo. 

i>De  esto  se  deduce,  como  no  puede  menos, 
la  urgencia  de  establecer  el  servicio  de  los  hos- 
pitales bajo  otras  bases  que  sobre  las  que  lo 
están  ahora,  no  sólo  en  bien  de  los  enfermos 
mismos,  sino  también  para  disminuir  los  in- 
mensos gastos  que  un  número  tan  crecido  de 
dependientes  trae  consigo ,  no  sólo  por  el  im- 
porte de  sus  adehalas  y  salarios,  sino  también 
por  cosas  de  otra  clase  y  entidad^  bien  conocidas 
de  todo  el  mundo.» 

Lo  que  dice  el  Sr.  Blanco,  lejos  de  ser  exage- 
rado, no  llega  á  expresar  toda  la  verdad,  aunque 
la  deja  suponer.  Bien  sabida  es  la  imposibilidad 
(hasta  ahora)  de  que  estén  siempre  de  guardia 
los  practicantes  de  guardia,  que  como  jóvenes 
y  célibes  quieren  fiestas  y  tienen  diversiones 
los  días  clásicos  y  devaneos  todos  los  días.  Sa- 
bida es  la  frecuencia  con  que  los  enfermeros 
dan  una  medicina  por  otra,  matando  en  algu- 
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nos  casos,  por  desgracia  no  muy  raros,  á  los  en- 
fermos. Los  tribunales  han  entendido  alguna 
vez  en  estos  crímenes;  pero  es  casi  imposible 
{ue  lleguen  á  su  conocimiento:  el  que  bebe  una 
medicina  para  uso  externo  ó  toma  un  calmante 
f^n  cantidad  que  le  convierte  en  tósigo,  no  va 
lespués  de  muerto  á  acusar  á  su  matador. 

Guando  un  desdichado  sucumbe,  se  dice: 
tEl  número  tantos  ha  muerto»,  se  extiende  la 
papeleta,  poniendo  al  dorso  la  enfermedad  que 
padecía  y  la  media  firma  del  médico.  ¡  La 
muerte  del  que  muere  en  un  hospital  no  pa- 
rece que  es  cosa  que  merezca  la  firma  entera 
del  facultativo  que  de  ella  certifica!  Por  la 
poca  importancia  que  se  le  da,  se  comprenderá 
la  imposibilidad  de  que  se  averigüe  si  ha  sido 
consecuencia  de  algún  criminal  descuido. 

£1  Sr.  Blanco  propone  (y  nosotros  estamos 
de  acuerdo  con  todo  lo  esencial  de  su  pensa- 
miento) que  en  lugar  de  practicantes  y  obre- 
gones  se  cree  una  escuela  de  enfermeros,  que 
no  podrán  serlo  sin  sufrir  un  examen  en  que 
acrediten  los  conocimientos  necesarios. 

Debería  crearse  una  nueva  carrera,  la  de  en- 
fermeros, y  con  el  titulo  de  tales,  y  previa  in- 
formación de  buena  conducta,  obtendrían  las 
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plazas  de  enfermeros  en  los  hospitales:  debe- 
rían estar  bien  retribuidos,  tener  ascensos,  de- 
rechos pasivos  en  caso  de  inutilidad,  categoría 
diferente  por  antigüedad  y  la  necesaria  para 
establecer  orden;  pero  no  por  razón  de  conoci- 
mientos, porque  á  todos  se  exigirían  tantos 
como  necesita  el  que  más  debe  tener.  La  expe- 
riencia dice  que  en  la  práctica  se  confunden, 
con  mucho  perjuicio  de  los  enfermos,  estas  ca- 
tegorías. No  debería  haber  mas  que  dos,  tan 
distaiiioá  una  de  otra,  que  no  sería  posible  que 
se  confundieran:  enfermeros  y  mozos.  Los  úl- 
timos no  deberían  ni  tocar  siquiera  á  los  enfer- 
mos, limitándose  á  la  policía  de  las  salas  y  á 
llevar  y  amortajar  los  muertos. 

En  Suiza,  en  los  cantones  en  que  no  hay 
Hermanas  de  la  Caridad,  se  han  procurado  su- 
plir estableciendo  una  escuela  de  enfermeras, 
donde  las  alumnas  estudian  tres  años:  esta  ins- 
titución está  dando  los  más  satisfactorios  resul- 
tados. Mejor  sería  que  la  caridad  acudiese  á 
todas  las  necesidades  del  dolor;  pero  ya  que  no 
siempre  pueda  conseguirse,  procúrese  al  menos 
que  los  encargados  de  cuidar  á  los  enfermos, 
en  vez  de  ser  gente  soez,  grosera  é  ignorante, 
sean  personas  educadas,  con  los  conocimientos 
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necesarios,  qne  se  aprecien  á  si  mismos  y  me* 
rercan  y  tengan  el  aprecio  de  los  demás;  que 
▼eaii  en  el  hospital  todo  su  porvenir,  y  sean  de 
bastante  edad  para  no  caer  en  las  ligerezas  de  la 
inventad.  Al  principio  el  cuerpo  se  compon- 
dría de  jóvenes;  pero  al  cabo  de  algunos  años 
habría  personas  adultas,  y  más  adelante  de 
edad  madura,  como  se  necesita  en  muchos  ca* 
sos.  La  asistencia  de  los  estudiantes  en  las  salas 
de  mujeres  tiene  inconvenientes  tan  graves, 
que  no  comprendemos  cómo  no  se  ha  pensado 
en  buscar  remedio  á  un  mal  que  con  tanta  ur- 
gencia lo  reclama. 

Recomendamos  muy  encarecidamente  á  la 
Diputación  Provincial  una  reforma  que  no 
puede  hacer  por  sí,  pero  en  la  que  podría  influir 
con  su  prestigio,  y  sólo  con  que  la  deje  ini- 
ciada creemos  que  merecería  y  obtendría  mu- 
chaa  bendiciones  de  los  amantes  de  la  huma- 
nidad. 

Si  la  escuela  de  enfermeros  se  estableciese, 
debería  serlo  también  de  enfermeras.  La  expe- 
riencia dice  que  los  institutos  religiosos  que 
tienen  por  objeto  la  asistencia  de  los  enfermos, 
bastan  á  las  necesidades;  además,  debe  instruir- 
se á  las  mujeres  á  fin  de  que  sean  auxiliares  in- 


Ó8  OBEAS   DB   DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAL. 

teligentes,  para  que  las  personas  de  su  sexo  no 
necesiten  los  cuidados  de  practicantes  y  enfer- 
meros, y  para  limitar  en  todos  los  casos,  cuanto 
sea  posible  ,  la  necesidad  de  emplear  hom- 
bres en  ocupaciones  mucho  más  propias  de  la 
mujer. 

La  honestidad  exige,  como  hemos  dicho  ya, 
que  las  salas  de  mujeres  que  están  á  cargo  dn 
los  obregones  se  pongan  al  cuidado  de  las  Her- 
manas de  la  Caridad,  aumentando  su  número, 
tanto  por  este  concepto  como  para  devolverles 
el  cuidado  de  la  despensa,  cocina  y  ropero.  No 
insistimos  sobre  la  conveniencia  de  esta  medi- 
da, que  la  Diputación  adoptará  tan  pronto  como 
deseche  prevenciones,  y  no  interrogue  más  que 
á  la  razón  y  la  experiencia. 

La  limpieza,  como  cosa  tan  importante  en  un 
hospital,  debería  empezar  por  exigirse  en  su 
persona  á  todos  los  empleados  y  dependientes. 
Se  dice  que  hay  ciertos  oficios  tan  sucios  de 
suyo,  que  no  pueden  estar  limpios  los  que  á 
ellos  se  dedican;  responderemos  que  las  Her- 
manas de  la  Caridad  los  desempeñan  con  sus 
tocas  muy  blancas  y  sin  una  mancha  en  su  de- 
lantal. Se  dice  que  nuestro  pueblo  es  sucio; 
cierto,  pero  es  muy  educable;  bien  limpios 
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están  los  galones  blancos  de  la  Guardia  ciyil. 

Con  un  buen  director  que  hiciese  cumplir 
un  buen  reglamento;  con  auxiliares  elegidos 
entre  las  personas  honradas,  que  tuvieran  la 
seguridad  de  conservar  sus  puestos  si  cumplían 
bien  y  de  ser  arrojados  de  ellos  si  faltaban  á  su 
deber ;  con  dejar  la  mayor  intervención  posible 
á  las  Hermanas  de  la  Caridad,  creemos  que  el 
cuidado  de  los  enfermos  y  su  alimentación,  si 
no  sería  desde  luego  lo  que  debía  ser,  se  mejo- 
raría mucho.  De  esta  mayor  intervención  de 
las  Hermanas  de  la  Caridad  resultarían  grandes 
economías,  y  también  podrían  hacerse  mejo- 
rando la  administración,  para  que  fuese,  si  no 
perfecta,  que  no  es  posible  con  los  elementos 
que  hoy  tiene,  se  acercara  cuanto  fuese  dable 
con  ellos  á  la  perfección.  Resumiremos  lo  que 
llevamos  dicho  acerca  de  las  refermas  del  hos- 
pital General  que  pueden  llevarse  á  cabo, 
haciendo  economías  en  vez  de  exigir  gastos, 
porque  el  aumento  de  sueldo  del  jefe  del  esta- 
blecimiento sería  cosa  bien  insignificante  para 
las  ventajas  aun  pecuniarias  que  produciría 
una  buena  dirección: 

1."  Nombramiento  de  un  director  con  las 
condiciones  que  debe  tener,  las  atribaoionea 
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que  necesita  y  la  seguridad  de  no  ser  separado 
sino  mediante  formación  de  expediente. 

2.°  Nombramiento  de  auxiliares  de  todas 
clases,  teniendo  en  cuenta  la  moralidad  y  apti- 
tud, separándolos  si  faltaban  á  su  deber,  des- 
pués de  haberlo  probado,  y  conservándolos  si 
cumplían  bien. 

3.°  Modificar  y  completar  el  Reglamento  vi- 
gente. 

4."  Establecer  salas  de  convalecencia. 

5.°  Dar  papeletas  á  los  que  visitan  y  pedirlas 
á  la  salida,  para  que  no  pudieran  salir  y  entrar 
los  enfermos  confundidos  con  el  público. 

6.°  Exigir  la  limpieza,  primero  en  su  perso- 
na á  todo  empleado  en  la  casa,  y  después  en  la 
dependencia  que  tuviese  á  su  cargo. 

1°  Devolver  á  las  Hermanas  de  la  Caridad 
las  dependencias  que  se  les  han  quitado  y  el 
cuidado  de  todas  las  salas  de  mujeres,  incluso 
la  de  presas. 

8.°  Tratar  de  establecer  una  escuela  de  en- 
fermeros y  enfermeras;  cuando  los  que  de  ellas 
salieran  entrasen  en  el  hospital  como  auxilia- 
res, se  podrían  hacer  radicales  reformas  y  rea- 
lizar grandes  economías. 

Hemos  dicho  todo  lo  que  á  nuestro  parecer 
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podíamos  y  debíamos  decir  con  respecto  al 
hospital  General.  Lo  hemos  dicho  sofocando 
todo  movimiento  apasionado,  toda  apelación  á 
la  sensibilidad  y  suprimiendo  los  párrafos  en 
que  hablaba  naestro  corazón  sa  natural  lengua- 
je. El  que  hemos  empleado  no  nos  parece  nues- 
tro ni  de  ninguna  persona  que  siente  mucho 
cuando  trata  de  los  que  mucho  sufren.  Esto  lo 
hemos  hecho  por  temor  do  que  nuestra  vehe- 
mencia perjudicase  á  nuestra  justicia,  habiendo 
visto  más  de  una  vez  calificadas  de  exageracio- 
nes las  verdades  sentidas.  Mas  después  de  ha- 
ber pasado  con  aparente  calma  esta  larga  re- 
vista de  abusos,  que  significan  desdichas,  séanos 
permitido  romper,  para  concluir,  esta  especie 
de  mordaza,  y  decir  cuánto  nos  ha  costado  tra- 
tar sin  ayes  asunto  tan  dolorido.  Séanos  per- 
mido  apelar  al  sentimiento  y  á  los  nobles 
impulsos;  implorar  compasión  de  las  almas 
compasivas,  cooperación  de  la  prensa,  é  inicia- 
tiva generosa  é  ilustrdda  de  la  Diputación  Pro- 
vincial. Séanos  permitido  i'ccordarle  tantas  y 
tantas  torturas  como  aplican  al  pobre  enfermo 
el  descuido,  la  ignorancia,  la  dureza,  el  interés 
y  la  codicia  feroz.  Séale  permitido  á  la  mujer 
dejar  correr  el  llanto  largo  tiempo  contenido,  y 
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creer  qne  las  lágrimas  son  también  un  argu- 
mento cuando  se  trata  de  desdichados  con 
hombres  de  corazón. 

16  de  Mayo  de  1870. 


LA  LEY  Y  LA  BENEFICENCIA. 

(Articulo  primero.) 

La  ley  tiene  dondequiera  grande  influencia 
en  la  marcha  de  las  sociedades,  pero  su  acción 
es  más  enérgica  en  aquellos  pueblos  habituados 
á  que  la  iniciativa  descienda  del  poder,  y  en 
aquellas  cuestiones  en  que  el  impulso  indivi- 
dual rara  vez  opone  bastante  resistencia  al  mo- 
vimiento que  quiere  imprimirle  el  que  habla  en 
nombre  de  la  sociedad  y  tiene  su  fuerza. 

Uno  de  esos  pueblos  es  España,  y  una  de  esas 
cuestiones  es  la  Beneficencia.  Cuando  el  sistema 
que  la  rige  es  erróneo,  los  perjudicados  más  di- 
rectamente son  pobres,  ignorantes,  débiles,  que 
sufren  las  consecuencias  del  error  sin  saber  si- 
quiera que  existe;  y  los  que  saben  ó  pueden 
aprender  la  verdad,  tardan  en  sentirla  con  esa 
fuerza  que  se  comunica,  siendo  además  muy  na- 
tural que,  en  una  materia  en  que  no  hay  ó  no  se 
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ve  nada  evidentemente  obligatorio,  un  obstáculo 
cualquiera,  hallado  en  el  camino  del  bien  que  se 
intentaba  hacer,  paralice  la  actividad  dejando 
tranquila  la  conciencia. 

La  ley  de  Beneficencia  debe,  pues,  influir  mu- 
cho entre  nosotros,  y  su  acción  perjudicial  ó  sa- 
ludable ha  de  obrar  con  energía  según  favorezca 
ó  contraríe  los  impulsos  de  la  caridad.  Este  con- 
vencimiento nos  ha  decidido  á  empezar,  con  la 
publicación  de  nuestro  periódico,  el  examen  de 
la  legislación  sobre  Beneficencia.  No  entraremos 
en  detalles,  enojosos  para  el  lector  ó  inútiles 
para  el  esclarecimiento  de  la  verdad.  La  cues- 
tión quedará  bien  ventilada  si  acertamos  á  dis- 
cutir razonadamente  los  principios,  aun  cuando 
no  entremos  en  el  pormenor  de  todas  sus  con- 
secuencias. Si  llegamos  á  convencernos  de  que 
el  manantial  está  turbio  en  su  origen,  excusado 
será  probar  á  cada  paso  que  la  corriente  no  es 
clara. 

Vamos  á  copiar  literalmente  algunos  artículos 
de  la  ley  de  20  de  Junio  de  1849  y  del  Regla- 
mento de  14  de  Mayo  de  1852  (una  verdadera 
ley,  si  no  en  su  origen,  en  sus  efectos). 

«Art.  2."  Los  establecimientos  públicos  se 
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clasificarán  en  generales,  provinciales  y  mnni- 
ci pales.  El  Gobierno  procederá  á  esta  clasifica- 
ción, teniendo  presentes  la  naturaleza  de  los  ser- 
vicios que  presten  y  la  procedencia  de  sus  fondos, 
y  oyendo  previamente  á  las  Juntas  que  se  crean 
en  la  presente  ley. 

»Art.  3.°  Son  establecimientos  provinciales, 
por  BU  naturaleza,  las  casas  de  maternidad  y  de 
expósitos.»  {Ley  de  20  de  Junio  de  1849.) 

«Art.  2.°  Son  establecimientos  generales  de 
Beneficencia  todos  aquellos  que  exclusivamente 
se  hallen  destinados  á  satisfacer  necesidades  per- 
manentes, ó  que  reclamen  una  atención  especial. 

>A  esta  clase  pertenecen  los  establecimientos 
de  locos,  sordo-mudos,  ciegos,  impedidos  y  de- 
crépitos. 

>  Art.  3.°  Son  establecimientos  provinciales  de 
Beneficencia  todos  aquellos  que  tienen  por  ob- 
jeto el  alivio  de  la  humanidad  doliente  en  en- 
fermedades comunes;  la  admisión  de  meneste- 
rosos incapaces  de  un  trabajo  personal  que  sea 
suficiente  para  proveer  á  su  subsistencia;  el  am- 
paro y  educación,  hasta  el  punto  en  que  puedan 
vivir  por  sí  propios,  de  los  que  carecen  de  la 
protección  de  su  familia. 
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»A  esta  clase  pertenecen  los  hospitales  de  en- 
fermos, las  casas  de  misericordia  y  expósitos, 
las  de  huérfanos  y  desampai-ados. 

sArt.  4.°  Son  establecimientos  municipales  d© 
Beneficencia  los  destinados  á  socorrer  enferme- 
dades accidentales,  á  conducir  á  los  estableci- 
mientos generales  ó  provinciales  á  los  pobres  de 
sus  respectivas  pertenencias,  y  á  proporcionar  á 
los  menesterosos,  en  el  hogar  doméstico,  los  ali- 
vios que  reclamen  sus  dolencias  ó  una  pobreza 
inculpable. 

»A  esta  clase  pertenecen  las  casas  de  refugio  y 
hospitalidad  pasajera,  y  la  Beneficencia  domi- 
ciliaria. 

» Art.  5.''  El  Gobierno,  oída  la  Junta  general  de 
Beneficencia,  señalará  los  puntos  donde  hayan 
de  situarse  los  establecimientos  generales. 

»Su  número  será  por  ahora  en  todo  el  reino  de 
6  casas  de  dementes,  2  de  ciegos,  2  de  sordo- 
mudos, y  18  de  decrépitos,  imposibilitados  é  im- 
pedidos. 

3) Art.  6."  En  cada  capital  de  provincias  Bepro- 
ctirará  que  haya  por  lo  menos  un  hospital  de 
enfermos,  una  casa  de  misericordia,  otra  de 
huérfanos  y  desamparados,  y  otra  de  materni- 
dad y  expósitos. 
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»Se  procurará  que  haya  asimismo  en  cada  pro- 
vincia un  hospital  de  enfermos,  que  se  denomi- 
nará de  distrito,  etc.»  {Reglamento  general  de  14 
de  1852  para  la  ejecución  de  la  ley  de 
i      ^:  .  icia.) 

Ya  en  otra  ocasión  hemos  hecho  notar  que 
cuando  el  tono  de  la  ley  debe  ser  imperativo,  la 
de  Beneficencia  dice:  se  procurará.  El  resul- 
tado, como  no  podía  menos  de  suceder,  es  que 
no  se  han  procurado  en  muchas  provincias  ca- 
sas de  maternidad,  ni  aun  hospitales;  en  cuanto 
á  los  de  distrito ,  no  han  pasado  de  consejo  des- 
oído por  punto  general,  y  con  otras  disposicio- 
nes ha  sucedido  lo  propio.  Las  que  se  han  rea- 
lizado ha  sido  obedeciendo  á  la  clasificación 
ibsurda  y  á  la  centralización  consignadas  en  la 
ley.  Nos  haremos  cargo  primeramente  de  la  cla- 
sificación. 

Según  la  ley  (que  para  esto  no  ha  sido  letra 
muerta),  hay  establecimientos  de  Beneficencia 
generales,  provinciales  y  municipales.  «Son  ge- 
nerales, dice,  los  que  están  destinados  á  satis- 
f:u:er  necesidades  permanentes,  ó  que  reclamen 
una  atención  especial.»  A  esta  clase  pertenecen 
lo3  dementes,  sordo-mudos,  ciegos,  impedidos  y 
lecri  pitos.  ¿Qué  se  habrá  querido  decir  con  né- 
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cesidades  permanentes  ó  que  reclamen  una 
atención  especial?  El  niño  recién  nacido,  que 
nada  puede  hacer  por  sí  mismo,  que  en  sus  pri- 
meros años  hay  que  cuidar  con  tanto  esmero,  y 
que  es  preciso  educar  después,  ¿no  exige  una 
atención  tan  especial^  mucho  más  especial  que  el 
decrépito?  «Los  menesterosos  incapaces  de  un 
trabajo  personal  que  sea  suficiente  para  proveer 
á  su  subsistencia»,  y  que,  según  el  Reglamento, 
han  de  acogerse  á  un  establecimiento  provincial, 
¿no  tienen  una  necesidad  tan  permanente,  mu- 
cho más  permanente  que  el  sordo-mudo,  que, 
una  vez  educado,  sabe  un  oficio  con  el  que  puede 
proveer  á  su  subsistencia?  Y  aun  suponiendo 
que  estuvieran  bien  determinadas  las  necesida- 
des permanentes,  las  que  exigen  una  atención 
especial,  y  las  que  no  tengan  estas  circunstan- 
cias, ¿qué  motivo  razonable  hay  para  que  unas 
se  paguen  de  fondos  generales,  y  de  los  provin- 
ciales y  municipales  otras?  ¿El  Estado  posee, 
para  atender  á  las  necesidades  permanentes, 
otros  recursos  que  los  que  saca  de  los  contribu- 
yentes que  forman  la  provincia  y  el  municipio? 
¿Tiene  algún  don  especial  para  aliviar  esos  ma- 
les, cuya  índole  exige  un  especial  cuidado  ?  En 
todo,  pero  muy  particularmente  en  Beneficen- 
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"cia,  conviene  tener  presente  la  gran  máxima: 
El  Estado  no  debe  hacer  nada  de  lo  que  los  in- 
dividuos ó  las  corporaciones  puedan  hacer  tan 
bien  ó  mejor  que  él.  Si  no  la  hubiera  olvidado, 
no  habría  establecido  la  clasificación  arbitraria 
de  qae  estamos  hablando,  y  la  centralización 
fatal  de  qne  vamos  á  tratar. 

La  centralización  en  el  ramo  de  Beneficencia 
es  perjudicialísima  por  muchas  razones:  he  aquí 
las  cuatro  principales: 

1.'  Priva  de  socorro  tí  iniws  de  desdichados, 
que  después  de  haber  contribuido  al  sostenimien- 
to délos  asilos  benéficos,  se  Jiallan  en  la  imposi- 
bilidad de  acogerse  á  ellos. 

2.*  Bace  que  los  socorridas  reciban  el  socorro 
en  malas  condiciones,  hasta  el  j)unto  de  ser  á 
veces  inútil. 

3.'  Contrihuiji  u  aumentar  en  las  grandes 
poblaciones  el  número  de  los  que  hallan  dificul- 
tad para  proveer  á  sus  medios  de  subsistencia, 
y  facilidad  para  ceder  á  la  mala  tentación. 

4.'  Debilita  el  sentimiento  de  la  caridad. 

La  ley  de  Beneficencia,  como  todas  las  que 
tienen  por  punto  de  partida  el  error,  tiene  por 
término  la  injusticia.  Victima  de  ella  son  el  en- 
fermo y  el  desvalido  que  han  pagado  contribu 
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ción  para  sostener  los  establecimientos  benéfi- 
cos del  Estado  y  de  la  provincia,  y  sufre  y  muere 
sin  auxilio,  en  su  villa  apartada  ó  en  su  pobre 
aldea.  Mientras  pudo  trabajar,  contribuyó  para 
la  Beneficencia  oficial;  cuando  cae  enfermo,  es 
materialmente  imposible  que  vaya  á  los  asilos 
que  ofrece,  distantes  muchas  leguas,  ó  cerrados 
para  él  por  falta  de  local  ó  por  otras  razones: 
padece  sin  auxilio,  ó  muere  tal  vez  en  el  mayor 
abandono.  Mal,  muy  mal  están  los  enfermos 
pobres  en  la  mayor  parte  de  las  grandes  pobla- 
ciones, pero  en  las  villas  y  aldeas  son  aún  mu- 
cho más  dignos  de  lástima.  Hay  allí  casos  de 
abandono  cruel;  escenas  desgarradoras  que  po- 
cos saben,  que  nadie  denuncia;  torturas  cuyo 
secreto  lleva  al  sepulcro  la  pobre  víctima  aban- 
donada. 

En  las  grandes  poblaciones  están  los  órganos 
de  la  opinión,  viven  los  que  hablan,  los  que  vo- 
cean, los  que  se  quejan.  Si  algo  se  dice  acerca 
del  mal  estado  de  la  Beneficencia,  se  cita  el 
Hospital  de  Madrid,  el  Hospicio  de  Valladolid 
ó  la  Inclusa  de  Granada;  si  los  establecimientos 
benéficos  de  las  grandes  poblaciones  no  dan  lu- 
gar á  grandes  quejas,  se  afirma  que  la  Benefi- 
cencia está  bien.  Y  aun  entonces,  cuando  las 


ÁBTÍCÜLOS   SOBRI   BKNKFIOSNCIA  Y   PRISI0K8S.       71 

cosas  van  mejor,  la  inmensa  mayoría  de  los  des- 
validos sufre  y  muere  sin  recibir  auxilio  alguno 
de  la  Beneficencia  oficial,  y  ¡ay  de  ellos  si  la 
caridad  no  los  ampara!  ¿Es  esto  justo?  ¿Es  be 
nófico?  Que  los  habitantes  de  las  ciudades  ten- 
gan ellos  solos  teatros  y  diversiones,  sea  en 
buen  hora;  pero  que  ellos  solos  hallen  amparo 
en  la  enfermedad  y  en  la  miseria,  no  puede  to- 
lerarse: la  caridad  y  la  justicia,  como  el  sol,  de- 
ben salir  para  todos. 

La  Beneficencia  centralizada  no  ampara  al 
desvalido  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  y  en 
machos  le  socorre  tarde  y  mal. 

Cuando  se  cree  que  el  enfermo  puede  ser 
trasladado  al  hospital,  que  dista  una  ó  muchas 
jornadas,  es  bien  doloroso  «ver  á  un  hombre 
sobre  un  pollino,  con  la  cabeza  sobre  el  cuello 
del  animal,  con  los  brazos  sirviéndole  de  al- 
mohada, con  las  piernas  colgando,  y  siguiendo 
los  movimientos  que  la  marcha  de  la  bestia  les 
imprime,  como  si  pendiesen  de  alambres;  un 
hombro  cuya  respiración  es  un  quejido,  y  que 
pide  con  voz  débil  agua  á  su  conductor,  que  se 
la  da  de  la  que  halla  más  á  mano».  No  hay  para 
qué  insistir  mucho  sobre  el  peligro  de  que  la 
enfermedad  se  haga  mortal  cuando  el  enfermo 
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recorre  este  doloroso  vía  crucis,  ni  sobre  la  se- 
guridad de  que  se  agrave.  Los  médicos  de  loa 
grandes  hospitales  se  quejan,  y  con  razón,  de 
que  muchos  enfermos  entran  en  un  estado  de- 
sesperado. ¿Cómo  han  de  llegar  los  que  van  de 
lejos? 

De  la  excesiva  aglomeración  de  enfermos  re- 
sultan las  malas  condiciones  higiénicas,  y  la 
mala  asistencia.  El  aire  se  vicia;  los  asistentes 
se  descuidan  y  se  endurecen ;  el  médico  no  se 
fija  bastante  en  esos  enfermos,  que  no  son  ni 
pueden  ser  más  que  números.  Hay  muchas  en- 
fermedades, muchísimas,  cuyo  diagnóstico  no 
es  una  cosa  clara,  sencilla,  y  que,  por  lo  tanto, 
exigen  mucha  reflexión  de  parte  del  médico. 
¿Cómo  ha  de  reflexionar  sobre  ciertos  casos  du- 
dosos el  facultativo  que,  más  bien  que  visita, 
pasa  revista  de  enfermos?  Los  grandes  hospita- 
les, se  dice,  proporcionan  una  grande  economía: 
es  dudoso ,  pero  aunque  fuera  cierto ,  no  nos  pa- 
rece que  en  esta  cuestión  sea  la  economía  lo  úni- 
co, ni  lo  primero  que  debe  mirarse,  porque  si 
sólo  ó  principalmente  de  gastar  poco  se  tratase, 
lo  más  barato  sería  dejar  morir  al  enfermo  sin 
auxilio  alguno. 

Pero  no  creemos  tampoco  que  sea  verdadera 
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la  economía  de  los  grandes  hospitales,  donde  es 
muy  difícil  que  los  enfermos  estén  bien  asisti- 
dos. La  estancia  de  cada  uno  podrá  resultar  más 
barata,  pero  habrá  más  estancias,  porque  el  en- 
fermo mal  cuidado  tarda  más  en  curarse ,  y  ha- 
brá mas  recaídas,  porque  el  enfermo  mal  curado 
no  tarda  en  volver  al  hospital.  Además ,  la  acción 
individual,  la  caridad,  tan  ingeniosa  para  pro- 
porcionar recursos',  es  casi  imposible  que  preste 
un  auxilio  eficaz ,  ni  aun  que  entre  en  esas  gran- 
des aglomeraciones;  de  esto  hablaremos  más 
adelante. 

Si  la  centralización  de  los  desvalidos  es  fatal 
para  los  enfermos,  lo  es  todavía  mucho  más  para 
los  expósitos.  El  enfermo  aun  puede  tener  la  bue- 
na fortuna  de  hallar  un  alma  caritativa  que  le 
socorra  en  su  casa ;  pero  el  expósito  debe  ir  ne- 
cesariamente á  la  capital  de  provincia,  ó  cuando 
menos  á  algún  pueblo  de  importancia,  donde  á 
veces,  no  siempre,  hay  torno. 

cExpuesto  el  inocente  á  las  altas  horas  de  la 
noche,  y  con  escaso  abrigo,  su  llanto  revela  al 
amanecer  una  gran  desgracia  y  un  gran  crimen. 
Pasa  un  hombre  que  tal  vez  va  de  prisa,  y  sigue 
BU  camino;  pasa  otro  desalmado,  y  hace  lo  mis- 
mo. Un  tercero,  acaso  por  no  excitar  sospechas 
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de  tener  alguna  parte  en  la  culpable  acción ,  no 
se  para  tampoco.  Por  fin  llega  un  hombre  com- 
pasivo, ó  llega  una  mujer,  y  se  da  parte  al  alcal- 
de. El  alcalde  tal  vez  vive  á  una  ó  dos  leguas  de 
allí,  tal  vez  no  está  en  casa,  ó  está  ocupado,  y  se 
pasa  un  día  sin  que  el  inocente  abandonado  re- 
ciba auxilio  eficaz.  Al  siguiente  se  busca  un  hom- 
bre que  se  encargue  de  conducirle  á  la  capital  de 
provincia,  que  dista  una,  dos  ó  tres  jornadas,  y 
no  se  repara  si  llueve  ó  nieva.  El  hombre  á  quien 
se  confía  este  encargo  es  el  primero  que  se  pre- 
senta, por  lo  común  el  que  le  desempeña  me- 
diante una  retribución  menor.  Este  hombre  anda 
ó  se  para  donde  le  parece  más  cómodo,  busca  ó 
no  busca,  halla  ó  no  halla  quien  dé  de  mamar 
á  la  infeliz  criatura  confiada  á  su  cuidado.  Si 
sucumbe,  cumple  con  presentarla  muerta  á  la 
autoridad  local.» 

Todavía  recordamos  la  relación  que  nos  hizo, 
hace  muchos  años,  una  persona  muy  ilustrada 
y  de  buenos  sentimientos  (1),  que  si  no  recor- 
damos mal  era  secretario  de  Gobierno  de  la  pro- 
vincia de  Zamora,  cuando  vio  en  un  pueblo  de 


(1)  El  Sr.  D.  Emilio  Santos. 
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ella  á  un  hombre  qne  conducía  en  un  burro  va- 
rios expósitos.  Al  llegar  al  punto  donde  se  pro- 
ponía comer  ó  pernoctar,  los  sacaba,  y  con  la 
más  horrible  indiferencia  miraba  si  estaban  vi- 
vos ó  muertos,  para  apartar  los  últimos  como  si 
fueran  una  mercancía  averiada.  No  se  podía  ver 
sin  espanto,  añadía  la  respetable  persona  á  que 
nos  referimos,  la  frialdad  cruel  con  que  sacaba 
aquellos  inocentes,  los  examinaba,  y  discurría 
acerca  de  si  tenían  ó  no  probabilidades  de  vivir. 

Estos  horrores  son  consecuencia  de  la  centra- 
lización. Se  lleva  al  expósito  á  la  capital  de  la 
manera  que  queda  dicho,  ó  de  otra ;  pero  siem- 
pre mal,  y  muchas  veces  con  riesgo  de  su  vida. 
Allí  espera  en  el  tomo  en  brazos  de  una  mujer 
mercenaria,  rara  vez  con  buenas  condiciones 
para  nodriza,  y  que  lacta  dos  ó  tres  niños;  allí 
espera,  decimos,  á  que  venga  á  buscarle  al- 
guna mujer  del  campo.  Esto,  que  suele  ser  la 
salvación  del  pobre  niño,  se  dificulta  con  la  dis- 
tancia ,  por  el  mucho  perjuicio  que  se  sigue  á  las 
nodrizas,  no  sólo  con  los  gastos  que  hacen  y 
tiempo  que  pierden  al  recoger  al  expósito,  sino 
al  cobrar  todos  los  meses  en  la  capital  el  importe 
do  la  lactancia. 

Durante  las  faenas  del  campo,  y  cuando  las 
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labradoras  tienen  perentorias  ocupaciones,  que 
no  les  permiten  alejarse  de  sus  casas,  los  tornos 
están  atestados  de  niños,  de  los  cuales  sucumben 
muchos  ^)or  falta  de  a7nas,  es  decir,  que  se 
mueren  de  haynhre. 

Es  evident-e  que  la  centralización  cuesta  á  mu- 
chos expósitos  la  salud,  quedando  por  falta  de 
alimento,  en  los  primeros  meses,  endebles  para 
toda  la  vida ,  y  que  la  pierden  los  menos  fuertes. 
Todo  esto  por  un  mal  sistema  administrativo. 
Tan  cierto  es,  como  decíamos,  que  teniendo  el 
error  por  punto  de  partida ,  so  llega  fácilmente 
á  la  injusticia,  á  la  crueldad,  á  todos  los  males. 

Lejos  está  de  nuestro  ánimo  el  pensamiento 
de  acusar  á  nadie:  creemos  que  la  ley  que  exa- 
minamos se  hizo  con  la  mejor  intención  y  deseo 
de  acierto;  pero  creemos  también  que  no  se  me- 
ditó bastante  el  asunto,  porque  habiéndolo  refle- 
xionado detenidamente,  se  hubiera  echado  de 
ver  que  la  centralización  ofrece,  en  beneficencia, 
inconvenientes  que  no  puede  tener  en  ningún 
otro  ramo. 

Hemos  procurado  demostrar  brevemente  dos 
de  los  más  principales,  á  saber: 

1.°  La  centralización  priva  de  socorro  á  tni- 
les  de  desdichados,  que  después  de  haber  contri- 
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buido  al  sostenimiento  de  los  asilos  benéficos ^  se 
hallan  en  la  imposibilidad  de  acogerse  á  ellos. 

2."  Hace  que  los  socorridos  reciban  el  soco- 
rro en  malas  condiciones  y  hasta  el  punto  de  ser 
á  veces  inútil. 

Trataremos  de  probar  las  otras  dos  proposi- 
ciones en  el  próximo  número,  porque  de  hacerlo 
en  este  articulo,  sería  demasiado  largo. 


LA  LEY  Y   LA  BENEPICENCL^. 

(Articulo  segando.) 

^  Hemos  dicho  en  nuestro  artículo  anterior  que 
la  centralización  en  el  ramo  de  Beneficencia  era 
perjudicial  por  muchas  razones,  y,  señalando 
cuatro  principales,  procuramos  poner  de  mani- 
fiesto dos.  Trataremos  hoy  de  las  restantes,  á 
saber: 

3.*  La  centralización  contribuye  á  aumentar 
en  las  grandes  poblaciones  el  número  de  los  que 

hn^ 1 1  para  proveer  á  su  subsistencia^ 

!/  j   -  ,      '(  ceder  á  la  mala  tentación. 

\.*  Dtbilita  el  sentimiento  de  la  caridad. 

No  creemos  que  por  regla  general  inñuya  para 
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determinar  á  los  pobres  á  trasladarse  á  las  ciu- 
dades la  seguridad  de  hallar  en  ellas  hospital 
cuando  están  enfermos,  hospicio  para  los  hijos 
que  no  puedan  mantener,  inclusa  para  los  que 
quieran  abandonar;  pero  délos  establecimientos 
benéficos,  que  no  existen  más  que  en  las  pobla- 
ciones de  importancia,  salen  todos  los  años  des- 
amparados y  expósitos  de  ambos  sexos,  que  con 
otro  sistema  quedarían  en  las  aldeas  y  en  las 
villas.  ¿Cuáles  son  sus  circunstancias?  ¿Cuáles 
sus  aspiraciones? 

Sus  circunstancias  son  bien  tristes.  Carecen 
de  familia,  de  economías,  y  si  tienen  un  oficio, 
cosa  que  no  sucede  siempre ,  es  raro  que  sean 
hábiles  en  él.  Su  moralidad  suele  dejar  mucho 
que  desear ;  y  aunque  haya  numerosas  y  honro- 
sísimas excepciones,  es  lo  cierto  que  la  acumu- 
lación vicia  la  atmósfera  moral  como  la  física, 
y  que,  por  regla  general,  los  jóvenes  y  los  niños 
de  las  casas  de  beneficencia  reciben  peor  educa- 
ción que  si  pertenecieran  á  una  familia  honrada, 
ó  la  hubieran  hallado  por  la  adopción  ó  por  el 
afecto.  Aquel  pasar  los  primeros  años  de  la  vida 
sin  cariño,  sin  cuidados  asiduos,  sin  personali- 
dad puede  decirse,  porque  apenas  la  tiene  ese 
pobre  niño  cuya  edad  sólo  se  sabe  consultando 
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un  libro;  que  lleva  nn  apellido  como  otros  mil, 
un  nombre  que  no  se  recuerda,  y  una  vida  que 
á  nadie  interesa ;  aquel  verse  perdido  entre  una 
multitud  desvalida,  sin  ser  querido  de  nadie  ni 
tener  á  quien  querer,  ¿  cómo  ha  de  preparar  el 
ánimo  para  los  afectos  benévolos  y  los  senti- 
mientos elevados?  Se  extraña  que  los  desampa- 
rados y  los  expósitos  sean  en  algunas  ocasiones 
malos:  lo  admirable,  lo  que  hay  que  agradecer- 
les muchísimo  es  que  sean  buenos  cuando  lo 
son.  Las  circunstancias  en  que  vienen  al  mundo, 
y  en  que  pasan  los  primeros  años  de  su  vida,  de 
tal  modo  tienden  á  sofocar  sus  buenos  senti- 
mientos por  falta  de  ejercicio,  de  tal  manera  ex- 
citan BUS  malos  instintos,  que  si  estuviera  en 
nuestra  mano  modificar  la  ley  penal,  en  cual- 
quier delito  sería  circunstancia  atenuante  la  de 
ser  desamparado  ó  expósito. 

Con  tales  elementos  salen  al  mundo.  Las  ten- 
taciones y  peligros  de  la  juventud  son  más  fuer- 
tes para  ellos,  y  van  á  aumentar  todos  los  años 
esa  población  de  suerte  precaria,  de  principios 
I  v-o  fijos,  de  moralidad  vacilante ,  que  expuesta 
i  Jos  los  azares  y  provocada  con  frecuencia 
por  la  miseria,  está  en  gran  peligro  de  figurar 
en  loe  ignominiosos  registros  del  vicio  y  del  cri- 
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men ,  ó  de  responder  á  un  grito  cualquiera  lan- 
zado por  la  rebelión. 

Así,  pues,  cuando  debía  evitarse  con  grande 
empeño  cuanto  pudiera  favorecer  la  desdichada 
tendencia  de  la  población  á  concentrarse  en  las 
ciudades,  la  ley  la  favorece,  puede  decirse  que 
la  manda  en  este  caso,  porque  es  inevitable  que 
en  ellas  quiera  quedarse  y  se  quede  el  expósito 
ó  el  desamparado  que  sale  del  establecimiento 
benéfico.  Por  regla  general,  el  que  se  ha  acos- 
tumbrado á  vivir  en  una  capital,  aunque  se  vea 
en  la  pobreza  y  en  la  miseria,  se  considera  infe- 
liz y  como  rebajado  yéndose  á  una  villa  ó  á  una 
aldea.  Su  aspiración,  absurda  y  perjudicial,  pero 
constante,  es  á  vivir  en  la  ciudad  donde  se  crió. 

Réstanos  ver  cómo  la  centralización  debilita 
el  sentimiento  de  la  caridad. 

Es  un  hecho  eterno  que  una  desgracia  nos 
afecta  más  si  sucede  en  nuestra  casa  que  si  su- 
cede en  nuestra  calle;  más  en  nuestra  calle  que 
en  otra  distante;  más  en  la  población  que  habi- 
tamos que  fuera  de  ella;  más  en  la  patria  que  en 
el  extranjero.  La  compasión  puede  decirse  qibe 
disminuye  á  medida  que  aumenta  la  distancia 
del  objeto  que  la  inspira.  Sin  más  que  hacerse 
cargo  de  las  consecuencias  de  este  hecho  claro, 
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evidente  y  de  todos  conocido ,  queda  condenada 
la  centralización  en  el  ramo  de  Beneficencia. 

El  contribuyente  paga  la  cuota  que  le  corres- 
ponde para  sostener  el  establecimiento  benéfico 
general  ó  provincial.  Vive  de  él  á  muchas  le- 
guas; ningún  medio  tiene  de  averiguar  si  está 
bien  ó  mal  montado;  supone  que  estará  mal, 
como  cosa  del  Gobierno,  ó  no  supone  nada.  Las 
cuestiones  de  Beneficencia  no  le  incumben;  ni 
BU  padre  se  ocupaba  de  ellas,  ni  él  las  trata  con 
BUS  hijos.  Si  alguna  vez  advierte  á  su  mujer  que 
da  limosna  con  poco  discernimiento;  si  al  ver  en 
un  periódico  que  en  tal  Inclusa  se  deben  tantos 
meses  á  las  nodrizas,  y  no  pasa  adelante,  y  dice 
«todo  está  así»,  se  ha  tomado  el  máximo  inte- 
rés que  puede  prestar  á  este  asunto.  Asi ,  de  pa- 
dres á  hijos  se  forma  el  hábito  de  no  ocuparse 
para  nada  de  amparar  á  los  desvalidos  ni  de  con- 
solar á  los  tristes. 

Las  personas  que  de  este  modo  se  conducen, 

son  malas?  Seguramente  que  no,  pero  no  están 

lucadas.  ^Cómo  que  no  están  educadas,  se 

viirá,  si  son  médicos,  abogados,  ingenieros,  ó  al 

menos  han  estudiado  filosofía?  Tendrán  educa- 

i;i  BU  inteligencia,  pero  no  sus  sentimientos; 

)rque  la  educación  es  el  ejercicio  bien  dirigido 
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de  las  facultades.  Por  ventura,  ¿nuestro  ser  mo- 
ral é  intelectual  obedece  á  distintas  leyes?  Si 
hemos  de  hacer  bien  una  cosa,  sea  la  que  fuere, 
¿no  necesitamos  ejercitar  la  disposición  que  te- 
nemos para  hacerla?  Para  ser  bueno  es  necesa- 
rio acostumbrarse  á  poner  por  obra  los  impul- 
sos buenos;  si  no,  cada  día  van  debilitándose, 
hasta  quedar  aletargados  en  un  sueño  muy  pa- 
recido á  la  muerte. 

La  ley,  pues,  no  debe  alejar  á  los  desdichados 
de  los  compasivos;  y  todo  hombre  lo  es  más  ó 
menos,  dejando  aparte  algunas  monstruosas  ex- 
cepciones. La  ley  no  debe  concentrar  el  infor- 
tunio, sino  por  el  contrario,  procurar  que,  dise- 
minado, esté  todo  lo  más  cerca  posible  de  los 
que  pueden  aliviarle;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la 
Beneficencia  no  debe  ser  general  ni  provincial, 
sino  municipal.  En  las  ciudades  populosas  es 
preciso  localizarla  más  todavía,  haciéndola  de 
distrito,  de  barrio  si  es  posible.  Esto  no  es  con- 
secuencia de  esta  ó  la  otra  teoría,  no  depende 
de  este  ó  de  aquel  sistema;  se  funda  en  el  cono- 
miento  del  corazón  humano,  cuyas  vibraciones, 
como  las  de  los  sonidos,  disminuyen  en  inten- 
sidad lo  que  aumentan  en  amplitud. 
— Yo  sé  lo  que  pasa  en  el  hospital  del  pueblo 
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pequeño  donde  vivo,  ó  en  el  de  mi  barrio,  bí  es- 
toy en  una  gran  ciudad.  Ha  ido  á  él  Pedro,  mi 
vecino,  un  buen  hombro  que  me  da  lástima; 
desearia  que  estuviera  bien  asistido.  Dicen  que 
hay  falta  de  ropas,  y  siendo  tan  pocas  las  ca- 
mas, es  descuido.  Vienen  á  pedirme  una  sábana, 

lunque  sea  vieja,  voy  á  sacarla;  pero  no  dar 

más  que  un    trapo  roto ¡qué  mezquindadl 

Allá  van  un  par  de  sábanas  nuevas,  y  esa  manta 
un  poco  apelillada,  pero  que  aún  abriga.  ¿Se 
recogerán  muchas,  ó  serán  las  mías  solas?  pre- 
gunto. Sé  que  el  hospital  no  carece  de  ropas 
ya.  Vamos,  pienso  para  mí,  la  gente  es  caritati- 
va; y  esto  me  anima  á  serlo  yo  más.  Sale  Pedro 

leí  hospital;  le  pregunto  qué  tal  le  ha  ido. — Las 
camas  bien,  me  responde,  gracias  á  la  gran  ca- 
ridad de  los  vecinos.  Muchas  bendiciones  les 
he  echado  cuando  he  visto  entrar  como  llovida 
del  cielo  la  ropa  que  nos  hacía  tanta  falta.  Era 
mncha  la  suciedad  y  mucho  el  frío.  Cuando  nos 
liemos  visto  limpios  y  calientes,  nos  pareció 

jue  estábamos  curados. — ¿Y  lo  demás  del  ser- 
vicio?—  Eso  no  está  bien;  tanques  de  hoja 
de  lata  abollados  y  rotos;  tazas  de  barro  y 
jarras  desportilladas,  difíciles  de  limpiar.  Pero 
no  todo  se  ha  de  hacer  en  un  día. — Es  ver- 
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dad,  digo  entre  mí;  pero  quien  ha  hecho  lo 
más,  puede  hacer  lo  menos,  y  poco  podrá  costar 
un  ajuar  decente.  Hablo  de  esto  un  día  con  un 
amigo  muy  activo  y  de  buen  corazón;  me  ani- 
ma; hallamos  quien  nos  ayude,  y  por  una  frio- 
lera tiene  el  hospital  vajilla  decente  y  limpia. 
Un  día  me  instan  para  que  vaya  á  verla;  accedo, 
y  siento  una  especie  de  contentamiento  al  ver 
todo  aquel  bien  en  que  yo  tengo  una  parte. 
Desde  entonces  me  intereso  por  el  estableci- 
miento, y  siento  una  especie  de  orgullo  en  que 
esté  tan  bien  como  el  mejor. 

Esto  se  piensa,  se  dice  y  se  hace  cuando  el 
asilo  benéfico  está  cerca  y  no  es  grande;  pero 
no  si  está  lejos  ó  se  encuentran  en  él  los  enfer- 
mos por  muchos  centenares:  no  se  toma  fácil- 
mente interés  ni  cariño  por  lo  que  no  se  ve,  ni 
se  hace  un  pequeño  esfuerzo  individual,  que 
será  perdido  en  tal  inmensidad  de  necesidades, 
de  abusos  y  de  dolores.  La  prudencia  se  des- 
alienta, y  el  egoísmo  da  por  imposible  una  em- 
presa tan  difícil. 

Además,  en  aquella  acumulación  falta  lim- 
pieza y  aire  puro;  sobran  emanaciones  pestilen- 
tes que  dan  asco,  que  dan  miedo,  y  el  temor  de 
contraer  una  enfermedad  retrae  de  ir  á  ver  los 
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enfermos.  Por  el  contrario,  si  hay  limpieza,  no 
es  grande  el  número  de  camas  ni  se  percibe  mal 
olor,  es  más  fácil  vencer  la  repugnancia  que 
suele  sentirse  á  entrar  en  estas  mansiones  del 
sufrimiento,  y  cuando  las  necesidades  son  más 
limitadas,  no  se  desespera  de  poder  cubrirlas. 
Si  faltan  las  sábanas  por  docenaa,  la  caridad  se 
anima  y  trata  de  proporcionarlas;  pero  si  se 
han  de  buscar  por  cientos  ó  por  miles,  se  des- 
alienta. 

De  todos  los  inconvenientes  de  la  centraliza- 
ción en  el  ramo  de  Beneficencia,  éste  nos  pare- 
ce el  más  grave,  porque  seca,  por  decirlo  así,  las 
fuentes  del  consuelo.  Quiera  Dios  llevar  este 
convencimiento  al  ánimo  de  los  que  han  de  ha- 
cer la  ley  y  de  los  que  han  de  cumplirla.  Quiera 
Dios  apresurar  el  día  en  que  desaparezca  un 
error  desdichado,  causa  de  tantos  dolores.  Bas- 
tantes hay  inevitables;  no  los  aumentemos  en 
mal  hora  con  los  que  se  hacen  por  equivocación ; 
.  cuando  se  trate  de  afligidos,  tengamos  para 
aliviarlos,  no  espíritu  de  sistema,  sino  espíritu 
de  caridad. 

En  otro  articulo  procuraremos  establecer  ba- 
ses razonables  de  clasificación. 
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LA  LEY  Y  LA  BENEFICENCIA. 

(Articulo  tercero.) 

¿Cómo  han  de  clasificarse  los  establecimien- 
tos benéficos?  ¿Qué  parte  ha  de  tener  la  Admi- 
nistración en  la  Beneficencia? 

Para  contestar  á  estas  preguntas,  recordemos: 

1.°  Que  el  dolor  debe  estar  lo  más  cerca  posi- 
ble del  que  puede  consolarle. 

2.**  Que  la  compasión  disminuye  con  la  dis- 
tancia del  objeto  que  la  inspira. 

3.°  Que  la  indiferencia  no  es,  en  la  mayor 
parte  de  los  casos,  más  que  la  falta  de  hábito  de 
compadecer. 

4.°  Que  cuando  se  aglomeran  los  desvalidos, 
y  con  ellos  las  dificultades  para  auxiliarlos,  la 
caridad  se  desalienta. 

5.°  Que  el  Gobierno  no  debe  hacer  nada  de 
lo  que  los  individuos  ó  las  corporaciones  puedan 
hacer  tan  bien  ó  mejor  que  él. 

Una  vez  convencidos  de  estas  verdades,  no 
vacilaremos  en  afirmar  que  la  Beneficencia  debe 
ser  municipal,  por  cumplir  asi  mejor  con  las 
condiciones  que  acabamos  de  enumerar.  De  las 
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cuatro  primeras  hemos  tratado  ya  con  bastante 
extensión :  añadiremos  algunas  palabras  á  las 
que  ya  dijimos  sobre  la  5.' 

Lejos  de  que  el  Gobierno  tenga  otros  recur- 
sos que  los  que  saca  de  los  particulares,  ni  posea 
ningún  medio  propio  suyo  para  curar  á  los  en- 
fermos y  cuidar  á  los  expósitos,  la  aglomeración 
dificulta  la  buena  asistencia :  la  necesidad  de 
recurrir  á  manos  mercenarias  es  otro  inconve- 
niente todavía  mayor;  y  más  grave  aún  el  ale- 
jamiento de  la  caridad,  por  las  razones  que  he- 
mos dicho.  Los  que  han  de  amparar  al  desvali- 
do y  consolar  al  triste  son  empleados,  y  el  dolor 
es  un  expediente  que  se  despacha  con  indife- 
rencia, es  decir,  que  se  despacha  mal.  Todo  lo 
más  que  puede  exigir  el  Gobierno  es  el  cumpli- 
miento material  de  la  obligación;  y  muy  bien 
se  puede  llenar  este  deber  mecánico  y  faltar  á 
los  de  humanidad. 

Entre  nosotros,  y  dadas  todas  las  circunstan- 
cias en  que  hemos  vivido,  vivimos  y  habremos 
de  vivir  por  mucho  tiempo,  no  suele  cumplirse 
la  obligación  ni  aun  materialmente;  la  mayor 
parte  de  los  delegados  del  Gobierno,  porque  no 
tienen  tiempo,  porque  no  tienen  costumbre  ó  por 
cualquier  otro  motivo,  no  se  ocupan  de  los  es- 
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tablecimientos  de  beneficencia  todo  lo  que  sería 
necesario,  ni  aun  siquiera  para  que  haya  orden 
material.  ¿Se  quiere  una  prueba  entre  mil?  Mu- 
chos, tal  vez  la  mayor  parte,  están  sin  regla- 
mento, de  modo  que  nadie  sabe  á  punto  fijo 
cuál  es  su  obligación;  á  ningún  empleado  se  le 
puede  exigir  severa  responsabilidad;  y  el  orden 
no  tiene  ni  este  indispensable  elemento  mate- 
rial. Hemos  dicho  en  otro  lugar,  y  ahora  repe- 
timos, que  un  reglamento  no  es  más  que  el  es- 
queleto de  la  caridad;  pero  no  suele  haber  ni 
aun  ese  esqueleto. 

Y  no  entramos  en  el  largo  capitulo  de  frau- 
des, tan  fáciles  de  hacer,  como  difíciles  de  pro- 
bar, cuando  el  ojo  perspicaz  de  la  caridad  no 
está  cerca  para  hacerlos  imposibles. 

No  en  todos  los  países  la  acción  del  Gobierno 
lleva  en  pos  de  sí  todos  estos  males,  ni  los  lleva 
en  tan  alto  grado;  pero  escribimos  para  Espa- 
ña: entre  nosotros,  el  Gobierno,  no  sólo  hace 
muy  mal  la  caridad,  sino  que  aleja  y  entibia  á 
los  que  podrían  hacerla  bien. 

Lo  que  se  dice  de  la  Beneficencia  general  es 
aplicable  á  la  provincial:  siempre  alejamiento 
entre  el  desvalido  y  el  que  ha  de  compadecerle; 
siempre  aglomeración,  y  autoridades  y  emplea- 
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dos  en  lugar  de  personas  benévolas  y  de  ca- 
ridad. 

La  Beneficencia,  pues,  debe  ser  municipal,  y 
on  las  ciudades  populosas,  de  distrito,  y  si  es 
posible  de  barrio. 

¿No  hay  ningún  caso  en  que  deba  ser  provin- 
cial ó  general?  General  no;  provincial  ó  regio- 
nal sí,  cuando  los  desvalidos  no  puedan  soco- 
rrerse á  domicilio,  su  número  sea  muy  corto,  y 
sa  asistencia  exija  cuidados  que  no  puedan 
darse  individualmente  sin  grandes  dispendios 
que  la  hacen  imposible. 

La  Beneficencia  no  puede  ser  municipal,  por 
ejemplo,  cuando  se  trata  de  dementes,  porque 
hay  municipios  en  que  no  habrá  ninguno,  y 
otros  en  que  su  número  será  muy  corto.  Sería 
muy  caro  el  que  se  dedicase  una  casa  con  las 
condiciones  debidas,  y  un  facultativo,  y  enfer- 
meros para  cuidar  á  pocos  enfermos  de  esta  cla- 
se, tal  vez  á  xmo  solo.  Loe  Ayuntamientos  deben 
reunir  sus  dementes  y  formar  un  estableci- 
miento provincial.  Si  por  fortuna  fuesen  pocos 
los  de  una  provincia,  pueden  reunirse  varias 
para  montar  un  manicomio  conforme  á  los  ade- 
lantos de  la  ciencia  y  á  lo  que  la  humanidad 
exige. 


90  OBRAS   DE    DOfÍA  CONCEPCIÓN   ARENAL, 

Queden  en  el  Municipio  los  enfermos  que  ne- 
cesitan pronto  auxilio,  cuyo  número  será  siem- 
pre bastante  para  establecer  una  enfermería, 
cuya  asistencia  no  exige  allí  sacrificios  despro- 
porcionados á  los  que  habrían  de  hacerse  en 
el  hospial  de  provincia,  y  que  estarán  mejor 
asistidos  cuantos  menos  sean. 

Quédense  los  expósitos,  que  estarán  mejor 
cuanto  estén  menos  aglomerados,  y  que  por 
estarlo  no  gastan  más,  como  no  se  tenga  en 
cuenta  la  horrible  economía  producida  por  la 
muerte. 

Quédense  los  desamparados,  si  hay  una  fa- 
milia honrada  que  los  acoja  y  eduque  sin  que 
el  Municipio  haga  sacrificios  superiores  á  sus 
fuerzas. 

Quédense  los  incurables,  si  pueden  ser  soco- 
rridos á  domicilio;  y  hasta  los  decrépitos  que  su 
pobre  familia  ú  otra  consienta  en  cuidar  por 
una  módica  retribución. 

Nos  parece  que  en  lugar  de  una  clasificación 
caprichosa  se  puede  hacer  una  razonable,  di- 
ciendo :  Los  establecimientos  de  Beneficencia 
son,  por  regla  general,  municipales;  serán  pro- 
vinciales cuando  por  el  corto  número  de  des- 
validos sea  necesario  reunir  los  de  una  ó  más 
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provincias  para  formar  un  establecimiento  en 
boenas  condiciones.  Hemos  puesto  por  ejemplo 
los  dementes,  y  podrían  añadirse  los  incura- 
bles, los  decrépitos,  si  no  se  pueden  socorrer  á 
domicilio,  y  los  desamparados,  si  no  hay  una 
familia  honrada  que  los  recoja  y  eduque. 

Supuesta  ya  la  clasificación,  i  cuáles  deben 
ser  las  atribuciones  del  Gobierno  en  los  esta- 
blecimientos de  Beneficencia?  En  nuestro  con- 
cepto, deben  limitarse  á  la  inspección  sobre  los 
puntos  siguientes: 

1."  Si  el  establecimiento  está  conforme  á  lo 
que  la  moral  exige.  Separación  de  sexos,  buena 
educación,  etc.  Los  inspectores  de  escuelas  de- 
ben visitar  las  de  los  asilos  benéficos. 

2."  Si  el  edificio  tiene  condiciones  materiales 
para  el  objeto;  y  obligar  á  la  corporación,  en 
caso  de  que  así  no  sea,  á  que  le  modifique  con- 
forme á  los  preceptos  de  la  higiene,  y  que  no 
se  infrinjan  tampoco  por  falta  de  aseo,  trabajos 
excesivos,  etc. 

3."  Qué  clase  de  castigos  se  emplean,  proscri- 
biendo los  brutales  y  degradantes. 

4."  Si  las  cuentas  están  en  regla,  y  en  caso 
de  que  asi  no  sea,  exigir  la  responsabilidad  á 
quien  haya  lugar. 
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5."  Exigir  que  todo  establecimiento  benéfico 
tenga  su  reglamento. 

También  convendría  establecer  en  principio 
general  que  los  médicos  obtuviesen  sus  plazas 
por  oposición,  siempre  que  el  sueldo  pasara  de 
4.000  reales,  y  que  hubiese  Hermanas  de  la  Ca- 
ridad siempre  que  el  hospital  contara  un  nú- 
mero determinado  de  camas,  de  acogidos  el 
hospicio  y  de  expósitos  el  torno. 

Al  que  juzgue  que  dejamos  demasiadas  atri- 
buciones al  Gobieroo,  le  responderemos  que  en 
las  reformas  sociales  no  se  pueden  dar  grandes 
saltos  sin  caer  en  grandes  males;  de  una  grande 
centralización  no  se  puede  pasar  á  una  descen- 
tralización absoluta. 

En  el  ramo  de  presidios  la  centralización  es 
indispensable,  porque  lo  es  la  uniformidad  y  la 
igualdad  más  absoluta.  La  justicia  exige  que 
todo  sentenciado  á  la  misma  pena  la  cumpla  del 
mismo  modo,  y  que  la  casualidad  de  haber  de- 
linquido en  este  ó  en  el  otro  paraje,  no  sea  un 
beneficio  ó  un  perjuicio  grave  para  el  delin- 
cuente. Por  esta  razón,  y  por  otras  muchísimas, 
las  prisiones  deben  estar  exclusivamente  á  cargo 
del  Gobierno;  pero  debe  comprenderse  la  dife- 
rencia esencial  que  existe  entre  los  estableci- 
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mientoB  penales  y  los  de  beneficencia.  En  éstos, 
la  uniformidad  no  es  necesaria.  Lo  más  indis- 
pensable deben  tenerlo  todos;  pero  la  caridad 
puede  añadir  cuanto  su  celo  le  dicte,  y  extender 
BUS  beneficios  á  mayor  número  de  favorecidos, 
según  sus  medios.  El  sentenciado  debe  cumplir 
8u  condena  lo  mismo  en  Cádiz  que  en  la  Coruña; 
el  enfermo  puede  estar  mejor  allí  donde  sea 
más  la  caridad.  Las  ventajas  que  goza  un  en- 
fermo en  el  punto  donde  está  más  favorecido, 
pueden  citarse  como  ejemplo  que  se  debe  imitar 
en  todas  partes,  y  sería  una  injusticia  irritante 
si  se  tratase  de  un  sentenciado.  Hacemos  estas 
indicaciones  para  probar  que  no  obedecemos  á 
UQ  espíritu  de  sistema,  ni  queremos  la  descen- 
tralización en  todo,  y  que  si  la  pedimos  para  el 
ramo  de  Beneficencia,  es  por  razones  que  nos 
parecen  incontestables. 

¿Y  bastará  que  la  ley  suprima  todos  los  esta- 
blecimientos generales  do  Beneficencia,  la  ma- 
yor parte  de  los  provinciales,  y  que  deje  al  ar- 
bitrio de  los  Ayuntamientos  el  establecer  los 
municipales,  limitándose  á  la  inspección  que 
sobre  ellos  debe  ejercer?  Aunque  habrá  muchos 
Municipios  cuyo  celo  no  necesitará  de  excita- 
ción alguna,  no  puede  confiarse  que  suceda  lo 
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mismo  en  todos;  es  necesario  que  la  ley  prevea 
el  caso  de  que  las  municipalidades  no  secunden 
eficazmente  la  descentralización  de  la  Benefi- 
cencia. No  liay  que  extrañar  que  asi  suceda,  ni 
derecho  para  acusar  por  ello  á  nadie. 

Sin  investigar  cuál  sea  la  causa  ni  de  quién 
fué  la  culpa,  es  el  hecho  que  en  España  la  ac- 
ción individual,  salvas  excepciones  que,  aunque 
numerosas,  no  llegan  á  destruir  la  regla,  es  débil, 
como  que  ha  estado  poco  ejercitada,  y  rodeada  de 
trabas  y  obstáculos.  El  individuo  no  ha  tenido 
iniciativa,  y  se  ha  acostumbrado  á  que  el  Go- 
bierno lo  haga  todo,  acusándole  de  cuanto  mal 
sucede,  y  esperando  de  él  el  bien  que  desea.  El 
individuo,  en  vez  de  tener  alta  idea  de  su 
fuerza,  está  persuadido  de  su  impotencia,  y  la 
inacción  le  parece  prudente;  más  aún,  necesaria. 
La  asociación,  esa  poderosísima  palanca,  esa 
gran  redentora  de  muchos  cautiverios;  la  aso- 
ciación ,  que  da  al  derecho  y  á  la  buena  volun- 
tad de  cada  uno  la  fuerza  de  todos;  la  asociación, 
que  ofrece  tantos  bienes  para  el  presente  y  tan- 
tas esperanzas  para  el  porvenir,  puede  todavía 
poco  entre  nosotros.  Para  las  especulaciones  se 
ha  desacreditado,  y  este  descrédito  ha  tenido 
una  triste  influencia  sobre  la  opinión. 
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Débil  la  iniciativa  del  individao,  poco  gene- 
ralizada y  poco  acreditada  la  asociación,  ¿como 
08  posible  que  el  Manicipio  y  la  caridad  pri- 
vada se  levanten  con  energía  á  la  voz  de  la 
nueva  ley?  ¿Cómo  es  posible  que  pasen  de  la 
inacción  á  la  actividad,  de  no  ser  casi  nada  á 
serlo  todo?  Para  una  noble  acción  en  que  basta 
an  momento  de  entusiasmo,  no  se  necesita  más 
que  tocar  un  noble  resorte,  Un  ¡ay!  lastimero, 
un  cuadro  desgarrador,  una  voz  conmovida,  im- 
pulsan á  un  individuo  ó  á  una  multitud,  que  se 
olvida  por  una  hora  del  trabajo  ó  del  riesgo,  y 
no  piensa  más  que  en  el  consuelo  que  puedo 
dar  á  la  gran  desdicha  que  la  conmueve.  Mas 
para  las  buenas  obras  que  se  llevan  á  cabo  en 
la  obscuridad  y  el  silencio;  que  exigen  cons- 
tancia, y  no  ofrecen  resultados  instantáneos  ó 
brillantes,  para  éstas  se  necesitan  prácticas  de 
virtud  y  hábitos  de  hacer  bien,  que  no  se  im- 
provisan. Estas  prácticas  y  estos  hábitos,  en  lo 
que  á  la  Beneficencia  se  refiere,  no  los  tenemos 
por  regla  general;  y  la  ley  no  debe  confiar  al 
instinto,  que  es  el  impulso  de  un  momento,  la 
misión  que  necesita  la  perseverancia  de  los 
sentimientos  elevados,  que  ennoblece  el  deber 
y  la  razón  fortifica. 
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Los  pueblos  no  pueden  ¡ojalá  pudieranl  pres- 
cindir de  su  historia.  La  nuestra  explica  por 
qué  en  España  es  débil  la  iniciativa  del  indivi- 
duo: trabajemos  para  fortificarla,  pero  no  su- 
pongamos que  es  poderosa.  En  el  papel  se  borra 
en  un  día  la  constitución  de  un  pueblo,  y  se 
escribe  otra  nueva  y  muy  distinta;  en  la  socie- 
dad se  modifican  lentamente  los  hábitos,  las 
costumbres,  las  ideas;  y  la  ley  que  parte  de  este 
cambio  cuando  todavía  no  existe,  es  una  men- 
tira ó  una  triste  verdad 

En  otro  artículo  procuraremos  formular  ba- 
ses para  una  nueva  ley  de  Beneficencia,  que 
debe  ser  de  transición,  como  la  época  en  que 
vivimos. 


UNA  COMPARSA  DE  CARNAVAL. 


1. 


Trajes  de  varios  colores 
y  de  mil  formas  distintas, 
sucios  aquí,  allá  decentes, 
y  otros  donde  el  lujo  brilla. 
Paralares,  oropeles, 
aceros  y  pedrerías, 
encajes  y  guirindolas, 
azabaches,  flecos,  cintas. 
Caprichos,  extravagancias, 
misterios,  alegorías, 
inocentes  desahogos, 
intencionadas  malicias, 
chistes,  burlas  y  sandeces, 
imprudencias,  osadías, 
secretos,  revelaciones, 
y  verdades  y  mentiras. 
Gentes  de  épocas  diversas 
7  de  naciones  distintas 
qae  van  y  vienen,  y  corren, 
se  agrupan,  se  arremolinan, 
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Be  rodean,  y  Be  aprietan, 
y  se  empujan,  y  se  pipan. 
Que  dan  gritos,  que  alborotan, 
que  aturden,  vocean,  chillan, 
tanto  que  decirse  puede, 
viéndolos  de  aquella  guisa, 
que  los  citó  la  locura 
y  acudieron  á  la  cita. 
No  hay  caetañuelas  ociosas, 
flauta  que  quede  escondida, 
víolin  que  no  se  rasque, 
sin  arañar  guitarrilla. 
Todo  disfi-az,  aun  mugriento, 
se  busca  y  se  solicita, 
todo  coche  sale  á  plaza, 
todo  jamelgo  se  alquila. 
Corren  plazas  y  paseos 
alegres  estudiantinas, 
que  gorro  ó  bandeja  en  mano 
detienen  al  que  transita. 
Tal  vez  quien  negó  limosna 
á  la  infeliz  desvalida, 
arroja  allí  una  moneda, 
contribuyendo  á  una  orgia. 
Después  de  lo  relatado, 
aun  el  más  torpe  adivina 
qne  estamos  en  Carnaval, 
y  en  la  coronada  villa. 
¡Tantos  dolores  ocultos! 
¡Tanta  exterior  alegría! 
Tantas  lágrimas  calladas! 
Tanta  estrepitosa  risa! 
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Pueblo  que  asi  te  solazas, 
¿cómo  tus  males  olvidas? 
¿Es  locura?  ¿Es  arrebato? 
¿Es  alta  ñlosofia? 
Si  parece  en  tal  momento 
la  pregunta  intempestiva, 
aplácese  la  respuesta 
para  ocasión  más  propicia. 

II. 

Música  marcial  escucho 
que  trae  grata  armonía; 
en  coche,  á  pie  y  á  caballo 
sigue  gente  muy  lucida. 
Que  Bon  jóvenes  denota 
su  apostura  y  gallardía, 
y  el  cabello  que  ver  dejan 
cuando  el  sombrero  se  quitan. 
Su  calidad  se  revela 
por  maneras  distinguidas, 
el  lenguaje  mesurado, 
su  ademán  y  cortesía. 
Lástima  grande,  por  cierto, 
da  mirarlos  cómo  hostigan 
á  todo  el  que  cerca  pasa 
ó  desde  el  balcón  los  mira. 
Pedir  ^in  necesidad 
no  es  de  gente  que  so  estima. 
Mas  ¿por  qné  son  acogidos 
con  especial  simpatía, 
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y  elogios  y  bendiciones 

el  público  les  prodiga? 

¿Por  qué  aquella  muchedumbre 

cuando  al  hogar  se  retira, 

un  cariñoso  recuerdo 

con  interés  les  dedica? 

Dan  al  viento  una  bandera 

con  esta  palabra  escrita: 

Beneficencia.  Ella  sola 

todo  aquel  misterio  explica. 

Mientras  la  juventud  loca 

y  la  vejez  distraída, 

pasatiempos  y  deleites 

del  Carnaval  solicitan; 

mientras  buscando  placeres 

la  muchedumbre  se  apiña, 

los  generosos  mancebos 

se  acuerdan  de  que  hay  desdichas, 

en  la  bacanal  inmensa 

ignoradas  y  perdidas; 

males  profundos,  terribles, 

que  la  indiferencia  aisla, 

que  la  miseria  acrecienta, 

que  la  caridad  alivia. 

El  niño  que  llorar  deja 

la  mal  pagada  nodriza; 

el  enfermo  que  no  halla 

quien  le  ampare  y  quien  le  asista; 

el  anciano  tembloroso 

sin  fortuna  y  sin  familia; 

el  triste  hambriento,  que  sufre 

olvidado  en  su  buhardilla,- 
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aparecen  en  recuerdo 
á  la  tropa  compasiva 
que  va  por  calles  y  plazas 
uno  y  otro  y  otro  día, 
pidiendo  para  los  pobre* 
con  solicitud  activa. 
Los  que  amparáis  la  desgracia, 
que  la  fortuna  os  sonría, 
y  que  el  dolor  os  respete, 
y  que  el  Señor  os  bendiga. 
— Mas  ¿quiénes  son? — se  preguntan 
.     lo8  curiosos  que  transitan. 

— ¿Quiénes  son? — repiten  muchos; 
y  alguno  que  lo  averigua: 
Oficiales  del  Infante  (1), — 
dice  con  voz  conmovida; 
y  otras  voces  le  responden : 
— ¡Bien  por  el  Infante!  ¡Viva! 

III. 

Escúchame,  hijo  del  pueblo: 
si,  lo  que  Dios  no  permita, 
la  pasión  te  da  consejo, 
la  cólera  te  extravía, 
y  4  mortal,  horrenda  lucha, 
furioso  te  precipitas; 
si  á  ese  ejército  de  hermanos 


(I )  Era,  en  efecto,  la  oficialidad  del  Begimiento  del  Infan- 
te, 6.*  de  HneM. 
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esperas  ardiendo  en  ira, 

y  vomitando  amenazas, 

— ¡Exterminio!  ¡Muerte!— gritas, 

en  medio  de  tu  arrebato 

acuérdate  que  hubo  un  día 

en  que  esos  que  hoy  no  se  ocultan , 

bajo  el  disfraz  se  encubrían, 

la  caridad  implorando 

para  aliviar  tu  desdicha. 

Tu  amigo,  tu  compañero, 

tu  esposa,  tu  amada  hija, 

tú  mismo,  tal  vez,  consuelo 

debiste  á  la  mano  amiga 

de  los  que  esperas  airado, 

de  los  que  inmolar  meditas. 

Tregua  al  horrible  combate; 

deten  el  arma  homicida. 

Pregunta  á  tu  corazón 

si  es  hombre  honrado  en  CastilU 

el  que  recordando  agravios 

los  beneficios  olvida; 

que  paga  con  daño  el  bien, 

y  el  amor  con  injusticia. 

Pregunta  á  tu  corazón, 

y  si  respuesta  te  dicta 

propia  de  una  alma  elevada, 

sin  vileza  y  sin  mancilla, 

te  apartará  del  combate 

execrable,  fratricida, 

la  mano  consoladora 

de  la  caridad  bendita. 


CONCURSO  ESPECIAL 

PARA    LA  CONSTRUCCIÓN    DE    LA   CÁRCKL  Y   PBB8ID10 
COBRKCCIONAL   DB   MADRID. 


Hay  una  ley  de  11  de  Octubre  de  1869,  que 
contiene  las  bases  para  una  ley  de  prisiones; 
bases  presentadas  á  última  hora,  cuando  las 
Cortes  Constituyentes  estaban  para  suspender 
sus  sesiones,  rendidas,  puede  decirse,  por  el 
largo  trabajo  y  el  calor  sofocante  de  Julio; 
bases  aprobadas  en  algunas  horas,  con  la  pro- 
testa de  muchos  señores  diputados  de  que  no 
se  procedía  en  tan  grave  asunto  con  la  debida 
meditación;  bases,  puede  decirse  con  verdad, 
no  discutidas;  bases,  en  fin,  inadmisibles  para 
la  razón  y  la  justicia,  como  creemos  haberlo 
probado  en  un  Exfimen  que  de  ellas  hicimos  (1). 


(1)  Véaae  la  Revista  general  de  Legislación  y  Juris- 
prudencia,  entrega  de  Octubre  de  13G9. 


104  OBRAS   DE   DOÑA  CONCEPCIÓN   AREKAr. 


La  base  décimasexta  dice:  «El  Ministro  de  la 
Gobernación,  de  acuerdo  con  el  de  Gracia  y  Jus- 
ticia, dictará  todas  las  órdenes  y  reglamentos  pre- 
cisos para  el  más  exacto  y  pronto  cumplimiento 
de  la  presente  ley,  y  formulará  y  presentará 
oportunamente  á  las  Cortes  el  plan  general  y 
detallado  del  sistema  carcelario  y  penitenciario 
que  definitivamente  debe  establecerse  en  Espa- 
ña.T>  En  esta  base,  aunque  contradictoria  y  tan 
poco  meditada  como  todas,  se  manda  que  el 
Ministro  de  la  Gobernación  presente  á  las  Cor- 
tes un  plan  general  y  detallado,  para  adoptar 
definitivamente  el  sistema  penitenciario  que 
haya  de  establecerse.  Claramente  se  ve  que  las 
bases  son  un  punto  de  partida  para  la  ley  que 
ha  de  presentarse  á  las  Cortes,  y  no  una  ley  que 
se  ha  de  poner  en  ejecución.  Esto  se  desprende 
de  la  lectura  de  la  que  hemos  copiado,  y  aun- 
que no  fuese  tan  claro,  la  razón  y  la  justicia 
aconsejaban  discutir  y  modificar  muy  deteni- 
damente ley  tan  importante.  Cuando  esperába- 
mos que  el  Sr.  Ministro  de  la  Gobernación  pre- 
sentase á  las  Cortes  el  plan  general  detallado, 
vemos  que  abre  un  concurso  para  la  construc- 
ción de  la  cárcel  de  Audiencia  de  Madrid.  La 
medida  nos  parece  ilegal  y  perjudicialísima. 
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Un  edificio  para  2.200  reclusos,  con  celdas  para 
aislarlos  de  noche,  y  las  demás  condiciones  de 
la  ley  y  el  programa,  snpone  un  gasto  de  mu- 
chos millones;  y  nunca,  pero  menos  en  la  pe- 
nuria actual  del  Tesoro,  se  puede  emprender 
una  obra  de  tal  magnitud  en  virtud  de  una  ley 
que  no  es  ley  para  ejecutarse,  sino  para  servir 
de  base  á  otra.  ¿Y  si  estas  Cortes  ú  otras, 
cuando  se  discuta  la  ley,  modifican  como  deben 
las  bases  conforme  á  las  cuales  va  á  construirse 
la  cárcel  y  el  presidio  de  Madrid  ?  Los  errores 
del  papel  son  bien  difíciles  de  borrar,  harto  lo 
sabemos;  pero  se  borran  aún  con  más  dificultad 
leí  terreno  edificado  y  del  bolsillo  de  los  con- 
tribuyen tes. 

La  prueba  de  que  las  bases  no  son  una  ley 
ejecutable  está  en  la  misma  convocatoria  para 
el  concurso,  que  no  tiene  los  detalles  más  in- 
dispensables. El  arquitecto,  conforme  á  ella, 
hará  celdas  para  los  reclusos,  lo  mismo  para  los 
condenados  á  penas  correccionales  que  para  los 
presos  preventivamente,  cuando  las  celdas  de 
la  cárcel  deben  ser  muy  distintas  de  las  del  pre- 
sidio, porque  al  preso  no  se  le  puede  obligar  á 
que  trabaje  si  tiene  medios  de  proveer  á  su 
subsistencia,  y  aunque  no  los  tenca,  á  que  tra- 
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baje  en  un  taller.  Hasta  que  se  pruebe  su  cul- 
pabilidad, la  ley  le  supone  inocente;  de  hecho 
lo  está  en  muchos  casos,  tal  vez  en  el  mayor 
número;  y  la  clasificación,  que  en  los  condena- 
dos ya  es  moralmente  imposible,  en  los  acusa- 
dos lo  es  materialmente.  ¿Quién  y  cómo  se  cla- 
sifica al  preso  cuyo  delito,  en  caso  de  que  le 
haya,  se  ignora?  Las  condiciones  de  una  cárcel 
y  de  un  presidio  deben  ser  enteramente  distin- 
tas, y  en  el  programa  no  se  hace  distinción  nin- 
guna. 8e  dirá:  tampoco  en  la  ley  se  hacía.  Dire- 
mos otra  vez:  la  ley  no  es  para  ejecutarse,  no 
es  ejecutable,  es  para  servir  de  base  á  otra;  y 
aunque  sus  principios  fueran  admisibles,  para 
llevarse  á  la  práctica  necesitaban  un  trabajo  que 
no  se  ha  hecho. 

Otra  prueba.  Se  dice  en  el  programa  que  ha 
de  haber  habitaciones  para  « el  alcaide ,  direc- 
tor, inspectores,  empleados,  vigilantes  y  mozos, 
en  número  proporcionado  á  una  población  cal- 
culada de  1.200  detenidos  y  presos  preventiva- 
mente, y  1.000  condenados  á  penas  correccio- 
nales». Y  hasta  que  se  sepa  definitivaments  el 
sistema  que  ha  de  adoptarse,  ¿cómo  sabrá  el 
arquitecto  el  número  de  empleados  y  vigilantes, 
que  varían  según  el  sistema?  Tampoco  se  le 
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dice  cuántos  han  de  ser  los  talleres,  que  por  lo 
menos  habrán  do  ser  SESENTA  Y  CUATRO, 
según  la  base.  Todo,  en  fin,  revela  la  falta  de 
meditación,  y  una  prisa  inconcebible.  ¿Se 
creerá  que  para  una  obra  de  tal  magnitud  se  ha 
dado  de  plazo,  para  la  presentación  de  planos 
con  presupuesto  detallado  del  coste  de  la  obra, 
MES  Y  MEDIO  ?  Esto  no  parece  creíble,  pero 
es  cierto. 

La  Voz  de  la  Caridad,  después  que  concluya 
el  examen  de  la  ley  de  Beneficencia,  tratará  de 
la  de  prisiones.  Entretanto  excita  á  las  Cortes  y 
á  la  Prensa  para  que  discutan  esta  cuestión  im- 
portante, y  para  que  pidan  que  se  aplace  la 
construcción  de  la  cárcel  y  presidio  correccio- 
nal de  Madrid  hasta  que  haya  una  ley  que  fije 
nuestro  sistema  penitenciario. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


ANALES    DE   LA   ASOCIACIÓN    INTERNACIONAL   DK  BOCOBRO 
Á   LOS    HERIDOS. 

Con  este  hermoso  título,  y  el  santo  lema  de 
Los  enemigos  heridos  son  hermanos  y  ha  empe- 
zado á  publicarse  en  Pamplona  un  periódico 
mensual.  Creemos  que  toda  la  Prensa  le  aco- 
gerá como  amigo;  La  Voz  de  la  Caridad  le  sa- 
luda como  hermano,  y  si  no  le  presta  el  apoyo 
que  los  débiles  no  puede  dar,  le  ofrece  su  apro- 
bación entusiasta,  su  cooperación  decidida,  y  la 
seguridad  de  que  combatirá  á  sn  lado  por  la 
más  santa  de  las  causas.  Aunque  muy  breve- 
mente, por  no  permitirnos  hoy  otra  cosa  la 
falta  de  espacio,  vamos  á  dar  alguna  idea  de  lo 
que  es  la  Asociación  internacional  para  socorro 
de  los  heridos,  por  si  nuestros  lectores  no  han 
visto  el  excelente  trabajo  publicado  en  la  Re- 
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vista  de  España,  y  suBcrito  por  el  Sr.  D.  Nica- 
BÍo  Landa,  dignísimo  director  del  periódico 
cuyo  título  encabeza  estas  líneas. 

Los  campos  de  batalla  en  las  últimas  guerras 
de  Europa  han  ofrecido  el  cuadro  más  dolo- 
roso y  desgarrador;  los  medios  de  destrucción 
son  tan  poderosos,  que  bastan  algunas  horas 
para  cubrir  de  muertos  y  heridos  una  extensión 
de  muchos  kilómetros.  Escuchemos  lo  que  dice 
el  apóstol  de  la  caridad  en  la  guerra,  Enrique 
Dnnant,  en  el  JRecuerch  de  Solferino.  Tomamos 
estos  párrafos  de  la  traducción  del  Sr.  Landa: 

u  Los  caballos  pasan  al  galope,  destrozando  con 
sus  herrados  cascos  á  los  muertos  y  á  los  mori- 
bundos: á  un  pobre  herido  le  arrancan  la  qui- 
jada; á  otro  le  estrellan  la  cabeza;  y  á  otro,  que 
aun  hubiera  podido  salvarse,  le  hunden  las  cos- 
tillas. Entre  el  relinchar  de  los  caballos  se  oyen 
vociferaciones  y  gritos  de  rabia,  aullidos  de  do- 
lor y  dedesperación;  pero  aun  falta  algo:  tras  la 
caballería  viene  la  artillería  á  escape,  abrién- 
dose paso  á  través  de  los  cadáveres  y  de  los  he- 
ridos que  revueltos  yacen  por  el  suelo;  enton- 
ces saltan  los  cerebros,  quedan  molidos  los  hue- 
sos, empapada  en  sangre  la  tierra,  y  cubierta  de 
miembros  palpitantes  la  llanura. 
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» El  sol  del  día  25  iluminó  uno  de  los  espec- 
táculos más  terribles  que  pueden  presentarse  á 
la  imaginación :  los  desgraciados  heridos  que 
se  van  recogiendo  en  todo  el  día,  están  pálidos, 
lívidos,  aniquilados;  unos  tienen  la  mirada  ex- 
traviada, y  no  entienden  lo  que  se  les  dice; 
pero  esta  postración  no  les  impide  sentir  sus 
dolores.  Otros  están  inquietos  y  agitados  por 
una  conmoción  nerviosa  y  un  temblor  convul- 
sivo; otros  con  sus  heridas  abiertas,  que  han 
comenzado  á  inflamarse,  están  como  locos  de 
dolor,  y  piden  que  se  les  acabe  de  una  vez. 
Á  todo  esto  la  sed  aumenta 

hay  agua  y  víveres,  y  sin  embargo  los  heridos 
se  mueren  de  hambre  y  de  sed;  hay  hilas  en 
abundancia,  pero  no  hay  quien  las  aplique  so- 
bre las  heridas. 

»  Si  hubiera  habido  brazos  suñcientes  para  le- 
vantar á  los  heridos  en  los  campos  de  batalla, 
no  hubiera  permanecido  el  día  de  San  Juan  en 
el  amargo  temor  del  abandono  aquel  pobre  ver- 
saglier,  aquel  hulano  ó  aquel  zuavo  que ,  procu- 
rando levantarse  con  atroces  dolores,  en  vano 
hacía  señales  desde  lejos  para  que  llevaran  una 
camilla.  Por  último,  no  hubiera  ocurrido  la 
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horrible  posibilidad  de  enterrar  al  día  siguiente 
algunos  vivos  entre  los  difuntos,  como  desgra- 
ciadamente es  muy  de  temer  que  sucediera. 

>De  la  horrible  carnicería  de  Solferino,  del 
espantoso  abandono  de  los  heridos  en  el  campo 
de  batalla,  sentidos  por  corazones  generosos  y 
compasivos,  han  salido  las  Conferencias  de  Gi- 
nebra^ santo  Congreso  en  que  la  compasión  ha 
disentido  las  necesidades  del  dolor,  poniendo 
en  evidencia: 

»!."  La  horrible  y  casi  instantánea  obra  de 
destrucción,  consecuencia  de  las  armas  moder- 
nas y  del  gran  número  de  combatientes  que  los 
grandes  ejércitos  y  la  facilidad  de  las  comuni- 
caciones permiten  concentrar  en  un  punto. 

»2.''  La  insuficiencia  de  la  Administración 
para  auxiliar  debidamente  á  los  heridos. 

j>3.'  Ia  necesidad  de  que  la  caridad  se  orga- 
nice y  que  sus  voluntarios  acudan  á  los  cam- 
pos de  batalla,  provistos  de  cuantos  medios  la 
civilización  puede  poner  á  su  servicio. 

0  4."  La  necesidad  de  que  los  heridos,  losqae 

in  á  socorrerlos  y  el  material  de  sanidad  sean 

nsiderados  como  neutrales.» 

Estos  acuerdos  de  las  Conferencias  de  Gine- 
bra eran  el  grito  de  la  conciencia  general;  pue- 
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blos  y  gobiernos  se  apresuraron  á  cooperar  á  la 
obra  santa,  y  brotaron  por  todas  partes  adhe- 
siones oficiales  y  asociaciones  caritativas.  Ya 
prestaron  grandes  servicios  en  la  carnicería  de 
Sadowa,  en  aquel  campo  de  muerte  donde  ha- 
bía más  de  40.000  heridos.  Todavía  no  se  había 
firmado  el  Convenio  de  Ginebra,  cuando  la  so- 
ciedad prusiana,  formada  sobre  la  base  de  los 
Caballeros  de  San  Juan,  se  multiplicaba,  lle- 
vando consuelos  y  socorros  á  todas  partes,  y 
cargando  largos  trenes  con  todo  lo  que  puede 
ser  necesario  ó  útil  en  un  hospital,  y  hasta  con 
lo  que  es  solamente  agradable,  porque  no  se 
olvidaban  las  remesas  de  cigarros:  en  estos  tre- 
nes iban  también  los  voluntarios  de  la  caridad. 
Todos  los  Estados  de  Europa  (menos  uno) 
han  firmado  el  Convenio  de  Ginebra;  por  él 
son  neutrales  el  material  de  sanidad,  los  heri- 
dos, los  que  los  auxilian  y  el  techo  que  los  al- 
berga; un  ejército  formidable  se  detiene  ante 
la  débil  choza  en  que  ondea  la  bandera  blanca 
con  cruz  roja,  en  señal  de  que  hay  heridos.  La 
antigüedad  decía:  «¡Ay  de  los  vencidos!»  La 
Edad  Media  armaba  sus  caballeros  para  ampa- 
rarlos; el  mundo  moderno  los  declara  sagrados. 
Que  esta  idea  consoladora  nos  aliente  en  la  lu- 
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chaqué  la  compasión  Bostiene  contra  la  dureza. 
La  falta  de  espacio  nos  obliga  á  hacer  punto 
por  hoy,  y  terminaremos  como  hemos  empeza- 
do, saludando  con  toda  la  efusión  de  nuestra 
alma  á  La  Caridad  en  la  guerra. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD  ^^>. 


RESIGNACIÓN. 


En  la  ciudad  conocida 
de  todo  el  orbe  cristiano, 
por  venerarse  allí  el  cuerpo 
del  apóstol  Santiago, 
y  en  una  tarde  apacible, 


(1)  Este  título  hemos  dado  á  una  colección  de  romances  en 
que  se  consignan  altos  ejemplos  de  virtud  y  caridad,  cuya 
lectura  no  nos  parece  impropia  de  nuestro  periódico.  Estas 
relaciones  en  verso  están  ajustadas  á  la  más  exacta  verdad; 
Bon  un  pálido  reflejo  de  olla.  La  mayor  parte  de  los  hechos 
constan  en  los  premios  dados  solemnemente  á  la  virtud; 
para  los  que  no  están  en  este  caso ,  como  sucede  con  el  pre- 
sente, invocaremos  el  testimonio  de  personas  verídicas.  El 
leproso  que  nos  ofrece  tan  sublime  ejemplo  de  resignación, 
descansa  ya  en  el  Señor.  Se  llamaba  Pedro :  hemos  olvidado 
BU  apellido.  Había  sido  soldado.  Entre  las  varias  personas 
que  con  nosotros  le  admiraron ,  recordamos  A  nuestra  que- 
rida amiga  la  Sra.  Condesa  de  Mina,  al  Sr.  D.  Antonio  Casa- 
res y  á  su  hija  D.*  Valentina- 
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cerca  ya  el  sol  de  hu  ocaso, 
van  dos  hombres  por  la  calle 
y  se  encaminan  al  campo. 
Ninguno  de  ellos  es  joven, 
ninguno  tampoco  anciano, 
y  ¿  juzgar  por  el  aspecto, 
son  caballeros  entrambos. 
Se  lee  en  la  vasta  frente 
del  que  tiene  menos  años, 
más  que  la  huella  del  tiempo, 
de  algún  pesar  los  estragos. 
¿En  qué  piensa?  ¿Por  qué  sufre? 
Imposible  adivinarlo. 
Parece  aquella  existencia 
como  un  espacioso  campo 
en  que  pueden  combatirse 
mil  afectos  encontrados, 
y  en  su  procelosa  alma, 
como  en  el  mar  agitado, 
da  el  impulso  el  huracán 
y  sirve  de  luz  el  rayo. 
Todo  revela  en  su  aspecto 
grave,  triste,  concentrado, 
un  vehemente  corazón 
en  lucha  con  males  largos. 
Kesptta  á  su  cotnpañero, 
mas  no  le  respeta  tanto 
que  al  escuchar  sus  consejos 
no  responda  en  tono  amargo: 
—  ;£s  nuestra  vida  un  problema 
á  fórmulas  ajustado? 
¿Basta  para  ser  dichoso 
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cubrir  con  purpúreo  manto 
hondas  llagas  cancerosas 
en  el  peclio  desgarrado? 
Si  nadie  sabe  la  hiél 
que  en  mi  triste  cáliz  hallo, 
¿quién  bebería  alegremente 
puede  ordenarme  insensato? 
Se  ostentan  fáciles  triunfos 
con  débiles  adversarios, 
y  algunos  que  están  vencidos, 
más  que  el  vencedor  lucharon. 
Resignación  es  consuelo, 
no  á  todos  hallarle  es  dado; 
el  que  resignarse  puede 
es  porque  no  sufre  tanto. — 
Así  habló  la  voz  siniestra 
del  dolor  desesperado. 
Por  dos  almas  afligidas 
sus  ecos  se  prolongaron, 
y  después  hubo  el  silencio 
triste  y  abatido  y  largo 
del  que  no  escucha  razón 
y  del  que  la  dice  en  vano. 

II. 

A  la  izquierda  de  la  vía 
por  donde  van  caminando 
hay  un  edificio  humilde, 
poco  extenso  y  aislado, 
sin  huerto  ni  cobertizo; 
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oi  pozo  tiene,  ni  establo, 
ni  un  perro  para  guardarle, 
ni  UQ  niüo  para  alegrarlo. 
No  es  casa  de  labrador, 
venta,  posada  ni  estanco, 
ni  ermita,  porque  no  hay  cruz 
ni  señal  de  campanario. 
Jamás  se  perciben  dentro 
voces  alegres  ni  cantos, 
y  cual  si  nubes  formase 
el  dolor  acumulado, 
parece  que  alli  hay  tinieblas 
hasta  en  los  días  más  claros. 
¡Qué  mucho,  si  la  amargura 
cubre  con  su  negro  manto 
la  pobre  casa  que  habitan 
los  tristes  elefanciacos! 
Alli  arrastran  los  leprosos 
su  vivir  atribulado, 
de  la  ciencia  sin  auxilio, 
de  la  pied.od  sin  amparo. 
Sus  ayes  mueren  sin  eco, 
ninguno  enjuga  su  llanto, 
y  en  su  mísero  abandono 
y  en  bu  desconsuelo  amargo, 
alguna  vez  dudarán 
BÍ  viven  entre  cristianoc. 
A  la  puerta  de  esta  casa 
los  dos  hombres  se  pararon; 
uno  sabe  quién  hay  dentro, 
otro  parece  ignorarlo, 
y  al  ver  á  su  compaSero 
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entrar,  BÍgue  sin  reparo. 
Los  enfermos  que  allí  sufren 
Bon  en  número  de  cuatro; 
tres  pueden  dejar  el  lecho, 
otro  yace  en  él  postrado. 
Allí  vive,  nuevo  Job, 
allí  sufre  ha  muchos  años, 
en  su  miserable  cama, 
en  su  tenebroso  cuarto, 
por  la  horrible  enfermedad 
rendido  y  encadenado, 
todo  cubierto  de  llagas, 
fétido,  deforme,  tanto, 
que  BU  rostro  carcomido 
y  sus  escamosos  brazos, 
rostro  ni  miembros  parecen, 
ni  tienen  aspecto  humano. 
No  hay  en  su  mísero  cuerpo 
de  una  pulgada  el  espacio 
que  no  emponzoñe  la  lepra 
ni  que  fle  halle  limpio  y  sano, 
ni  donde  apoyarse  pueda 
para  procurar  descanso. 
Es  un  ser  que  al  verle  inspira 
horror,  compasión  y  asco; 
es  una  costra  ulcerada ; 
es  de  podredumbre  un  saco. 
Á  su  lecho,  que  de  turaba 
tiene  el  siniestro  aparato 
con  el  horror  de  la  muerte, 
sin  la  paz  de  su  descanso, 
provistos  de  luz  incierta 
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los  dos  hombres  se  acercaron, 
el  más  jovea  con  asombro , 
con  tristeza  el  más  anciano , 
qne  no  es  la  primera  vez 
qae  alli  encamina  sas  pasos. 


III. 

Aquel  ser  que  para  el  mundo 
ha  caido  tan  abajo, 
eetá  para  la  virtud, 
está  para  Dios  muy  alto. 
En  su  vida,  en  bu  martirio 
tan  espantoso  y  tan  largo , 
donde  respira  tormentos 
por  sus  poros  lacerados , 
ni  maldiciones  ni  quejas 
han  salido  de  sus  labios. 
Á  Dios  alza  el  corazón, 
á  Dios  levanta  los  brazos, 
bendice  su  Providencia, 
y  reconoce  su  mano 
en  lo  justo  del  castigo 
que  merecen  sus  pecados, 
en  la  fuerza  que  le  alienta 
para  llevar  sus  trabajos, 
en  la  fe,  que  le  demaestra 
que  es  la  vida  un  breve  paso, 
y  el  mundo  un  triste  destierro, 
y  él  un  pobre  desterrado. 
En  el  ejemplo  lablime 


120  OBRAS   DE   DOÑA  CONCEPCIÓN   ARENAL. 

de  mártires  y  de  santos, 

y  en  la  divina  esperanza 

que  le  alumbra  con  sus  rayos, 

el  cuerpo  en  lúgubre  cárcel, 

el  alma  por  el  espacio, 

los  miembros  en  duro  potro, 

el  pensamiento  gozando , 

la  materia  corrompida , 

el  espíritu  elevado, 

es  de  Dios  la  pura  imagen 

en  su  cubierta  de  barro , 

es  el  hombre  maldecido , 

es  el  hombre  rescatado , 

la  nada  y  el  infinito, 

lo  más  vil  y  lo  más  alto , 

la  mísera  criatura 

y  el  Hacedor  soberano. 

El  triste  que  se  quejaba 

no  ha  mucho  desesperado, 

atónito  y  confundido 

ante  aquel  sublime  cuadro, 

aprendiendo  en  un  ejemplo 

lo  que  no  enseñan  los  sabios , 

cayó  humilde  de  rodillas, 

y  con  voz  que  embarga  el  llanto, 

— ¡Señor— dijo, — estoy  contrito; 

Señor,  estoy  resignado! 


BUENOS  HIJOS  DE  VIZCAYA. 


Hay  españoles  que  pasan  la  mayor  parte  de 
BU  vida  en  tierra  extranjera;  que  en  ella  hacen 
su  fortuna;  que  allí  disfrutan  de  las  ventajas  de 
una  civilización  más  adelantada,'  pero  que  nun- 
ca olvidan  la  madre  patria,  ni  lo  que  le  deben 
como  buenos  hijos.  Lejos  del  país  que  los  vio 
nacer,  miran  su  atraso  con  dolor,  no  con  des- 
dén; le  favorecen,  procuran  ilustrarle ;  y  en  lu- 
gar del  vil  instinto  que  aleja  del  infortunio, 
tienen  el  elevado  sentimiento  que  convierte  la 
deeigracia  en  un  nuevo  lazo.  De  estas  nobles 
criaturas  era  D.  Francisco  Luciano  de  Murrieta, 
de  buena  y  querida  memoria,  y  digno  por  mu- 
chos conceptos  de  ser  recordado  con  respeto 
por  las  personas  de  corazón.  Muerto  en  Ingla- 
terra, le  sobreviven  en  España  sus  buenas  obras; 
tiene  la  inmortalidad  de  la  virtud,  mil  veces 
más  envidiable  que  la  de  la  gloria.  Vamos  á  co- 
piar el  sencillo  relato  de  sus  fundaciones ,  que 
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tenemos  á  la  vista;  ellas  son  su  grande  y  elo- 
cuente elogio. 

«Erigió  en  Santurce  y  dotó  un  convento-cole- 
gio, dirigido  por  religiosas  francesas  Hermanas 
de  la  Cruz,  para  educar  en  él  de  20  á  30  huér- 
fanas, naturales  de  este  concejo  y  de  la  próxi- 
ma villa  de  Portugalete,  ó  de  Sopuerta.  Pueblen 
permanecer  en  él  de  internas  desde  la  edad  de 
ocho  años,  en  que  son  admitidas,  hasta  la  de  diez 
y  ocho  inclusive.  Además  reciben  educación  en 
el  mismo  todas  las  niñas  de  este  concejo  y  de 
Portugalete,  así  como  los  párvulos  de  ambos  se- 
xos. Para  explicar  la  doctrina  cristiana  y  princi- 
pios de  religión,  hay  un  capellán  dotado  con 
8.000  reales. 

DHa  fundado  también  una  escuela  de  náutica, 
donde  los  jóvenes  de  los  citados  concejo  y  villa 
que  quieran  dedicarse  á  la  carrera  de  pilotos, 
pueden  concluirla  sin  otra  retribución  que  una 
módica  matrícula.  La  enriqueció  con  un  gabi- 
nete de  física  de  los  más  completos,  y  dotó  con 
12.000  reales  á  dos  profesores. 

3)En  Sopuerta  fundó  y  dotó  una  escuela  de 
niñas  para  la  enseñanza  gratuita  d©  las  de  este 
concejo. 

»En  unión  con  D.  Cristóbal  Murrieta,  regaló 
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un  bonito  ói^ano  á  la  iglesia  de  Santurce,  y  un 
buen  reloj  de  torre. 

>Hizo  á  la  Diputación  de  Vizcaya  un  donativo 
de  25.000  duros,  destinados  á  la  conclusión  de 
un  asilo  de  beneficencia  para  los  pobres  del  Se- 
ñorío, y  que  se  halla  en  San  Mames,  cerca  de 
Bilbao. 

»Pueden  citarse  al  lado  del  nombre  del  señor 
Mnrrieta  otros  muy  respetables  y  con  razón 
queridos. 

>Don  Ramón  de  Durañona,  natural  de  San 
Salvador,  del  valle  de  Trápaga,  y  vecino  de 
Nueva  Orleans,  hizo  el  año  pasado  á  su  pueblo 
natal  un  donativo  de  J  2.(XK)  duros  para  funda- 
ción de  una  escuela  gratuita  de  niños  y  niñas  ^ 

»Ha  hecho  además  algunos  regalos  á  la  igle- 
sia, y  pedido  razón  de  sus  necesidades  para  re- 
mediarlas. 

«Don  José  übalvo,  natural  de  Algorta,  ha  con  - 
tribuido  con  3.000  duros  para  edificar  la  iglesia. 
Para  la  misma  dio  gruesas  cantidades  en  vida 

>.  Andrés  de  Cortina,  y  á  su  muerte  dejó  4.000 
duros.  Este  señor  fundó  además  una  escuela 
gratuita  para  los  niños  huérfanos  del  mismo 
pueblo,  construyendo  un  hermoso  edificio  con 
habitación  para  la  maestra,  que  dotó. 
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»Su  viuda,  D.»  Rogelia  Cortina,  ha  regalado 
á  la  iglesia  un  magnifico  órgano,  que  con  otros 
presentes  y  obras  hechas  en  la  misma,  suponen 
por  lo  menos  un  gasto  de  10.000  duros.  Esta  se- 
ñora es  además  la  segunda  providencia  de  los 
pobres  de  Algorta  y  sus  inmediaciones.» 

Después  de  haoerse  afligido  á  la  vista  de  la 
dureza  ó  de  la  indiferencia,  el  ánimo  se  consue- 
la contemplando  estos  ausentes  de  la  patria,  que 
no  la  olvidan ;  estos  ricos,  que  tanto  se  acuerdan 
de  los  pobres. 

Los  que  tales  recuerdos  dejan  á  su  país  natal, 
y  tales  ejemplos  dan  á  sus  compatriotas,  aunque 
vivan  y  mueran  lejos  de  la  patria,  bien  mere- 
cen el  nombre  de  sus  huertos  hijos. 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 


Monseñor  Sibour,  aquel  arzobispo  de  París 
qae  una  mano  criminal  arrebató  á  tantas  obras 
de  caridad  como  protegía,  escuchaba  un  día,  de 
un  docto  y  generoso  economista,  la  siguiente 
proposición:  »SV  diez  familias  ó  individuos  se 
asociasen  para  auxiliar  á  uyia  familia  indigen- 
te j  la  llaga  de  la  miseria^  cicatrizada  al  punto ^ 
no  tardarla  en  desaparecer.  Tanto  impresionó 
al  caritativo  prelado  este  pensamiento,  que  se 
hizo  BU  propagador  mas  celoso,  y  pasando  in- 
mediatamente á  su  aplicación,  fundó  La  obra 
de  las  familias,  que  se  ha  extendido  rápida- 
mente por  París  y  sus  arrabales.  Esta  obra  no 
necesita  para  empezar  á  realizarse  más  que  diez 
personas  de  buena  voluntad  que  quieran  dar 
una  corta  limosna  y  reunirse  alguna  vez  para 
ver  cómo  se  emplea.  Con  tan  pequeño  sacrificio, 
¡cuánto  bien  podría  hacerse!  Los  tiempos  no 
están  para  grandes  creaciones  caritativas ;  pero 
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ésta,  tan  sencilla  y  de  tan  modestas  proporcio- 
nes, nos  atrevemos  á  proponerla  con  el  nombre 
de  Patronato  de  los  diez,  que  preferimos  por- 
que da  de  ella  alguna  idea.  En  la  organización 
también  nos  ha  parecido  que  deberían  introdu- 
cirse algunas  variaciones  que  la  hiciesen  más 
realizable  en  nuestro  país. 

He  aquí  cómo  la  concebimos. 

1.°  Diez  personas  se  convienen  en  patrocinar 
á  una  familia  desvalida. 

2.°  No  se  ofrecen  á  pagar  cuota  alguna  fija; 
el  único  compromiso  que  contraen  es  acordarse 
alguna  vez  de  sus  patrocinados,  y  auxiliarlos 
cuando  y  como  puedan.  Ni  aun  es  necesario  que 
dé  dinero  el  que  puede  pagar  su  tributo  en  ropa 
usada,  restos  de  comida,  etc.  El  que  material- 
mente dé  poco  ó  nada,  puede  ser  el  más  útil, 
porque  tal  vez  ofrezca  protección  y  consejo.  El 
protectorado  debe  ser  moral  é  intelectual,  más 
aún  que  material. 

3."  Como  entre  loa  diez  asociados  los  habrá 
que  tengan  posibilidad  de  visitar  á  la  familia 
protegida,  y  otros  á  quienes  esto  no  sea  posible, 
cada  decena  nombrará  por  lo  menos  una  per- 
sona que  visite  y  vigile  más  de  cerca  las  nece- 
sidades de  los  patrocinados. 
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4.°  Se  nombrará  también  nna  persona  que 
recoja  las  limosnas  de  las  otras  nueve,  y  de 
acuerdo  con  el  visitador  ó  visitadora  las  irá 
dando,  según  las  indicaciones  de  la  decena ^  á 
quien  dará  cuenta  de  la  inversión. 

5.°  Los  diez  socios  se  reunirán  dos  veces  al 
mee,  ó  una  si  parece  bastante. 

Creemos  que  para  empezar  son  suficientes 
estas  bases,  que  podrán  modificarse  si  la  expe- 
riencia lo  aconseja. 

La  familia  que  hoy  implora  la  protección  de 
la  primera  decena  tiene  las  condiciones  siguien- 
tes: una  madre  infeliz,  enferma,  completamen- 
te desvalida ,  con  una  bija  de  diez  y  seis  años, 
imbécil,  y  dos  niños  en  la  edad  que  la  educación 
es  ya  indispensable,  y  en  que  es  tan  peligroso  el 
no  recibirla  buena:  el  mayor  tiene  una  grande 
expresión  de  dulzura,  y  parece  dócil  y  educable; 
el  menor  es  de  una  belleza  poco  común ,  y  su 
mirada  y  su  cabeza  revelan  inteligencia;  parece 
un  buen  terreno  para  que  fructifique  la  buena 
semilla:  todos  se  hallan  en  la  mayor  miseria. 
Anunciado  el  pensamiento  del  Patronato  de  los 
'iezy  han  acudido  ya  cinco,  de  modo  que  sólo  fal- 
m  otros  cinco  para  que  la  primera  decena  em- 
(jíece  su  santa  obra.  Las  personas  que  quieran 
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tomar  parte  en  ella,  no  tienen  más  que  dirigir- 
se á  la  que  suscribe,  manifestándolo  así,  con  su 
nombre  y  señas  de  habitación. 

Si  hay  alguna  persona  caritativa  que,  que- 
riendo establecer  el  Patronato  fuera  de  Madrid, 
no  halle  otras  nueve,  puede  agregarse  á  las  de 
la  capital,  ó  de  otra  población  en  que  haya  nú- 
mero suficiente.  La  Voz  de  la  Caridad  recibirá 
y  transmitirá  su  deseo,  sirviendo  de  intermedio 
entre  los  que  quieran  comunicarse  para  hacer 
bien.  La  limosna  del  que  se  encuentre  aislado 
es  fácil  mandarla  por  el  correo  en  sellos.  Nuestro 
periódico  dará  cuenta  de  los  progresos  de  la 
Asociación,  si  llega  á  hacerlos,  y  será  su  órgano, 
apresurándose  á  insertar  cuanto  á  ella  se  refiera. 
Si  hay  quien  intenta  plantearla,  le  rogamos  que 
nos  comunique  noticias  de  sus  trabajos,  para 
que  puedan  servir  de  estímulo  y  de  ejemplo. 

Este  pensamiento,  que  en  París  tuvo  la  pode- 
rosa protección  de  su  caritativo  Arzobispo,  sale 
en  Madrid  como  desamparado  y  huérfano,  y  no 
obstante,  hay  una  circunstancia  que  nos  parece 
un  presagio  feliz.  Entre  los  cinco  que  se  han 
ofrecido  á  formar  parte  de  la  primera  decena, 
se  cuenta  una  niña,  ejemplo  raro  de  precocidad 
en  la  virtud.  De  padres  dignos  ó  ilustrados,  pero 
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no  ricos,  se  priva  de  sus  juguetes,  de  sus  golo- 
Binas ;  y  un  cuarto  hoy  y  dos  mañana,  reúne  al 
cabo  del  mes  una  limosna,  fruto  de  la  más  san- 
tíi  abnegación ,  en  la  edad  del  egoísmo  y  de  la 
perseverancia  más  difícil,  en  una  época  de  la 
vida  en  que  todo  es  veleidad.  Si  lees  estas  líneas, 
no  tiembles,  querida  niña,  pensando  que  vas  á 
ver  escrito  tu  nombre :  yo  le  bendigo  y  le  callo. 
El  que  tú  tomes  parte  en  ella  me  parece  buen 
presagio  para  esta  obra,  que  así  sale  como  bajo 
la  protección  de  la  virtud  y  la  inocencia. 

Lectores  de  La  Voz  de  la  Caridad,  en  vues- 
tras manos  amigas  deposito  este  caritativo  pro- 
yecto; no  lo  rechacéis;  en  nombre  de  Dios  y  de 
los  afligidos,  acogedle  y  dadle  vida  con  el  calor 
de  Tuestro  corazón. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


ESCUELAS  DE  GRATITUD. 

Este  es  el  nombre  de  una  fundación  benéfica, 
casi  desconocida  y  que  por  muchos  conceptos 
quisiéramos  ver  generalizada.  Empezaremos  por 
dar  la  explicación  de  su  nombre ,  tal  como  la 
oímos  de  los  labios  de  su  inolvidable  fundador. 
Entre  los  muchos  nobles  sentimientos  que  ani- 
maban aquel  corazón,  que  desgraciadamente 
ha  dejado  de  latir,  descollaba  una  inmensa  gra- 
titud hacia  el  Criador,  que  procuraba  manifes- 
tarse haciendo  bien  á  las  criaturas.  «Yo,  decía, 
debo  mucho,  muchísimo,  al  Señor,  y  de  nin- 
gún modo  creo  que  puedo  manifestar  mejor  mi 
agradecimiento,  que  amparando  en  su  nombre 
y  por  su  amor  á  los  desvalidos,  y  rogando  á 
todo  el  que  esté  reconocido  á  los  beneficios  que 
de  Dios  recibe,  que,  según  sus  medios,  contri- 
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baya  á  sostener  un  asilo  para  la  desgracia.»  Por 
eso  se  llaman  de  Gratitud  esas  Escuelas,  donde 
QO  sólo  se  enseña  á  las  alnmnas ,  sino  que  se  las 
alberga ,  mantiene  y  viste. 

El  fundador  creía,  con  razón,  que  es  más  fá- 
cil dar  necesidades  que  medios  de  satisfacerlas; 
que  hay  machos  establecimientos  benéficos  que 
hace  muy  costosos  un  lujo  relativo  y  los  mu- 
chos empleados,  y  que  esto  tiene  el  triple  in- 
conveniente de  disminuir  el  número  de  asi- 
los benéficos  aumentando  su  coste,  de  hacerlos 
aceptables  para  los  holgazanes  aunque  no  estén 
en  la  última  miseria,  y  de  que  los  acogidos  ad- 
quieran necesidades  que  no  podrán  satisfacer 
después. 

Consecuente  con  estos  principios,  estableció 
las  Escuelas  de  Gratitud  bajo  el  pie  de  lo  es- 
tricto necesario,  economía  severa  y  trabajo.  Uno 
de  sus  grandes  recursos  es  el  pan  duro  de  las 
casus  que  á  darlo  se  ofrecen.  Pocas  hay  en  que 
no  se  desperdicien  muchos  mendrugos,  y  en 
lugar  de  tirarlos,  se  guardan  y  dan  semanal- 
mente  á  la  encargada  de  recogerlos,  y,  como  es 
natural,  rara  vez  se  dan  solos,  sino  que  se  añade 
iilgun  pan  entero ,  de  modo  que  la  mayor  parte 
del  afio  cuesta  poco  este  importante  artículo. 
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Decimos  la  mayor  parte  del  año,  porque  en  el 
verano  se  marchan  gran  número  de  los  bienhe- 
chores, y  el  pan  falta.  Sii  lapre  se  aprovecha  con 
el  mayor  cuidado,  en  gazpacho,  en  sopa,  y 
hasta  echando  las  migas  en  los  platos  debajo 
del  potaje.  Aunque  pobre,  la  alimentación  es 
abundante;  y  para  que  sea  sana,  se  procura  dar 
carne  con  toda  la  frecuencia  posible.  Las  camas 
limpias;  no  tienen  más  que  jergón. 

Estas  Escuelas,  que  son  de  niñas,  recogen  las 
más  desvalidas,  y  en  cuanto  su  edad  lo  per- 
mite ,  se  las  hace  ayudar  á  las  faenas  de  la  casa,  á 
fin  de  que  no  desdeñen  ninguna  clase  de  trabajo. 
Aprenden  la  doctrina  cristiana,  á  leer,  escri- 
bir y  contar,  coser,  hacer  media  y  bordar  algo. 

La  casa  está  regida  por  un  matrimonio,  que 
al  mismo  tiempo  tiene  á  su  cargo  la  instrucción, 
ayudado  para  ella  de  una  maestra  y  una  Junta 
de  señoras  que  auxilian  la  enseñanza,  tanto  de 
primeras  letras  como  de  labores.  Dos  de  estas 
mismas  señoras,  con  el  nombre  de  inspectoras, 
alternan  por  semanas  para  el  cuidado  de  la  des- 
pensa, sacar  provisiones,  etc.  Un  sacerdote  ce- 
loso é  ilustrado  tiene  á  su  cargo  principalmente 
la  instrucción  religiosa,  trabajando  mucho  para 
la  prosperidad  del  establecimiento. 
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Eáte  asilo  acoge  á  las  niñas  más  desvalidas, 
sin  otra  condición  que  su  pobreza  y  la  posibili- 
dad de  sostenerlas,  y  acoge  también  por  ana 
escasísima  retribución  á  las  que  pueden  pagar 
alííuna  cosa,  ó  tienen  quien  por  ellas  pague. 
S  )bre  esto  llamamos  la  atención  de  nuestros 
lectores.  Una  niña  huérfana  ó  abandonada  se 
encuentra  sin  amparo ,  y  no  puede  ser  recibida 
en  los  establecimientos  de  beneficencia,  donde, 
como  86  sabe,  no  hay  posibilidad  de  recibirá 
todas  las  que  lo  solicitan.  Una  ó  más  personas 
se  interesan  por  ella,  pero  ni  pueden  tenerla  en 
su  casa,  ni  pagar  el  pupilaje  en  otra,  y  acuden 
á  la  Escuela  de  Gratitud ,  que  por  una  corta  re- 
tribución, que  á  veces  es  de  un  real  diario,  la 
admiten.  Asi  hay  algunas  que  el  establecimiento 
pobre  no  podría  sostener  enteramente,  pero  que 
ampara  ayudado  por  los  bienhechores.  Esta  com- 
binación nos  parece  de  grande  utilidad  y  muy 
(li;ína  de  fijar  la  atención  de  las  personas  cari- 
tativas. 

Estas  Escuelas  no  han  recibido  auxilio  ni 
protección  alguna  del  Gobierno  ni  de  las  auto- 
ridades; sus  recursos  se  reducen  al  pan  que, 
como  hemos  dicho,  recogen  por  las  casas,  á  sus- 
cripciones mensuales  y  á  las  cuantiosas  limosnas 
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de  su  fundador,  el  Sr.  D.  Manuel  María  Fer- 
nández Romero  y  Campoy,  que  ha  aplicado  á 
esta  santa  obra  una  gran  parte  de  sus  rentas. 

Fundó  la  primera  Escuela  en  1863,  en  Yélez- 
Málaga,  su  pueblo  natal;  tuvo  24 acogidas  mien- 
tras él  estuvo  cerca,  sosteniéndola  con  su  in- 
cansable caridad;  después  han  ido  disminu- 
yendo, y  hoy  cuenta  12.  En  1866  abrió  otra 
Escuela  en  Griñón,  pueblo  donde  tenía  bienes; 
el  número  de  las  acogidas  ha  variado  allí ,  entre 
otras  razones,  porque  tratándolas  con  amor  ver- 
daderamente paternal,  van  allí  á  reponerse  las 
niñas  que  están  delicadas  en  la  Escuela  de  Ma- 
drid. Esta  se  ha  fundado  en  el  año  de  1867. 
Alojada  humildemente  al  principio  en  una  casa 
que  sólo  costaba  cinco  reales  diarios,  ha  ido 
creciendo,  y  hoy  tiene  39  acogidas. 

La  economía  con  que  la  caridad  administra 
se  ve  bien  claramente  en  la  Escuela  de  Grati- 
tud, donde  por  665  reales  al  año,  una  niña  re- 
cibe buena  educación,  alimento  sano,  y  vestido 
y  calzado  decente.  Verdad  es  que  el  pan  se 
compra  pocas  veces,  que  algunos  medicamen- 
tos se  reciben  de  limosna,  y  que  hay  personas 
caritativas  que,  al  celebrar  en  su  casa  un  fausto 
suceso,  le  completan  alegrando  á  las  pobres 
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niñas  con  una  comida  extraordinaria;  pero  aun 
así,  merece  llamar  la  atención  lo  mucho  que  se 
hace  con  pocos  recursos  cuando  se  manejan 
bien. 

Lo  dicho  en  estos  apuntes  breves,  supone 
largos  trabajos.  Campoy,  con  una  salud  muy 
quebrantada,  ha  trabajado  sin  descanso;  ha  sido 
director,  maestro,  despensero,  agente,  todo. 
Fatigado  y  casi  exánime  le  hemos  visto  mu- 
chas veces  correr  para  averiguar  en  qué  tienda 
podría  comprar  más  barato  el  arroz ,  ó  en  qué 
fábrica  le  darían  con  más  equidad  la  estameña. 
Más  penoso  que  este  trabajo  era  el  del  espíritu, 
en  una  tensión  continua  para  llevar  adelante 
BU  piadosa  obra,  y  tal  vez  lo  que  más  ha  perju- 
dicado su  salud  han  sido  las  tristes  impresio- 
nes que  recibía  su  corazón,  que,  aunque  grande, 
no  podía  dejar  de  sentir  los  desengaños,  la  in- 
diferencia, los  desaires,  y  hasta  la  burla  y  el 
ridículo  que  sobre  su  obra  pretendían  arrojar 
algunos.  Con  resignación  lo  sufría  todo  por  Dios 
y  por  sus  desvalidas;  compensados  estaban  estos 
sinsabores  con  los  consuelos  que  le  proporcio- 
naban los  que  apoyaban  con  calor  su  pensa- 
miento, y  el  ver  que  se  iba  realizando;  pero 
estas  alternativas  debieron  ser  fatales  para  una 
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organización  muy  necesitada  de  reposo  y  tran- 
quilidad. Su  celo  caritativo  abrevió  su  vida,  y 
el  5  de  Febrero  último  lloraron  las  pobres  ni- 
ñas á  su  bienhechor  y  lloraremos  nosotros  al 
inolvidable  amigo. 

Campoy ,  además  de  ser  un  hombre  todo  ca- 
ridad, tenía  otras  circunstancias  raras,  siendo 
la  menos  notable  la  de  ser  un  cumplido  caba- 
llero. Lo  que  nos  admiraba  en  él,  tanto  como 
su  caridad,  era  su  benevolencia.  Habiendo  to- 
mado parte  activa  en  nuestras  luchas  políticas, 
y  peleado  valerosamente  por  los  principios  que 
creía  mejores,  cuando  depuso  las  armas,  cosa 
muy  rara,  al  mismo  tiempo  que  su  brazo  des- 
armó su  corazón:  ni  hiél  ni  rencor  quedó  en  ti 
para  nadie,  y  juzgaba  las  cosas  con  una  impar- 
cialidad, y  á  los  hombres  con  una  tolerancia, 
muy  raras  en  quien  ha  respirado  los  vapores 
sangrientos  de  la  batalla.  Un  desgraciado  era 
para  él  un  hermano;  un  hombre  caritativo,  un 
compañero,  cualesquiera  que  fuesen  sus  opinio- 
nes políticas;  y  con  los  que  tenían  las  más 
opuestas  á  las  suyas,  se  unía  para  hacer  bien. 
¡Raro  ejemplo  entre  nosotros  y  bien  digno  de 
imitarse! 

Campoy  ha  tenido  el  consuelo  de  ver  una 
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Escuela  de  Gratitud  no  fundada  por  él.  La  Be- 
ñora  Condesa  de  Autillón,  aprovechando  su 
corta  permanencia  en  Tobarra,  pueblo  de  la 
provincia  de  Albacete,  ha  fundado  allí  un  asilo 
de  esta  clase,  que  según  nuestras  noticias  pros- 
pera mucho.  En  lugar  de  aburrirse  en  el  ocio  y 
la  inacción,  ha  empleado  las  nobles  facultades 
con  que  la  dotó  el  Criador,  en  hacer  bien  á  las 
criaturas,  y  ha  dejado  una  buena  memoria  á 
los  habitantes  del  pueblo  en  que  tan  poco 
tiempo  ha  permanecido.  Perdónenos  que  pro- 
nunciemos su  nombre  y  la  citemos  como  ejem- 
plo á  los  que  malgastan  su  fortuna  y  pasean  su 
ociosidad  sin  dejar  en  ninguna  parte  alguna 
buena  señal  de  que  han  pasado. 

Campoy  hubiera  tenido  una  gran  satisfac- 
ción al  ver  aparecer  un  periódico  que  procu- 
raba representar  á  los  pobres,  porque  hablaba 
constantemente  de  que  era  menester  que  la 
Prensa  se  ocupase  de  las  cuestiones  de  benefí- 
ceucia;  nosotros  hemos  perdido  en  él  un  celoso 
cooperador,  y  en  la  Redacción  de  La  Voz  de  la 
Caridad^  además  de  recordar  con  tristeza  al 
amigo ,  se  siente  el  vacio  que  ha  dejado  el  com- 
pañero. 

Todos  deciamoB:  cEn  faltando  Campoy  se 
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acaban  las  Escuelas  de  Gratitud.»  No  ha  suce- 
dido asi.  Su  digna  viuda  continúa  con  gran  celo 
la  santa  obra;  pero  las  personas  benéficas  de- 
ben auxiliarla  para  que  la  empresa  no  sea  su- 
perior á  sus  fuerzas,  ya  que  no  lo  ha  sido  á  su 
firme  voluntad.  El  verano,  que  dicen  que  es 
tan  bueno  para  los  pobres,  es  muy  malo  para 
las  Escuelas  de  Gratitud,  que  carecen  del  pan 
que  les  daban  de  limosna  los  que  se  marchan. 
Que  tengan  esto  presente  las  almas  caritativas, 
y  si  les  es  posible  lleven  una  limosna  á  las  po- 
bres niñas  que  en  la  calle  del  Olivo,  núm.  34, 
están  amparadas  en  la  Escuela  de  Gratitud. 

15  de  Julio  de  1870. 


Á  LOS  QUE  SE  VAN. 


Madrid  empieza  á  despoblarse:  como  si  an 
ejército  conquistador  le  amenazase  ó  una  epi- 
demia le  invadiera,  bus  habitantes  salen  en  to- 
das direcciones.  El  enemigo  de  que  huyen  es  el 
calor,  y  van  en  busca  de  aquellos  climas  afor- 
tunados 

cDo  en  el  dia  más  sereno 
No  es  enojoso  el  estio.» 

Nada  hay  que  decir  á  los  que  disfrutan  de  lo 
que  legítimamente  poseen,  siempre  que  gocen 
con  moderación,  y  acordándose  de  los  que  no 
poseen  nada;  siempre  que  cercenen  un  poco  de 
lo  supérfluo  en  favor  de  los  que  no  tienen  lo 
necesario. 

Aun  las  personas  más  económicas  y  ordena- 
das faltan  en  los  viajes  á  las  prudentes  reglas 
que  les  sirven  de  pauta  durante  el  año;  en  frus- 
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lerías,  en  caprichos,  en  expediciones,  emplean 
sumas  no  despreciables,  j  puestos  á  gastar,  no 
reparan  en  una  moneda  de  oro  más  ó  menos: 
una  especie  de  aturdimiento  parece  hacerles 
olvidar  el  valor  del  dinero;  diriase  que  al  dejar 
su  casa  dejan  en  ella  los  hábitos  de  orden  y 
economía.  ¡Ah!  ¡Que  no  se  dejen  también  el 
corazón!  ¡  Que  al  ir  á  buscar  la  fresca  sombra  y 
las  brisas  del  mar,  se  acuerden  de  los  que  res- 
piran el  aire  sofocante  de  la  caldeada  buhardilla, 
ó  penetran  sudando  en  el  húmedo  sótano,  de 
donde  saldrán  para  el  hospital;  para  el  hospital, 
donde  los  insectos  torturan  en  verano  á  los  po- 
bres enfermos,  y  donde  el  calor  favorece  el 
desarrollo  de  las  fiebres  tifoideas!  ¡Que  al  ver  el 
pintoresco  panorama,  tengan  presente  el  cua- 
dro triste  de  la  miseria  abandonada;  y  al  con- 
templar tanta  variedad  de  objetos,  no  olviden 
la  abrumadora  monotonía  del  dolor  que  nadie 
compadece! 

Ya  que  puestos  á  gastar  dan  tanto  al  regalo 
y  al  capricho,  den  también  alguna  cosa  al  dolor 
y  á  la  compasión  que  por  él  intercede ;  cuando 
no  se  rehusan  nada  á  sí  mismos,  mal  estaría 
que  se  lo  rehusasen  todo  á  los  desdichados.  Que 
al  hacer  el  presupuesto  de  gastos  de  viaje,  cer- 
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cenen  un  poco,  muy  poco,  de  cada  capítulo,  y 
formen  uno  para  los  pobres.  Que  á  todos  los  go- 
ces que  van  á  tener,  se  añada  la  satisfacción  de 
poder  decir: — Mi  corazón,  á  prueba  de  prospe- 
ridad, no  se  endurece  para  la  desgracia ;  mis 
ojos,  no  deslumbrados  por  el  placer,  todavía  se 
humedecen  á  la  vista  del  dolor;  lejos  de  negar 
al  que  tiene  hambre  las  migas  de  mi  festín,  le 
hago  plato,  evitando  á  la  vez  su  desfallecimien- 
to y  mi  Bítciedad ;  no  soy  una  criatura  vil,  á 
quien  el  bien  deprava  y  hace  insolente,  en  vez 
de  hacerle  agradecido;  no  pongo  el  egoísmo  en 
lugar  del  deber;  y  por  el  uso  que  hago  de  mi 
fortuna,  merezco  tenerla,  y  la  disfruto  en  paz 
y  coa  satisfacción  de  mi  conciencia. 

El  verano,  dicen,  es  bueno  para  los  pobres. 
Para  el  desvalido  que  carece  de  lo  más  necesa, 
rio,  como  para  el  triste  que  no  tiene  consuelo- 
no  es  buena  ninguna  hora  del  día  ni  ninguna 
estación  del  año:  todas  llevan  sa  acompaña- 
miento de  amarguras  y  su  comitiva  de  dolores. 
Además  ,  la  emigración  durante  el  verano  es 
mayor  cada  día  en  las  grandes  poblaciones,  y 
los  de6validos  se  quedan  sin  protectores,  y  mi- 
les de  trabajadores  sin  trabajo.  En  Madrid,  so 
bre  todo,  los  que  so  dedican  aciertos  oücios  su- 
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fren  cruelmente  con  la  emigración  veraniega. 
Me  quedo  sin  casas ^  dice,  por  ejemplo,  la  pobre 
lavandera,  es  decir,  me  quedo  sin  pan,  y  no 
conviene  en  que  el  verano  sea  bueno  para  los 
pobres. 

¡  Quién  pudiera  tener  una  voz  que  se  oyera 
en  todas  partes,  y  un  acento  que  conmoviera 
todos  los  corazones !  ¡Quién  pudiera  recordar  á 
los  ricos  que  se  van,  las  miserias  de  los  pobres 
que  se  quedan!  Pero  aunque  sea  con  débiles 
fuerzas,  no  dejaremos  declamar: — Favorecidos 
de  la  fortuna,  no  emprendáis  el  viaje  sin  hacer 
antes  una  obra  de  caridad.  Que  un  triste  conso- 
lado os  desee  buen  viaje,  y  que  su  bendición  os 
acompañe  y  os  libre  de  todo  mal. 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 


No  nos  engañaba  naestro  corazón  cnando  po- 
níamos confiados  El  Patronato  de  los  diez  en 
manos  de  los  lectores  de  La  Voz  de  la  Caridad^ 
que  le  han  recibido  como  verdaderos  amigos  y 
protectores  de  la  desgracia.  Les  pedíamos  cinco 
personas  caritativas  para  empezar  la  buena  obra, 
y  han  acudido  en  pocos  días  diez  y  tiueve,  de 
modo  que  hay  ya  dos  decenas  completas,  y  ampa- 
radas dos  familias  que  se  hallaban  en  el  mayor 
desamparo.  La  primera  es  la  que  proponíamos 
en  nuestro  número  anterior;  la  segunda  es  una 
pobre  viuda  sumamente  digna  y  trabajadora,  con 
tres  hijos,  la  mayor  de  trece  años,  qne  la  ayu- 
daba como  si  tuviera  veinticinco:  tan  buena  y 
hacendosa  era.  Ahora  ha  enfermado  de  la  vista, 
y  es  de  temer  que  se  quede  ciega,  si  no  sucum- 
be antee,  porque  tiene  un  grave  padecimiento 
de  estómago.  Sus  dos  hermanos  menores,  niño 
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y  niña,  también  están  enfermos  con  frecuen- 
cia; y  la  triste  madre,  que  no  cuenta  más  re- 
cursos que  lo  que  puede  ganar  saliendo  de  casa, 
tiene  que  quedarse  en  ella  muchas  veces  por 
no  abandonar  á  sus  hijos  enfermos.  Una  perso- 
na que  conoce  sus  excelentes  cualidades  y  sus 
terribles  desdichas,  nos  decía:  «La  infeliz  Ma- 
ría necesita  mucho,  mucho  auxilio,  para  no  mo- 
rirse de  hambre  ó  de  pena.»  ¡  Pobre  mujer !  Ya 
no  te  morirás  de  hambre,  porque  acuden  en  tu 
auxilio  diez  personas  benéficas,  ni  sucumbirás 
al  exceso  de  tu  pena ,  porque  te  llevarán  con  la 
limosna  el  consuelo.  Ya  no  te  verás  encerrada 
con  tu  desdicha,  sin  más  auxiliar  y  compañero 
que  la  tristeza  y  el  abandono;  ni  volverá  á  po- 
nerse el  sol  ninguno  de  esos  terribles  días  en 
que  llegaba  la  noche  sin  que  pudieran  desayu- 
narse tus  hijos,  ni  aun  siquiera  la  pobre  enfer- 
ma, que  tanto  merece  y  necesita.  Tú,  que  has 
sufrido  la  terrible  prueba  con  tanto  esfuerzo  y 
resignación ,  cuando  des  gracias  á  Dios  por  el 
auxilio  qne  te  envía,  pídele  que  mande  igual 
consuelo  á  todos  los  que  de  él  estén  necesita- 
dos, de  modo  que  nadie  se  vea  en  la  triste  si- 
tuación en  que  te  has  visto  sin  que  halle  ami- 
gos y  valedores. 
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Para  la  tercera  decena  hay  ya  cuatro  perso- 
nas benéficas.  Los  infelices  que  ponemos  bajo 
su  protección  son  una  anciana  achacosa,  con 
un  hermano  también  viejo  y  valetudinario,  en- 
trambos, que  han  sido  muy  trabajadores,  inúti- 
les para  el  trabajo.  En  los  asilos  benéficos  no 
caben,  la  mendicidad  les  repugna;  muchas  ve- 
ces ni  aun  tienen  fuerza  para  salir  en  busca  de 
una  limosna,  y  en  su  buhardilla  pasan  en  el  do- 
lor los  últimos  días  de  una  vida  de  trabajo  y  de 
virtud.  ¡  Qué  consuelo  si  al  oir  pasos  y  llamar  á 
RU  puerta,  en  lugar  de  la  terrible  visita  del  ca- 
sero, recibiesen  la  de  una  persona  que  les  di- 
jese que  estaban  á  cubierto  de  la  última  mise- 
ria, y  que  no  tenían  que  temer  ya  el  completo 
abandono !  Creerían  soñar,  ó  que  empezaba  ya 
para  ellos  esa  otra  vida  mejor  en  que  esperan 
firmemente  y  que,  á  nuestro  parecer,  merecen. 
Almas  benéficas,  haced  que  se  realice  este  sue- 
ño, y  se  sustituya  á  una  realidad  tan  triste.  ¡Po- 
dríais hacerlo  con  tan  pequeño  esfuerzo  !  Estos 
iincianos  no  cuentan  con  nada,  pero  necesitan 
muy  poco.  Sin  vicios  y  con  hábitos  de  orden, 
no  tienen  ninguna  necesidad  que  no  lo  sea  ver- 
daderamente. Acudid  á  consolar  los  últimos 
día»,  que  ya  serán  muy  pocos,  de  una  vida  pura, 

10 
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y  no  rechacéis  el  hermoso  papel  de  represen 
tantes  de  la  Providencia. 

Que  en  todo  esto  hay  algo  de  providencial 
nos  parece  claro.  En  las  dos  decenas  instaladaí 
hay  enfermos,  y  en  cada  una  se  ha  inscrito  ui 
médico.  En  la  primera  hay  una  niña  que  s( 
priva  de  sus  juguetes  y  golosinas  para  auxilia] 
á  los  pobres ;  y  en  la  segunda  hay  otra  much( 
más  pequeña,  que  al  saberlo  quiere  hacer  1( 
mismo  y  lo  hace.  ¡Niña  del  alma!  ¡Conque 
amor  he  besado  tu  frente  pura  por  donde  hi 
pasado  tan  buen  pensamiento,  y  con  qué  con 
vicción  tan  profunda  me  he  dicho: — ¿Qué  dis 
culpa  alegaremos  para  dejar  de  hacer  bien 
cuando  nos  dan  ejemplo  los  que  á  recibirle  d( 
nosotros  tienen  derecho  ? 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


Al  anunciar  el  periódico  que  con  este  título 
ha  empezado  á  publicarse  en  Pamplona,  hemos 
procurado  dar  alguna  idea  de  lo  que  es  la  Aso- 
ciación internacional  de  socorro  á  los  heridos. 
Hoy,  antes  de  continuar  tratando  este  impor- 
tantísimo asunto,  si  no  con  la  extensión  que 
deseáramos,  con  toda  la  que  nos  sea  posible, 
vamos  á  copiar  literalmente  los  artículos  del 
Convenio  de  Ginebra,  á  fin  de  que  nuestros  lec- 
tores no  ignoren  nada  esencial  en  esta  grande 
obra  de  caridad,  de  honor  y  de  justicia. 

CONVENIO  INTERNACIONAL 

PAKA   MKJORAB   LA    SUESTE    DB    LOS    MILITARES    BXRIDOS 

%s  campaSa,  firmado  bs  ginebra 

KL   22    I>K   AGESTO    I'E    18t)4. 

Artículo  1.  LuH  aiubaiancias  y  los  hos])u:iiea 
militares  serán  reconocidos  neutrales,  y,  como 
tales,  protegidos  y  respetados  por  los  beligeran- 
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tes  mientras  haya  en  ellos  enfermos  ó  heridos. 

La  neutralidad  cesará  si  estas  ambulancias  ú 
hospitales  estuviesen  guardados  por  una  fuerza 
militar. 

Art.  2.°  El  personal  de  los  hospitales  y  de  las 
ambulancias,  incluso  la  intendencia,  los  servi- 
cios de  sanidad,  de  administración,  de  trans- 
porte de  heridos,  asi  como  los  capellanes, 
participarán  del  beneficio  de  la  neutralidad 
cuando  ejerza  sus  funciones,  y  mientras  haya 
heridos  que  recoger  y  socorrer. 

Art.  3."  Las  personas  designadas  en  el  artícu- 
lo anterior  podrán,  aun  después  de  la  ocupa- 
ción por  el  enemigo,  continuar  ejerciendo  sus 
f  andones  en  el  hospital  ó  ambulancia  en  que 
sirvan ,  ó  retirarse  para  incorporarse  al  cuerpo 
á  que  pertenezcan. 

En  este  caso,  cuando  estas  personas  cesen  en 
sus  funciones,  serán  entregadas  á  los  puestos 
avanzados  del  enemigo,  quedando  la  entrega  al 
cuidado  del  ejército  de  ocupación. 

Art.  4."  Como  el  material  de  los  hospitales 
militares  queda  sujeto  á  las  leyes  de  la  guerra, 
las  personas  agregadas  á  estos  hospitales  no 
podrán,  al  retirarse,  llevar  consigo  más  que  los 
objetos  que  sean  de  su  propiedad  particular. 
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En  las  mismas  circunstancias,  por  el  contra- 
rio, la  ambulancia  conservará  su  material. 

Art.  5."  Los  habitantes  de  los  países  que  pres- 
ten socorro  á  los  heridos  serán  respetados  y 
permanecerán  libres. 

Los  Generales  de  las  potencias  beligerantes 
tendrán  la  misión  de  advertir  á  los  habitantes 
del  llamamiento  hecho  á  su  humanidad,  y  de 
la  neutralidad  que  resultará  de  ello. 

Todo  herido  recogido  y  cuidado  en  una  casa, 
le  servirá  de  salvaguardia.  El  habitante  que 
hubiese  recogido  heridos  en  su  casa,  estará  dis- 
pensado del  alojamiento  de  tropas,  asi  como  de 
ana  parte  de  las  contribuciones  de  guerra  que 
se  impusieren. 

Art.  6°  Los  militares  heridos  ó  enfermos  se- 
rán recogidos  y  cuidados,  sea  cual  fuere  la  na- 
ción á  que  pertenezcan.  Los  Comandantes  en 
jefe  tendrán  la  facultad  de  entregar  inmedia- 
tamente á  las  avanzadas  enemigas  los  militares 
heridos  durante  el  combate  cuando  las  circuns- 
tancias lo  permitan  y  con  el  consentimiento  de 
las  dos  partes. 

Serán  enviados  á  su  país  los  que,  después  de 
curados,  fueren  reconocidos  inútiles  para  el 
•erviclo. 
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También  podrán  ser  enviados  los  demás ,  á 
condición  de  no  volverá  tomar  las  armas  mien- 
tras que  dure  la  guerra. 

Las  evacuaciones,  con  el  personal  que  las  di- 
rija, serán  protegidas  por  una  neutralidad  ab- 
soluta. 

Art.  7.°  Se  adoptará  una  bandera  distintiva  y 
uniforme  para  los  hospitales,  las  ambulancias  y 
evacuaciones,  que  en  toda  caso  irá  acompañada 
de  la  bandera  nacional. 

También  se  admitirá  un  brazal  para  el  perso- 
nal considerado  neutral;  pero  la  entrega  de  este 
distintivo  será  de  la  competencia  de  las  autori- 
dades militares. 

La  bandera  y  el  brazal  llevarán  cruz  roja 
en  fondo  blanco. 

Art.  8.°  Los  Comandantes  en  jefe  de  los  ejér- 
citos beligerantes  fijarán  los  detalles  de  ejecu- 
ción del  presente  convenio ,  según  las  instruc- 
ciones de  sus  respectivos  Gobiernos,  y  conforme 
á  los  principios  generales  anunciados  en  el 
mismo. 

Art.  9."  Las  altas  partes  contratantes  han 
acordado  comunicar  el  presente  convenio  á  los 
Gobiernos  que  no  han  podido  enviar  plenipo- 
tenciarios á  la  Conferencia  internacional  de 
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Ginebra,  invitándoles  á  adherirse  á  él,  para  lo 
cnal  queda  abierto  el  protocolo. 

Art.  10.  El  presente  convenio  será  ratificado, 
y  las  ratificaciones  serán  canjeadas  en  Berna 
en  el  espacio  de  cuatro  meses,  ó  antes  si  fuera 
posible. 

En  fe  de  lo  que  los  plenipotenciarios  respec- 
tivos lo  han  firmado  y  han  puesto  en  él  el  sello 
de  BUS  armas. 

Hecho  en  Ginebra  el  día  22  del  mes  de 
Agosto  del  año  1864. 

España  tuvo  el  honor  de  ser  de  las  potencias 
firmantes ,  y  todas  las  de  Europa,  menos  una, 
se  han  adherido  después. 

En  1867  se  reunieron  en  París  los  represen- 
tantes de  los  Ministerios  de  la  Guerra  de  la 
mayor  parte  de  las  naciones  de  Europa,  y  los 
de  todos  los  comités  de  socorro  para  los  heri- 
dos. La  emperatriz  Eugenia  ha  tenido  la  gloria 
de  iniciar  el  pensamiento  de  que  los  beneficios 
del  Convenio  de  Ginebra,  limitados  á  los  ejér- 
citos de  tierra,  se  hicieran  extensivos  á  la  Ma- 
rina de  guerra  de  todas  las  naciones.  Lo  mismo 
pedia  el  Gabinete  de  Florencia;  y  como  no  po- 
día menos  de  suceder,  la  proposición  fué  ad- 
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mitida.  Se  revisó  el  Convenio  de  Ginebra,  ha 
ciendo  varias  enmiendas  favorables  al  espíritu 
que  le  había  dictado.  Estas  modificaciones,  que 
pueden  llamarse  artículos  adicionales,  son: 

1.°  Hacer  extensiva  al  material  de  hospi- 
tales la  neutralidad,  que  sólo  se  entendía  con 
las  ambulancias. 

2°  Se  reconoce  la  neutralidad  de  las  socie- 
dades de  socorro.  (No  estaban  definitivamente 
constituidas  en  1864.) 

3.°  Se  hacen  extensivas  á  los  combates  na- 
vales y  fuerzas  marítimas  todas  las  disposi- 
ciones que  les  sean  aplicables. 

4.°  Se  declara  que  no  puede  hacerse  prisio- 
neros á  los  heridos.  Esta  importantísima  pro- 
posición fué  enérgicamente  defendida  por  los 
representantes  de  Austria  y  España. 

5.°  Que  se  adopte  un  medio  que  permita  ave- 
riguar el  nombre  de  los  muertos,  evitando  que 
se  tengan  por  desaparecidos.  (Se  siguen  gran- 
des perjuicios  á  las  familias  de  los  muertos, 
cuando  no  pueden  probar  que  han  fallecido.) 

6.°  Que  se  obligue  á  asegurar  los  efectos  del 
Convenio,  introduciendo  una  sanción  penal  de 
sus  artículos  en  las  ordenanzas  militares. 

España  no  se  ha  adherido  aún  á  estos  ar- 
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tículos  adicionales:  tenemos  entendido  que  el 
Gobierno  no  los  ha  recibido  oficialmente,  por 
extravío  del  correo  sin  duda.  La  Asamblea  de 
España  ha  gestionado  para  que  se  le  remitan 
de  nuevo,  y  de  esperar  es  que  no  retarde  por 
más  tiempo  su  adhesión. 

Después  de  haber  puesto  en  conocimiento 
de  nuestros  lectores  la  legalidad  existente,  qui- 
siéramos disponer  de  bastante  espacio  para 
decir  los  prodigios  que  ha  hecho  la  caridad  en 
la  guerra  de  los  Estados  Unidos,  prodigios  que 
con  razón  han  recibido  el  nombre  de  obra  de 
un  gran  pueblo.  El  reverendo  Bellows,  de 
Nueva  York,  y  los  médicos  de  la  misma  ciu- 
dad, Mott,  Harris,  Van  Burén  y  Harsen,  con 
el  ingeniero  Law  Olmsted,  tienen  la  gloria  de 
haber  sido  los  organizadores  de  la  comisión 
sanitaria,  que  hallando  oposición  en  el  Minis- 
terio de  la  Guerra,  dijo  «que  estaba  firme- 
mente decidida  á  procurar  á  los  hombres  que 
combatían  por  la  patria  todos  los  auxilios  á 
que  tenían  derecho,  y  que  la  nación  tenía  la 
voluntad  y  también  el  deber  de  asegurarles». 
¡Hermosas  palabras,  que  deben  pasar  á  la  pos- 
teridad grabadas,  no  en  mármol  ni  bronce, 
sino  en  los  corazones  generosos  y  compasivos! 
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Prolongado  eco  hallaron  por  todos  los  ámbitos 
de  la  Unión ,  y  pronto  se  pusieron  á  la  santa 
obra  32.000  ^comisiones  de  señoras.  Se  calculan 
en  más  de  doscientos  millones  de  reales  los 
foHdos  recibidos  por  la  comisión  de  socorro  á 
los  heridos. 

La  caridad  no  sólo  allegaba  recursos  activos, 
y  los  empleaba  solicita  é  inteligente,  sino  que 
lanzaba  sus  voluntarios  sobre  los  campos  de 
batalla,  donde,  como  en  Gettisburgo,  socorrían 
á  los  heridos  bajo  el  fuego  del  enemigo,  ca- 
yendo algunos  prisioneros.  Después  de  la  ba- 
talla de  Frederiksburg,  ningún  herido  estuvo 
más  de  dos  horas  en  campo  sin  que  le  llegara 
auxilio.  Con  razón  exclama  el  Sr.  Landa,  de 
quien  tomamos  esta  noticia:  ce; Qué  contraste 
con  lo  de  Solferino!» 

La  caridad  acudió  no  menos  solícita  á  la 
conducción  de  los  heridos,  organizando  una 
verdadera  escuadra  de  vapores-hospitales,  de 
los  que  algunos  podían  llevar  4.000  y  hasta 
5.000  heridos.  Para  los  transportes  por  tierra 
se  construyeron  vagones  magníficos  con  30 
camas  cada  uno,  formando  con  ellos  trenes- 
Jiospitales.  El  Dr.  Barnum,  que  tenía  á  su 
cargo  los  del  ferrocarril  de  Louisville,  dice  que 
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de  20.472  heridos  que  se  trasladaron  por  ellos, 
sólo  murió  en  el  camino  uno  que  se  transportó 
porque  tenía  empeño  de  ir  á  morir  á  su  casa. 

Y  no  sólo  se  socorría  á  los  enfermos  y  á  los 
heridos,  sino  que  se  evitaban  las  enferme- 
dades, que  en  una  larga  guerra  son  el  enemigo 
mayor  de  los  ejércitos.  Los  inspectores  de  la 
caridad  avisaban  las  enfermedades  que  empe- 
zaban á  manifestarse.  Si  la  causa  era  la  hume- 
dad del  campamento,  se  mandaban  abrigos;  si 
la  alimentación  seca,  vagones  cargados  de  hor- 
taliza, frutas,  zumo  de  limón  en  grandes  can- 
tidades, etc.  Estos  medios  preventivos  han 
salvado  muchos  miles  de  victimas,  que  no  ba- 
jaron de  cietito  cuarenta  mil  y  según  resulta  de 
la  comparación  de  los  datos  estadísticos.  ¿Se 
debió  la  victoria  á  este  ejército,  salvado  por  la 
caridad?  De  todos  modos,  ¡qué  triunfo  para 
ella! 

Vengamos  á  nuestra  patria.  Dignamente  re- 
presentada en  los  congresos  europeos  en  que 
se  ha  tratado  del  socorro  á  los  heridos,  con  el 
modelo  de  carruaje  de  dos  ruedas,  para  heridos, 
del  Sr.  Auguiz,  el  mandil  Landa,  la  mochila 
Górriz  y  la  camilla  de  fusiles  del  Sr.  Florit, 
contribuyó  á  la  Exposición  de  París,  en  que 


156  OBRAS   DE   DOÑA  CONCEPCIÓN   ARENAL. 

por  la  primera  vez  la  caridad  lia  formado  una 
sección  importante,  presentando  mil  inge- 
niosos medios  para  atenuar  los  males  de  la 
guerra. 

La  Orden  hospitalaria  de  San  Juan,  corres- 
pondiendo á  sus  santas  y  gloriosas  tradiciones, 
ha  tomado  entre  nosotros  la  iniciativa  en  esta 
temeraria  empresa.  El  1.°  de  Abril  aceptó  la 
incorporación  de  la  Orden  de  la  Santa  Cruz 
y  victimas  del  Dos  de  Mayo,  establecida  en 
el  distrito  de  Maravillas  con  el  piadoso  ob- 
jeto de  socorrer  á  los  heridos,  y  presidida  por 
el  Sr.  Conde  de  Velarde.  Esta  incorporación 
tiene  mucha  importancia  por  más  de  un  con- 
cepto. El  descendiente  de  una  de  las  más  he- 
roicas víctimas  de  la  guerra,  quiere  llevar  á 
ella  caridad  y  perdón;  la  memoria  del  Dos  de 
Mayo  inspira  sentimientos  humanitarios,  en 
vez  de  las  rencorosas  iras  que  despertaba;  y 
1.500  individuos  con  que  cuenta  la  Asociación 
son  un  buen  núcleo  para  el  ejército  de  la  ca- 
ridad. 

En  Navarra  hay  una  comisión,  y  allí  está  el 
infatigable  apóstol  de  esta  obra,  Sr.  D.  Nicasio 
Landa. 

EnValladolid,  Guadalajara,  Granada,  Carta- 
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gena,  Valencia,  Barcelona,  la  Coruña  y  otras 
capitales  se  han  establecido  también  comisio- 
nes, de  las  que  algunas  se  hallan  en  reorgani- 
zación, ya  por  falta  de  algunos  de  sus  indivi- 
duos, que  han  fallecido,  ya  por  ausencia  de 
otros;  y  la  Asamblea  Española  ha  acordado 
en  su  última  sesión  no  levantar  mano  hasta 
que  deje  establecida  una  comisión  central  en 
cada  provincia,  á  cuyo  fin  se  ha  dividido  en 
secciones,  s.ñalándose  á  cada  una  las  provin- 
cias cuyas  comisiones  ha  de  formar:  de  modo 
que  en  todo  el  presente  año  la  Asamblea  ten- 
drá una  comisión  en  cada  provincia,  y  subco- 
misiones dependientes  de  aquéllas  en  los  pun- 
tos que  lo  requieran.  También  está  formando 
ana  comisión  en  cada  distrito  de  Madrid. 

Pero  la  señal  de  que  ha  llegado  la  hora  de 
que  esta  institución  tome  incremento  en  Es- 
paña, es  que  las  mujeres  acuden  á  tomar  parte 
en  ella:  al  sexo  piadoso  incumbe  principal- 
mente esta  grande  obra  de  piedad. 

La  Asamblea  de  Madrid  ha  nombrado  á  la 
Sra.  Duquesa  de  Medinaceli  presidenta  de  la 
Sección  central  de  Señoras  de  Caridad.  El  7  de 
Junio  se  reunió  por  primera  vez  la  Sección, 
quedando  constituida  del  modo  siguiente: 
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Presidenta:  Excma.  Sra.  Duquesa  de  Medi- 
naceli. 

Vicepresidenta :  Excma.  Sra.  Duquesa  da 
Portugalete. 

Depositaría:  Excma.  Sra.  Marquesa  de 
Vinent. 

Directora  de  almacenes  y  efectos  sanitarios: 
Excma.  Sra.  Duquesa  de  Escalona. 

Secretaria  y  Contadora:  Sra.  D.*  Carlota  Jáu- 
regui  (1). 

Presidentas  de  los  diez  distritos  en  que  la 
Asamblea  ha  dividido  á  Madrid,  que  son  los 
mismos  oficiales: 

Excma.  Sra.  Marquesa  de  Villaseca. 

Excma.  Sra.  Marquesa  de  Bedmar. 

Excma.  Sra.  D.*  Rosario  Gálvez  Cañero  de 
Ulloa. 


(1)  Ésta  es  aquella  caritativa  y  valerosa  señora  que 
el  22  de  Junio  de  1866  salió,  con  peligro  de  su  vida,  á 
socorrer  los  heridos  que  se  desangraban  en  la  calle.  El 
gran  premio  de  esta  acción  está  en  la  conciencia,  no  en 
los  homenajes  del  mundo,  y  menos  en  el  humilde  que 
podemos  tributarle.  No  para  ella,  por  nosotros  escri- 
bimos estas  líneas :  es  una  necesidad  del  corazón  enca- 
recer tales  hechos,  que  no  se  escuchan  sino  con  lágrimas 
en  los  ojos  y  gran  consuelo  en  el  alma. 
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Exorna.  Sra.  D.»  Bárbara  Izuaga  de  Ri- 
quelme. 

Exema.  Sra.  Marquesa  viuda  de  la  Granja. 

Sra.  D."  Adela  Otaduy  de  Carrera. 

Exema.  Sra.  Condesa  de  Velarde. 

Se  nombrarán  las  presidentas  de  los  tres 
distritos  restantes. 

A  la  instalación  de  la  Sección  Central  asistió, 
como  delegado  de  la  Junta  de  gobierno  y  Di- 
rección de  la  Asamblea,  el  limo.  Sr.  D.  Basilio 
Sebastián  Castellanos,  uno  de  los  fundadores 
de  la  Asociación  en  España  y  de  sus  propaga- 
dores más  celosos  ó  incansables. 

Nuestra  muy  querida  amiga  la  Sra.  Condesa 
de  Mina  se  ha  inscrito  en  la  Asociación  de  so- 
corros á  los  heridos,  y  la  Asamblea  le  ha  ma- 
nifestado su  deseo  de  que  forme  en  la  Coruña 
una  sección  de  señoras;  creemos  que  aceptará 
el  piadoso  encargo :  caridad  obliga. 

En  Guadalajara  se  constituirá,  si  no  está 
constituida,  otra  sección  de  señoras,  para  la 
cual  la  Asamblea  ha  nombrado  presidenta  á  la 
Sra.  Marquesa  de  Liédena. 

Este  gran  pensamiento  no  necesita  para  ser 
aceptado  más  que  ser  conocido,  y  la  Prensa 
prestaría  un  señalado  servicio  dándole  publici- 
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dad.  Santo  en  todas  partes,  en  ningún  pueblo 
es  tan  necesario  como  en  España,  que  puede 
considerarse  en  guerra  permamente.  Raro  es 
que  pase  un  año  sin  que  alguna  lucha  fratri- 
cida ensangriente  las  calles  ó  los  campos,  ha- 
ciendo necesaria  por  muchos  conceptos  la  Ca- 
ridad en  la  guerra.  Rogamos  encarecidamente 
á  nuestros  lectores  que  contribuyan  á  propa- 
garla. Cuando  se  han  suscrito  á  La  Voz  de  la 
Caridad^  cuando  la  leen ,  no  es  para  sostener 
ningún  interés  mezquino,  ni  halagar  ninguna 
pasión  baja,  ni  distraer  el  ocio  con  diversión 
pueril:  puesto  que  del  dolor  se  ocupan  y  de  la 
manera  de  aliviarle,  prueba  es  que  hay  en  su 
alma  buenos  y  elevados  sentimientos.  A  ellos 
apelamos,  confiados  en  que  trabajarán  según 
sus  fuerzas  para  que  cuanto  antes  llegue  el  día 
en  que  el  grito  de  guerra  vaya  inmediatamente 
seguido  de  la  voz  de  la  compasión. 

Abrigamos  la  esperanza  de  que  España  toda 
se  cubrirá  bien  pronto  de  asociaciones  para  au- 
xiliar á  los  heridos,  y  que  si  hay  una  guerra  in- 
ternacional no  será  la  última  en  acudir  á  soco- 
rrerlos. Los  campos  de  batalla  de  Europa  saben 
ya  hasta  dónde  raya  el  valor  español;  que  sepan 
también  todo  lo  que  la  compasión  española 
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puede.  Y  cuando  lleguen  los  ricos  productos  de 
nuestro  suelo  para  apagar  la  sed  ardiente  ó  con- 
fortar al  débil  en  su  congoja;  cuando  miren  los 
voluntarios  de  nuestra  caridad  sostener  la  ban- 
dera de  España  á  la  altura  en  que  la  dejaron  sus 
invencibles  tercios;  cuando  un  hijo  de  Francia 
reciba  auxilio  de  la  Asociación  que  lleva  el  nom- 
bre de  Las  victimas  del  Dos  de  Mayo  y  veremos 
si  nuestros  calumniadores  se  atreven  á  repetir 
que  el  A/rica  empieza  en  los  Pirineos. 

En  cuanto  á  nuestras  luchas  intestinas,  donde 
la  piedad  es  más  necesaria,  más  obligatoria  y 
suele  ser  más  difícil,  también  se  humanizarán 
apenas  se  extienda  la  Asociación  del  Socorro. 
Apresuremos  ese  día,  y  que  cuando  la  historia 
nos  haga  los  terribles  cargos  que  merecemos  por 
nuestros  errores,  nuestras  miserias  y  nuestras 
pasiones,  pueda  también  añadir  en  nuestra  de- 
fensa:— Pero  en  aquel  que  parecía  naufragio  de 
todas  las  virtudes,  se  salvó  una,  la  caridad.  Ella 
pasaba  por  los  campos  de  batalla  enfrenando  las 
iras  de  la  venganza,  llevando  consuelo  á  todo 
ol  que  sufría,  y  purificando  aquella  atmósfera 
infestada  por  malas  acciones  y  perversos  senti- 
mientos: ella  formaba  ejércitos  que  luchaban, 
no  para  dar  la  muerte,  sino  para  dar  la  vida,  y 
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que  tenían  por  suyos  á  todos  los  necesitados  de 
amparo:  no  caía  un  herido  sin  que  lo  sostuviera 
el  brazo  fuerte  de  un  hombre  compasivo;  nin- 
gún moribundo  llamaba  á  su  madre  sin  que  le 
respondiera  una  mujer  que  procuraba  conso- 
larle llorando. — Si  esto  se  alega  en  nuestro  des- 
cargo, no  se  avergonzarán  nuestros  nietos  de 
tenernos  por  antepasados.  La  caridad  es  amor: 
que  Dios  y  la  posteridad  puedan  decir  á  nuestra 
época  como  Jesús  á  la  mujer  pecadora:  MüCHO 
SE  TE  PERDONA,  PORQUE  MUCHO  HAS  AMADO. 

16  de  Julio  de  187a 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


DON  JULIÁN  RIASO  T  PEÑA. 

Bajo  el  epígrafe  que  encabeza  estas  líneas  no 
vamos  hoy  á  tratar  de  ningún  establecimiento 
benéfico,  ni  á  deplorar  su  mala  situación,  ni  á 
congratularnos  por  su  buen  estado.  Xo  vamos 
i  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  de  ninguna  fun- 
dación nueva  en  que  el  dolor  desvalido  encuen- 
tre albergue  y  consuelo.  Don  Julián  Riaño  y 
Peña  no  tenemos  noticia  que  sea  el  fundador 
ni  el  bienhechor  en  grande  escala  de  ningún 
tsilo  benéfico.  ¿Por  qué,  pues,  pronanciamos  su 
nombre  al  tratar  de  la  caridad  en  España?  Por- 
gue la  caridad  de  un  pueblo  no  se  mide  sólo 
por  los  edificios  que  levanta  para  amparar  la 
miseria,  ni  por  los  socorros  que  le  lleva  al  rin- 
cón adonde  sufre,  sino  por  todas  las  acciones  en 
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que  hay  amor,  compasión,  benevolencia,  sacri- 
ficio; y  cuando  un  hombre  á  impulso  de  estos 
móviles  obra;  cuando,  como  dice  San  Juan,  da 
su  vida  por  los  hermanos  y  arrostra  el  peligro 
de  la  muerte  por  libertar  de  ella  á  uno  de  sus 
semejantes,  eleva  á  la  caridad  un  monumento 
tan  majestuoso  y  duradero,  como  esos  que,  asen- 
tados hace  muchos  siglos  sobre  firmes  bases,  pa- 
recen desafiar  el  poder  del  tiempo.  La  caridad 
no  tiene  por  condición  circunstancias  exterio- 
res, como  el  poder,  el  nacimiento  ó  la  riqueza; 
nada  hay  en  ella  casual,  fortuito  ni  privilegiado; 
tiene  el  carácter  de  las  cosas  grandes,  ser  de 
todos  para  todos-,  la  bondad  del  corazón,  la  fir- 
meza de  la  voluntad,  he  aquí  lo  que  necesitan 
grandes  y  pequeños,  pobres  y  ricos,  sabios  ó  ig- 
norantes, para  ser  caritativos.  La  posición  pue- 
de influir  en  la  forma  de  la  caridad,  pero  la 
esencia  está  en  el  alma;  la  mano  que  da  parte 
de  la  limosna  recibida,  que  restaña  la  sangre, 
que  cura  la  llaga,  que  disputa  sus  victimas  al 
contagio,  que  da  el  óbolo  de  la  viuda  ó  la  cuan- 
tiosa ofrenda  de  la  opulencia,  que  salva  al  náu- 
frago, que  detiene  el  brazo  del  asesino,  es  siem- 
pre el  instrumento  de  una  virtud  celestial. 
Todos  no  podemos  ser  poderosos,  ni  ilustres,  ni 
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ricoB,  ni  sabios;  pero  caritativos  podemos  serlo 
todos.  Este  poder,  que  lleva  un  deber  consigo, 
envuelve  también  una  lección,  y  nos  enseña  á 
bascar  en  las  formas  de  la  caridad  su  esencia, 
y  evaluar  el  mérito  de  una  buena  obra  por  la 
bondad  y  el  esfuerzo  que  necesita.  Don  Julián 
Riaño  no  posee,  como  Peabody,  inmensas  ri- 
quezas que  legar  á  los  pobres;  pero  tiene  en  su 
corazón  el  tesoro  de  los  buenos  sentimientos,  y 
en  su  voluntad  la  firmeza  incontrastable  que 
impulsa  á  las  grandes  acciones.  En  la  noche  del 
2  de  Julio,  una  horda  de  asesinos  persigue  á  dos 
hombres  inocentes  é  indefensos;  uno  cae  horri- 
blemente asesinado,  el  otro  se  acoge  á  la  casa 
del  Sr.  Riaño,  que  se  abre  amorosamente  para 
el  perseguido.  La  turba  furiosa  quiere  arran- 
carle á  la  hospitalidad,  que  bien  puede  llamarse 
santa  dada  en  tales  condiciones.  Si  fuéramos 
pintores,  en  vez  de  pedir  asuntos  á  la  mitología, 
á  la  guerra,  á  la  fortuna  ó  á  la  voluptuosidad, 
los  buscaríamos  en  la  virtud,  y  haríamos  el  si- 
guiente cuadro:  Un  joven  débil,  enfermizo,  de- 
licado, dulce,  yace  muerto  y  horriblemente  des- 
trozado. Los  asesinos,  con  la  faz  siniestra  del 
ue  lleva  las  manos  teñidas  en  la  sangre  ino- 
cent«  d«  un  hombre  que  no  ha  podido  defen- 
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derse,  sienten  ya  la  embriaguez  del  crimen, 
quieren  otra  víctima,  y  van  á  sacarla  de  su  asilo. 
Muchos  y  armados  acometen  á  un  hombre  iner- 
me que  les  cierra  el  paso;  su  voz  enérgica  in- 
voca el  derecho  y  recuerda  el  deber;  su  brazo 
nervudo  rechaza  la  fuerza,  da  y  recibe  golpes, 
triunfa.  Hermoso  contraste  en  el  orden  moral 
el  que  ofrecen  aquellos  verdugos  al  pretender 
inmolar  otra  víctima  inocente,  desconocida 
para  ellos,  y  el  valeroso  campeón  que  la  defien- 
de, también  sin  conocerla;  contraposición  que 
en  la  esfera  del  arte  produce  bellezas  de  primer 
orden,  Al  lado  de  los  rostros  feroces  y  viles,  la 
fisonomía  radiante  que  revela  la  piedad,  la  ab- 
negación, el  valor,  la  indignación  santa,  y  al- 
guna cosa  sobrenatural  que  hay  en  el  hombre 
cuando  olvida  el  riesgo  de  su  propia  vida  por 
salvar  la  de  uno  de  sus  semejantes.  ¡Ohl  Si  fué- 
ramos pintores  haríamos  este  cuadro  por  satis- 
facer nuestra  conciencia,  y  para  dar  una  lección 
á  la  conciencia  pública,  muy  necesitada  de  las 
de  esta  clase. 

Creíamos  que  Riaño  recibiría  inmediatamente 
la  cruz  de  Beneficencia,  como  la  recibió  Peralta^ 
No  somos  sospechosos  de  indiferencia  para  con 
el  joven  que  se  arrojó  al  estanque  del  Retiro; 
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hemos  cantado  sa  caritativa  hazaña  (1),  si  no 
en  elevado  tono,  superior  á  nuestras  fuerzas, 
con  palabras  sentidas  que  salían  del  corazón; 
pero  comprendemos  que  no  hay  elemento  des- 
encadenado tan  terrible  como  el  furor  de  una 
turba  sin  freno;  que  esa  muerte  con  que  ame- 
naza Be  presenta  bajo  mil  formas  horribles  é 
ignominiosas,  propias  para  hacer  temblar  al 
más  fuerte,  y  antes  que  caer  en  sus  manos  pre- 
feriríamos ser  lanzados  al  abismo  desde  la  ca- 
tarata del  Niágara.  Por  eso  creemos  que  la 
acción  de  Riaño  es  altamente  meritoria,  y  que 
la  cruz  de  Beneficencia  puede  brillar  en  pocos 
pechos  más  dignos  de  llevarla.  La  pedimos, 
primero  por  un  sentimiento  de  justicia,  y  des- 
pués por  razones  de  conveniencia,  que  la  ín- 
dole de  nuestro  periódico  no  nos  permite  dar, 
pero  que  son  muy  fuertes.  En  cuanto  al  que  la 
ha  merecido,  lleva  la  recompensa  en  su  con- 
ciencia y  en  la  simpatía  y  el  respeto  público, 
que  cuando  son  merecidos,  valen  más  que  las 


(1)  Eq  Doeatra  Colección  de  Romancee,  Anales  de  la 
Virtud,  está  el  que  hemos  dedicado  á  Peralta.  Un  perió- 
dico le  insertó,  y  en  Almería  se  ha  reproducido  en  una 

Corona  poética. 
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condecoraciones  de  los  Gobiernos.  Puede  decir 
con  Rio  ja: 

Aquel  entre  los  héroes  es  contado 
Que  el  premio  mereció,  no  quien  lo  alcanza 
Por  vanas  consecuencias  del  Estado. 

Como  no  influímos  en  la  opinión,  no  pedimos 
para  el  Sr.  Riaño  un  público  testimonio  de 
aprecio,  limitándonos  á  mandarle  la  expresión 
del  nuestro  muy  sincero,  á  desearle  todo  bien, 
y  á  rogarle  que  si  alguna  vez  Dios  le  manda  al- 
guna prueba  ruda  y  necesita  consuelo,  nos  ten- 
ga por  sus  amigos.  Quien  tanto  hace  por  amor 
á  la  humanidad,  de  todos  debe  ser  amado. 

Otro  homenaje,  aunque  humilde,  hemos  que- 
rido ofrecerle,  consignando  su  hermosa  acción 
en  los  Anales  de  la  Virtud.  íbamos  á  insertar 
á  continuación  el  romance  en  que  se  canta; 
pero  desistimos,  porque  nos  dicen  que  está  es- 
crito con  demasiado  calor,  y  que  más  propio 
que  de  La  Voz  de  la  Caridad  seria  de  La  Voz 
DK  LA  Justicia. 


BASES    PARA    UNA   LEY 

DE    BENEFICENCIA. 

Hemos  vacilado  antes  de  poner  á  este  ar- 
tículo el  título  que  lleva,  porque  podría  parecer 
demasiado  jactancioso;  y  sólo  la  dificultad  de 
sustituirle  con  otro  que  dé  al  lector  clara  idea 
de  lo  que  en  él  se  trata,  nos  ha  decidido  á  em- 
plearle. Declaramos  muy  sinceramente  que  no 
tenemos  la  pretensión  de  formular  unas  bases, 
conforme  á  las  cuales  deba  redactarse  una  ley 
de  Beneficencia;  creemos  que  nuestro  trabajo 
es  muy  imperfecto ,  pero  creemos  también  que, 
como  hijo  de  la  buena  voluntad  y  de  muchos 
años  de  pensar  en  la  materia,  podrá  tener  al- 
gninacosa  aceptable  y  útil.  No  lleva,  pues,  más 
pretensión  que  la  del  parecei  de  una  persona 
bien  intencionada,  que  por  muy  sentido  y  me- 
ditado, tal  vez  pueda  servir  de  algo  á  los  que 
formulen  la  nueva  ley  de  Beneficencia  que, 
hay  derecho  para  esperarlo,  debe  presentarse 
antes  de  mucho  tiempo. 
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Las  bases  que  proponemos  son  la  consecuen- 
cia de  los  principios  que  dejamos  sentados  en 
nuestros  números  anteriores,  y  á  los  que  nos 
referimos.  Las  que,  á  nuestro  parecer,  necesi- 
tan alguna  explicación,  se  la  daremos  por  nota. 

BASES. 

1."  La  beneficencia  es  municipal.  Con  el  ob- 
jeto de  localizarla  cuanto  sea  posible,  en  las 
grandes  poblaciones  será  de  distrito  y  aun  de 
barrio. 

2.*  La  beneficencia  será  provincial  ó  regio- 
nal para  aquellos  desvalidos  cuyo  corto  nú- 
mero no  consienta  que  puedan  ser  amparados 
en  el  Municipio  sin  que  éste  haga  grandes  ó 
innecesarios  gastos :  en  este  caso  están  los  ma- 
nicomios. 

3.^  Los  hospitales  serán  municipales :  habrá 
uno  en  cada  cabeza  de  partido  con  el  nombre 
de  enfermería,  costeada  por  el  Municipio.  Será 
de  desear  que  todos  los  Ayuntamientos  esta- 
blezcan enfermerías,  pero  no  es  obligatorio 
más  que  para  los  de  las  cabezas  de  partido  (1). 


(1)  Parece  que  hay  contradicción,  declarando  la  be- 
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Los  Ayuntamientos  que  no  teniendo  enfer- 
mería manden  á  la  cabeza  de  partido  sus  en- 
fermos, pagarán  una  estancia  módica  (1). 

En  las  grandes  poblaciones  en  que  hay  gran- 
des hospitales,  no  se  podrán  por  de  pronto  es- 
tablecer pequeños,  pero  debe  trabajarse  cuanto 
sea  posible  con  este  objeto. 

4.'  Las  Inclusas  serán  de  distrito ,  formadas 
por  el  partido  judicial.  En  la  enfermería  de  la 
cabeza  de  partido  habrá  un  torno  para  recibir 
á  los  expósitos  (2). 


nefícencia  municip&l ,  en  hacer  de  la  cabeza  de  partido 
una  especie  de  centro  para  las  enfermerías  y  recep- 
ción de  expósitos.  Esto  consiste  en  que,  aunque  hay 
excepciones ,  la  regla  es  que  en  los  Ayuntamientos  que 
DO  son  cabeza  de  partido  hay  pocos  elementos  para  es- 
tablecer enfermerías,  tornos,  y  las  Juntas  de  señoras  y 
auxiliares  de  hombres,  que  son ,  en  nuestro  concepto,  de 
importancia  suma.  £1  Municipio  que  tenga  medios  y 
quiera  utilizarlos,  en  libertad  queda  para  dar  toda  la 
extensión  que  quiera  ú  la  beneñcencia. 

(1)  Es  necesario  evitar  que  el  Ayuntamiento  que  tiene 
«nfermeria  especule  con  los  enfermos  del  que  no  la  tie- 
ne. De  esto  se  han  visto  ejemplos  en  las  provincias  que 
reciben  en  su  manicomio  los  dementes  de  otras. 

(2)  Bien  sabemos  que  no  faltará  quien  diga  que  la 
facilidad  de  exponerlos  aumentará  el  número  de  los  ex- 
pótito«;  que  en  Francia,  por  ejemplo,  han  disminuido 
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El  niño  pobre,  de  legítimo  matrimonio,  cuya 
madre  hubiere  muerto,  ó  por  enfermedad  no 
pueda  lactarle,  tendrá  derecho  al  importe  de 
la  lactancia,  que  recibirán  sus  padres  hasta  que 
cumpla  un  año  (1).  La  ley  señalará  un  míni- 
mum de  retribución  para  la  lactancia  de  los 
expósitos. 

5.*  Los  expósitos  mayores  de  siete  años  serán 
devueltos  por  sus  nodrizas ,  á  menos  que  en  su 
compañía  puedan  recibir  educación.  Esta  se 
procurará  en  el  distrito ,  y  sólo  en  el  caso  de 


en  los  departamentos  que  suprimieron  algunos  tomos, 
etcétera.  Suprimiéndolos  todos,  se  disminuirían  mucho 
más,  aumentando  los  infanticidios  y  los  muertos  por 
abandono.  Al  resolver  este  problema  hay  que  dar  en 
uno  de  dos  escollos,  y  menos  terrible  nos  parece  aumen- 
tar los  expósitos  que  los  criminales  y  las  victimas.  La 
disminución  de  los  expósitos  debe  buscarse  en  el  au- 
mento de  la  moralidad  y  del  bienestar  general,  no  en 
cerrarles  la  puerta  de  la  Inclusa  y  abrirles  la  del  ce- 
menterio. 

(1)  Hay  matrimonios  y  viudos  que  exponen  sus  hijos 
por  la  imposibilidad  de  lactarios,  y  la  provincia,  por 
no  hacer  un  pequeño  desembolso ,  se  carga  con  el  expó- 
sito por  muchos  años ,  tal  vez  por  toda  la  vida.  Los  pa- 
dres, al  llevar  á  su  hijo  á  la  Inclusa,  suelen  tener  el 
propósito  de  sacarle  cuando  no  necesite  nodriza,  pero 
luelen  faltar  á  él. 
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Ber  imposible ,  se  mandará  el  expósito  al  Hos- 
picio provincial,  donde  el  distrito  pagará  la 
estancia  (1). 

6.'  El  distrito  acogerá  á  los  niños  desampa- 
rados, atendiendo  á  su  manutención  y  educa- 
ción, y  sólo  en  el  caso  de  no  ser  ésta  posible 
los  enviará  al  Hospicio  provincial,  donde  pa- 
gará la  estancia. 

7.*  Los  imposibilitados  para  ganar  el  sus- 
tento por  su  edad  ó  sus  achaques,  serán  soco- 
rridos á  domicilio  siempre  que  sea  posible. 
Sólo  en  caso  de  no  serlo  se  enviarán  al  Hospi- 
cio provincial ,  pagando  la  estancia  (2). 


(1)  Si  86  extraña  que  haciendo  la  Beneñcencia  mu- 
nicipal hablemos  de  Hospicio  provincial ,  haremos  pre- 
sente que  al  escribir  una  ley  no  se  cambian  instantánea- 
mente los  hábitos ,  las  opiniones  y  las  cosas.  Los  hospi- 
cios provinciales  serán  necesarios  por  mucho  tiempo, 
para  recibir  á  los  desvalidos  que  ingresen  y  para  alber- 
gar á  los  que  han  ingresado  ya.  Téng^e  presento  esta 
advertencia  para  otras  basee;  los  cambios  bruscos  tie- 
nen en  la  práctica  soluciones  ide  continuidad  que  cues- 
tan muchos  dolores  y  lágrimas. 

(2)  Los  ancianos,  aunque  no  se  hallen  en  estado  de  ga- 
nar el  sustento,  sirven  para  algo,  y  ya  sus  famihas,  ya 
las  extrañas,  que  no  pueden  mantenerlos  por  sólo  su 
trabajo ,  los  tendrían  por  una  retribución  menor  do  lo 
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8.*  Habrá  un  hospicio  en  cada  capital  de 
provincia  para  los  desvalidos  admitidos  ya  y 
para  los  expósitos,  desamparados  é  inválidos 
que  no  puedan  ser  socorridos  en  los  distritos  y 
municipios. 

9.*  En  cada  capital  de  provincia  habrá  un 
asilo  de  párvulos'  por  lo  menos ;  le  habrá  tam- 
bién en  los  pueblos  de  importancia,  y  cuya  po- 
blación se  señalará. 

10.  En  cada  capital  de  provincia  habrá  una 
casa  de  maternidad.  La  habrá  igualmente  en 
los  pueblos  importantes  cuya  población  se  se- 
ñalará. 

11.  Se  dejará  á  la  caridad  individual  ó  colec- 
tiva la  libertad  de  crear  establecimientos  be- 
néficos, sin  otra  obligación  que  manifestar  á  la 
autoridad  su  objeto,  presentar  su  reglamento, 
publicar  sus  cuentas  y  aceptar  la  inspección 
del  Gobierno  en  lo  que  se  refiere  á  higiene  y 
moralidad. 


que  cuestan  en  el  Hospicio.  De  este  modo,  en  vez  de 
estar  ociosos ,  serían  útiles  á  la  sociedad  en  proporción 
de  sus  fuerzas,  y  pasarían  los  últimos  años  de  la  vida 
mucho  menos  tristes.  Sobre  esto  podría  decirse  mucho; 
pero  creemos  que  bastarán  estas  indicaciones. 
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12.  Las  asociaciones  caritativas  tendrán  com- 
pleta libertad  para  organizarse,  sin  más  obli- 
gación que  la  de  presentar  su  reglamento  y  pu- 
blicar BUS  cuentas. 

13.  En  los  hospitales  en  que  haya  cierto  nú- 
mero de  camas ;  en  los  hospicios  en  que  haya 
cierto  número  de  acogidos,  y  en  los  tornos  en 
que  haya  cierto  número  de  expósitos ,  habrá 
Hijas  de  la  Caridad  (1). 

14.  Las  Comisiones  de  beneficencia  de  las 
Diputaciones  provinciales  y  Ayuntamientos 
llamarán  á  si  y  se  asociarán  á  las  personas  be- 
néficas que  crean  útiles  al  mejor  desempeño  de 
BU  cometido. 

15.  En  las  capitales  de  provincia  y  poblacio- 
nes de  importancia  se  procurará  crear  una  aso- 


(1)  LoB  establecimieDtoB  generales,  la  g^an  mayoría 
de  los  provinciales  y  muchos  municipales,  están  asisti- 
dos por  Hijas  de  la  Caridad;  algunos  no  las  han  tenido 
nanea;  otros,  muy  pocos,  las  han  despedido  ó  conser- 
vado en  algunos  departamentos,  sastitayéndolasen  otros 
con  eniploadoB.  Probado  como  lo  está  por  la  razón  y  la 
experiencia  que  la  sustitución  de  las  Hijas  de  la  Cari- 
dad por  empleados  es  perjudicial  á  los  acogidos  y  á  los 
fondos  del  establecimiento ,  no  deberla  dejarse  al  espi- 
rita de  partido  ó  á  la  preocupación  la  facultad  de  ele- 
gir lo  ,-jne  está  reconocido  como  lo  peor. 
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ciación  caritativa  que  se  haga  cargo  de  la  tutela 
de  los  expósitos  y  desamparados ;  una  vez  ins- 
talada y  reconocida  oficialmente ,  tendrá  todos 
los  derechos  y  deberes  que  la  ley  da  á  los  tu- 
tores (1). 

16.  En  cada  cabeza  de  partido,  el  Ayunta- 
miento invitará  á  las  señoras  en  cuya  bondad 
confíe,  á  que  formen  una  Junta  de  caridad  con 
el  objeto  de  velar  por  los  expósitos  y  atender 
cuanto  les  sea  posible  al  hospital.  Lo  mismo 
hará  el  Presidente  de  la  Diputación  provincial 
en  la  capital  de  provincia.  Donde  hubiere  Junta 
de  señoras,  las  invitará  á  acoger  especialmente 
bajo  su  amparo  á  los  expósitos  y  enfermos.  El 
Gobierno  procurará  formar  en  Madrid  una 
Junta  general  de  caridad  compuesta  de  señoras, 


(1)  La  tutela  de  los  expósitos  y  desamparados  ha  es- 
tado bastante  mal  desempeñada  por  muchas  Juntas  de 
beneficencia  y  por  las  corporaciones  populares ,  sobre 
las  cuales  pesan  infinitas  y  apremiantes  ocupaciones,  y 
cuyos  individuos  no  tienen  tal  vez  vocación  para  el  ob- 
jeto. Sabemos  de  muchos  casos  en  que  el  pobre  expósito 
ha  sufrido  grandes  perjuicios  por  no  haber  tenido  quien 
le  dé  consejo.  Si  la  caridad  quisiera  hacerse  cargo  de 
esta  parte  de  la  Beneficencia,  muchos  bienes  haría;  la 
división  de  trabajo  no  sólo  es  conveniente  para  la  in- 
dustria. 


XBTÍCCLOS  SOBBC   BENEFICENOA   Y    PRISIONES.     177 

á  la  que  consaltará  en  las  cuestiones  de  Bene- 
ficencia, lo  mismo  que  la  Diputación  provin- 
cial y  el  Ayuntamiento  en  la  provincia  y  el 
municipio.  Se  pondrá  en  conocimiento  de  la 
Junta  general  de  Caridad  las  que  se  vayan  ins- 
talando en  las  provincias  y  municipios,  para 
que  procure  ponerse  en  comunicación  con  ellas, 
y  que  la  caridad  esté  organizada  para  que  sea 
más  ilustrada  y  más  fuerte. 

17.  Las  plazas  de  médicos  de  Beneficencia 
se  darán  por  oposición,  siempre  que  su  sueldo 
llegue  á  4.000  reales. 

18.  Los  empleados  en  Beneficencia  no  podrán 
ser  separados  sin  previa  formación  de  expe- 
diente, en  que  serán  oídos. 

19.  El  Gobierno  tendrá  el  derecho  de  inspec- 
ción sobre  los  pantos  siguientes: 

I."  Si  el  establecimiento  benéfico  está  con- 
forme á  lo  que  la  moral  exige  :  separación  de 
86X08,  buena  educación,  etc.  Los  inspectores 
de  eBCuelas  deben  visitar  las  de  los  asilos  be- 
néficos. 

2."  Si  el  edificio  tiene  condiciones  materiales 
para  el  objeto,  y  obligar,  en  caso  de  que  así  no 
sea,  á  que  se  modifique  conforme  á  los  precep- 
tos de  la  higiene,  y  á  que  no  ee  infrinjan  tam- 
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poco  por  falta  de  aseo,  trabajos  excesivos,  etc. 

3.°  Qué  clase  de  castigos  se  emplean,  pros- 
cribiendo los  brutales  y  degradantes. 

4.°  Si  las  cuentas  están  en  regla. 

5."  Exigir  que  todo  establecimiento  benéfico 
tenga  su  reglamento. 

El  Gobierno  debe  exigir  la  responsabilidad 
de  cualquier  falta  á  quien  haya  lugar. 

20.  Los  edificios  públicos  que  no  tengan  otro 
destino,  podrá  utilizarlos  la  provincia  y  el  mu- 
nicipio para  establecimientos  benéficos,  sin  que 
en  ningún  caso  haya  que  abonar  por  ellos  can- 
tidad alguna.  Lo  mismo  se  entenderá  cuando 
un  establecimiento  benéfico  á  cargo  del  Estado 
y  su  propiedad  pase  á  ser  provincial  ó  muni- 
cipal (1). 


(1)  Hemos  visto  con  estrañeza,  que  en  las  Cortes  se  ha 
dicho  que  el  Gobierno  debía  exigir  el  valor  de  los  edi- 
ficios destinados  á  beneficencia  que,  dejando  de  ser  ge- 
nerales, pasaban  á  ser  provinciales  ó  municipales. 
¿Cómo  en  el  estado  de  penuria  en  que  se  halla  la  pro- 
vincia y  el  municipio  habían  de  hacer  semejante  pago? 
Y  aunque  estuviesen  más  desahogados,  no  sería  razón 
exigirlo.  Al  descentralizar  la  beneficencia  los  Ayunta- 
mientos de  las  grandes  poblaciones,  han  de  verse  abru- 
mados, porque  no  se  improvisan  hábitos  de  caridad  en 
la  población ,  como  artículos  en  una  ley.  Lo  menos  que 
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21.  Si  una  provincia  por  no  tener  manicomio 
manda  sus  dementes  á  un  establecimiento  par- 
ticular, las  autoridades,  además  de  velar  por 
•^llos  muy  particularmente,  harán  todo  lo  posi- 
ble para  organizar  una  asociación  caritativa  que 
los  visite  y  vigile  para  que  sean  bien  tratados. 

22.  Se  pagarán  de  fondos  provinciales  los 
L'  le  originen  los  expósitos  desamparados 

ios  acogidos  en  los  hospicios,  hasta  la 
publicación  de  la  nueva  ley.  Una  vez  publicada, 
los  partidos  y  municipios  pagarán  las  estancias 
de  los  expósitos  desamparados  é  inválidos  que 
envíen.  Los  establecimientos  regionales  serán 
sostenidos  por  las  provincias  que  los  utilicen; 
los  municipales,  por  los  Ayuntamientos. 

23.  Todo  establecimiento  benéfico,  de  cual- 
quier clase  que  sea,  tiene  obligación  de  publi- 
car anualmente  cuenta  detallada  de  sus  gastos, 
y  noticia  del  número  de  socorridos. 

24.  La  inspección  de  los  patronatos,  á  fin  de 
que  se  cumplan  las  condiciones  de  la  fundación, 
es  de  los  Ayuntamientos,  y  ellos  harán  las  veces 


puede  hacerse  es  darles  gratis  los  edificios;  harta  difi- 
ulud  tendrán  para  sostener  á  los  que  en  ellos  se  al- 
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del  patrono  cuando  por  cualquiera  circunstan- 
cia falte. 

25.  La  permanencia  en  los  establecimientos 
de  beneficencia  es  voluntaria. 

26.  No  se  podrá  conducir  á  nadie  al  pueblo 
de  su  naturaleza  porque  carezca  de  medios  de 
subsistencia. 

27.  La  cruz  de  Beneficencia  recompensará  los 
grandes  servicios  hechos  á  la  humanidad,  sin 
perjuicio  de  otras  recompensas  conforme  á  las 
circunstancias  de  la  persona  que  los  presta. 

28.  La  ley  fijará  el  plazo  en  que  los  hospita- 
les generales  y  provinciales  de  las  grandes  po- 
blaciones han  de  pasar  á  ser  municipales.  Este 
plazo  deberá  ser  bastante  largo,  para  dar  lugar 
á  que  los  Ayuntamientos  se  hallen  en  una  posi- 
ción más  desahogada,  y  que  en  la  opinión  y  las 
costumbres  penetre  la  idea  justa  de  que  cada 
pueblo  debe  cuidar  de  sus  enfermos. 

29.  Todo  hospital  ó  enfermería,  teniendo 
cama  disponible,  debe  admitir  á  cualquier  en- 
fermo que  lo  solicite,  sin  exigir  documento  ni 
formalidad  ninguna.  Debe  establecerse  como 
principio,  que  toda  persona  tiene  derecho  á  ser 
socorrida  en  el  lugar  donde  enferma.  La  retri- 
bución de  que  habla  la  base  tercera  se  entiende 
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de  los  enfermos  enviados  por  los  Ayuntamien- 
tos á  un  hospital  ó  enfermería  que  no  es  la  suya, 
y  no  de  los  que  enferman  en  el  pueblo  donde 
son  socorridos,  cualquiera  que  sea  el  de  su  na- 
turaleza. 

30.  La  ley  de  Beneficencia  es  obligatoria  como 
todas  las  leyes. 

Antes  de  terminar  haremos  dos  advertencias. 

1.'  Hemos  tenido  que  acomodarnos  á  la  legis- 
lación vigente,  porque  la  ley  de  Beneficencia 
no  puede  tener  la  pretensión  de  cambiarla. 

2.'  Que  sin  graves  males  no  es  posible  privar 
al  Gobierno  de  toda  intervención  en  Beneficen- 
cia, ni  dejar  de  prever  el  caso  en  que  la  coacción 
sea  necesaria.  Los  pueblos,  como  los  individuos, 
no  pasan  impunemente  de  no  tener  voluntad  á 
erigirla  en  ley  suprema. 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 


Encontró  eco  en  las  almas  compasivas  La 
Voz  de  lá  Caridad,  cuando  pedía  auxilio  para 
aquellos  ancianos  tan  buenos  como  desvalidos; 
ya  están  rodeados  del  grupo  caritativo  de  la 
tercera  decena,  y  sus  últimos  días  á  cubierto  de 
los  horrores  de  la  miseria  y  del  abandono:  llamó 
á  su  puerta  la  compasión  bendita,  y  con  ella  en- 
traron la  esperanza  y  el  consuelo:  cuando  en  su 
tribulación  imploraban  auxilio,  no  se  atrevían 
á  esperarle  tan  eficaz  como  el  que  Dios  les  ha 
enviado. 

También  en  esta  decena  hay  un  niño,  ausen- 
te, que  quiere  consagrar  sus  ahorros  al  socorro 
de  los  ancianos.  Cuenta  tener  para  tres  meses, 
y  después  espera  que  Diosle  dará.  ¡Oh!  sí:  Dios 
te  dará,  hijo  niío,  para  que  partas  con  aquellos 
á  quienes  directamente  no  da  nada,  y  cuando 
vengas,  irás  á  visitar  á  los  viejecitos,  y  los  con- 
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solarás,  y  por  sa  mano  y  por  sn  boca  te  bende- 
cirá tu  buena  madre  desde  el  cielo,  que  aun  allí 
debo  causarle  alegría  el  ver  al  hijo  de  sus  en- 
trañas que  desde  tan  pequeño  empieza  á  conso- 
lar á  los  tristes. 

En  la  primera  y  segunda  decena ,  la  caridad 
86  ha  puesto  pronto  á  prueba.  Sus  pobres  están 
enfermos,  y  en  la  primera,  una  joven  ha  tenido 
un  acceso  de  locura,  que  coloca  en  una  situación 
bien  terrible  á  su  pobre  madre,  también  enfer- 
ma. Sus  patrocinadores  hacen  todo  lo  posible 
por  auxiliarla,  y  porque  la  triste  privada  de  ra- 
£Ón  no  vaya  al  departamento  de  locos  del  hos- 
pital ,  que  saben  cómo  está. 

La  cuarta  decena  se  está  formando:  para  com- 
pletarla no  faltan  ya  más  que  cuatro  personas 
compasivas,  que  quieran  llevar  consuelo  á  una 
familia  que  le  necesita  mucho.  Es  un  hombre 
que  se  ha  quedado  ciego ,  su  mujer  enfermiza, 
un  hijo  de  doce  años  y  una  hija  de  cinco,  sin 
más  auxilio  que  la  caridad.  Sa  miseria  se  ha 
aumentado  con  la  larga  enfermedad  del  niño, 
que  ha  tenido  el  tifus,  del  cual  no  se  creyó  que 
salía.  Aquel  cuadro  terrible  del  padre  sin  vista, 
la  madre  sin  salud,  el  hijo  moribundo,  y  la  mi- 
seria cerniéndose  sobre  todos  como  un  ave  de 


184  OBRAS   DB   DOÑA   OONCEPCIÓM   ARENAL. 

rapiña,  de  cuyas  garras  no  podían  escaparse,  se 
vio  iluminado  por  la  divina  luz  de  la  caridad. 
Ella  llevó  á  los  que  proveyeron  á  lo  más  indis- 
pensable ,  á  los  que  se  sentaron  á  la  cabecera  del 
enfermo,  á  los  que  dijeron  á  la  madre  que  se 
volviera  á  su  lado,  encargándose  de  las  compras 
que  iba  á  hacer.  Hay  un  rasgo  que  merece  con- 
signarse. El  tifoideo  no  tenía  sábanas  en  la 
cama;  un  joven  que  lo  visitaba  pide  y  obtiene 
en  su  casa  un  par  de  sábanas  nuevas  y  fundas 
para  las  almohadas.  Corre  á  la  buhardilla  con  su 
paquete;  la  madre  le  recibe,  como  es  de  suponer; 
pero  aplaza  el  hacer  uso  del  don  precioso  hasta 
que  tenga  quien  le  ayude  á  mover  á  su  hijo,  que 
está  como  un  tronco.  Ahora  mismo,  exclama  su 
bienhechor;  y  sin  temor  al  contagio,  tan  temi- 
ble especialmente  á  su  edad,  ayuda  á  sacar  al 
enfermo,  le  hace  la  cama,  y  le  deja  limpio  y 
arreglado  :  Dios  le  preservó  del  contagio.  Ben- 
dito sea,  adolescente  caritativo,  tu  nombre,  que 
ignoro:  si  por  acaso  lees  estas  líneas,  sabe  que  al 
escribirlas  han  salido  de  mis  ojos  esas  lágrimas 
que  caen  como  un  bálsamo  sobre  el  corazón. 

Pero  los  esfuerzos  que  se  hacen  en  un  mo- 
mento supremo  no  es  dado  continuarlos  indi- 
vidualmente; se  necesita  más  de  una  mano  para 
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levantar  el  grave  peso  de  una  familia  cuyas  ne- 
cesidades no  puede  cubrir  el  trabajo.  Que  lle- 
guen, pues,  diez  manos  piadosas  á  sostener  la 
pesada  cruz  de  una  vida  tan  triste.  Que  esos  ojos 
que  no  ven  el  sol  no  lloren  en  la  miseria  últi- 
ma y  el  completo  abandono ;  que  esa  pobre 
madre,  no  teniendo  pan  que  dar  al  niño  que 
estuvo  tantos  días  moribundo,  no  piense,  no 
diga  tal  vez:  ¿Para  esto  vives^  hijo  mió?  Más 
valia  que  cuando  estuviste  tan  malo  hubieras 
muerto. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


COLEGIO  DE   LA  UNIÓN  EN  ARANJÜEZ. 

Este  Colegio  se  fundó  en  1835,  para  recoger 
y  educar  á  huérfanas  de  milicianos  y  militares 
muertos  en  campaña:  el  objeto  no  podía  ser 
más  laudable;  pero,  tal  vez  por  falta  de  conoci- 
mientos especiales  en  la  materia,  no  se  organi- 
zó tan  bien  como  fuera  de  desear.  Hace  años 
que  hemos  visto  su  reglamento,  que  nos  pare- 
ció muy  imperfecto,  y  los  resultados  que  ha 
dado  confirman  nuestra  opinión. 

En  el  presupuesto  del  Estado  tiene  este  Co- 
legio consignada  asignación  de  150.000  reales 
anuales;  de  modo  que,  cuando,  como  ahora,  el 
número  de  colegialas  es  de  45,  cuesta  cada  una 
más  de  9  reales  diarios,  no  correspondiendo  la 
educación  que  reciben  al  sacrificio  que  se  hace. 
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puesto  que  ni  elementos  de  música  aprenden. 
O  esta  cantidad  está  muy  mal  administrada,  ó 
las  colegialas  deben  tener  más  comodidades  de 
las  que  á  su  situación  corresponden  y  á  las  que 
habrán  de  hallar  cuando  salgan,  porque  sus  as- 
piraciones no  van  mas  allá  del  titulo  de  maes- 
tras, que  no  obtiene  sino  un  corto  número.  Mu- 
chas viven  y  mueren  en  el  Colegio  por  no  tener 
familia  ni  hallar  colocación. 

El  establecimiento  no  se  utiliza  nada  del 
trabajo  de  las  colegialas;  de  todo  esto  se  infiere 
que  no  está  bien  organizado. 

Deseando  que  una  pobre  huérfana  entrase  en 
el  Colegio  de  la  Unión,  y  habiendo  oído  que 
estaba  en  un  estado  deplorable,  hemos  procu- 
rado informaroos,  y  las  noticias  que  por  varios 
conductos  fidedignos  recibimos  son  bien  tris- 
tes. La  comida  escasa  y  mal  condimentada,  y 
la  enseñanza  descuidada.  Hay  una  profesora 
para  la  costura;  y  el  bordado,  escritura,  lectura, 
etcétera,  sin  profesoras. 

Nos  hemos  persuadido  que  estas  noticias  de- 
ben ser  exactas,  porque  el  jefe  del  negociado 
de  Beneficencia,  á  quien  sin  duda  habían  lle- 
gado también,  con  un  celo  que  le  honra  ha  he- 
cho una  visita  al  establecimiento,  de  cuyas  re* 
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snltas  han  sido  separadas  algunas  sirvientas. 
Personas  bien  informadas  nos  aseguran  que  las 
pobres  huérfanas  han  inspirado  todo  el  interés 
que  merecen,  y  que  se  trata  de  hacer  grandes 
reformas  y  un  nuevo  reglamento.  También  he- 
mos oído  que  serán  admitidas  en  este  Colegio 
las  acogidas  en  el  Refugio  de  Valencia,  hoy  su- 
primido. 

Puesto  que  en  la  esfera  oficial  hay  tanto  celo 
é  interés  en  favor  del  Colegio  de  la  Unión, 
muy  necesitado  de  reforma,  después  de  con- 
gratularnos por  ello  y  dar  las  gracias  al  señor 
jefe  del  negociado,  vamos  á  permitirnos  algu- 
nas observaciones. 

Tratándose  de  reforma  y  de  nuevo  regla- 
mento, lo  primero  que  se  debe  hacer  es  fijarse 
bien  en  el  objeto  del  establecimiento  y  en  la 
clase  de  educación  que  deben  recibir  las  acogi- 
das para  conseguirle.  No  creemos  que  el  Esta- 
do, al  acoger  á  las  huérfanas,  debe  proponerse 
convertirlas  en  señoritas,  sino  en  mujeres  que 
trabajando  ganen  el  sustento.  Pueden  salir  del 
Colegio  para  maestras,  ó  para  servir  de  donce- 
llas ó  amas  de  llaves,  y  es  necesario  utilizar  el 
trabajo  de  las  que  se  queden.  Según  la  voca- 
ción y  disposiciones  de  cada  una,  deben  for- 
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raarse  tres  grnpos:  para  la  enseñanza,  para  el 
servicio  doméstico  y  para  quedarse  en  el  esta- 
blecimiento. La  que  tenga  vocación  para  Her- 
mana de  la  Caridad,  debe  ser  auxiliada  por  el 
establecimiento  con  la  suma  necesaria. 

En  la  Escuela  Normal  Central  de  maestras 
se  ha  creado  una  nueva  carrera,  la  de  institu- 
tnces,  y  tenemos  noticia  de  que  se  creará  algu- 
na otra.  Es  necesario  seguir  con  cuidado  los 
progresos  que  haga  la  educación  de  la  mujer, 
para  utilizarlos  en  favor  de  las  huérfanas,  á  fin 
de  conseguir  el  objeto  indicado;  que  fuera  del 
Colegio  provean  á  su  subsistencia,  y  dentro  in- 
demnicen con  su  trabajo,  en  parte  al  menos, 
los  gastos  que  ocasionan.  De  los  productos  del 
trabajo  de  la  huérfana  deben  hacerse  dos  par- 
tes, una  para  ella,  que  se  impondrá  en  la  Caja 
de  Ahorros,  y  otra  para  la  casa. 

Fijado  el  objeto,  hay  que  poner  los  medios 
para  conseguirlo.  Es  indispensable  un  buen  re- 
glamento, pero  antes  de  formarlo  hay  que  re- 
solver este  punto  capital:  ¿A  quién  se  confía  la 
dirección  inmediata  de  las  niñas?  Es  muy  di- 
fícil hallar  una  persona  á  propósito  para  rec- 
tora, i  No  sería  preferible  conferir  la  dirección 
inmediata  de  las  niñas  á  Hermanas  de  la  Cari- 
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dad?  Desearíamos  que  la  persona  que  haya  de 
decidir  sobre  esto  observara  lo  que  pasa  en  los 
colegios  de  Santa  Isabel  y  San  Ildefonso  de 
Madrid,  donde  las  alumnas  internas  proveen  á 
su  manutención  con  el  fruto  de  su  trabajo:  tal 
vez  de  este  estudio  resultará  el  convencimiento 
de  que  el  Colegio  de  Aranjuez  debería  confiarse 
á  Hermanas  de  la  Caridad.  Antes  de  la  Revolu- 
ción, una  junta  de  señoras  protegía  el  estable- 
cimiento: es  indispensable  restablecer  este  pro- 
tectorado, no  sólo  porque  representa  la  cari- 
dad, sin  la  cual  nada  bueno  puede  hacer  la  be- 
neficencia oficial,  sino  porque  las  señoras,  que 
debía  procurarse  que  tuvieran  buena  posición, 
contribuirían  mucho  á  que  las  huérfanas  halla- 
ran colocación  fuera  del  establecimiento. 

Otro  punto  importante  es  que  el  jefe  del  es- 
tablecimiento resida  en  Aranjuez  y  no  en  Ma- 
drid, advertencia  que  no  parece  ser  necesaria, 
pero  que  lo  es.  Convendría  también  deslindar 
las  atribuciones  mejor  que  lo  están  ahora,  por- 
que cuando  hay  dos  ó  más  personas  con  igual 
autoridad,  difícil  es  el  orden  y  la  armonía. 

Desearíamos  que  el  nuevo  reglamento,  al 
abrazar  los  puntos  capitales,  no  descuidara 
otros  que  parecen  secundarios,  pero  que  tienen 
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mucha  importancia,  como  horas  de  trabajo  y 
descanso,  de  comer,  días  de  paseo,  y  todo  lo 
que  se  refiere  á  la  higiene,  teniendo  en  cuenta 
que  sus  reglas  son  diferentes  para  los  adultos 
que  para  los  niños,  necesitando  éstos  más  sue- 
ño, alimentarse  con  más  frecuencia,  etc. 

El  Estado,  al  acoger  á  las  pobres  huérfanas, 
tiene  para  con  ellas  los  deberes  de  un  padre,  ó 
cuando  menos  de  un  buen  tutor,  y  ha  de  estar 
representado  en  el  establecimiento  por  perso- 
nas dignas  y  bien  educadas,  no  siendo  posible 
que  dé  educación  el  que  no  la  tiene.  Los  asilos 
que  se  abren  á  la  desgracia  no  es  para  prolon- 
garla, sino  para  ponerle  remedio;  y  el  Colegio 
de  la  Unión,  que  acoge  á  las  huérfanas  desdi- 
chadas, debe  procurar  que  sean  dichosas,  no 
por  la  molicie  y  los  regalos,  sino  por  la  virtud, 
la  ilustración  y  el  trabajo;  debe  procurar  que 
con  sus  buenas  cualidades  se  hagan  apreciar,  y 
formen  una  nueva  familia  en  lugar  de  la  que 
la  muerte  les  arrebató. 


HOSPITAL  Y  TORNO  DE  TRUJILLO. 


El  hospital  de  Trujillo  no  es  uh  estableci- 
miento notable  por  su  extensión,  ni  un  edificio 
monumental  que  merezca  ser  observado  por  el 
arqueólogo  y  artista;  no  por  grande  y  suntuo- 
so, sino  por  pequeño  y  limpio,  vamos  á  ocupar- 
nos de  él.  Allí  está  en  práctica  la  teoría  de  la 
descentralización  en  el  ramo  de  Beneficencia, 
con  su  hospital  y  su  torno  en  la  cabeza  de  par- 
tido, tal  y  como  lo  proponíamos  en  las  bases 
para  la  ley  de  Beneficencia.  Vamos  á  transcri- 
bir el  sencillo  y  verídico  relato  de  nuestro  co- 
rresponsal : 

<cEl  hospital  continúa  en  muy  buenas  condi- 
ciones, aunque  con  escasos  recursos,  consis- 
tentes en  la  renta  de  láminas  intransferibles, 
producto  de  sus  bienes  vendidos.  Estos  intere- 
ses no  están  puntualmente  satisfechos,  pero  el 
Ayuntamiento  anticipa  cuando  faltan  medios; 
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asi,  auxiliado  por  las  limosnas  del  vecindario, 
se  sostiene,  j  en  él  encuentran  los  pobres  en- 
fermos un  asilo  pobre,  pero  acomodado,  y  donde 
hay  mucha  limpieza,  buena  asistencia,  tanto  fa- 
cultativa como  de  enfermeros,  alimentación 
suficiente,  y  caridad,  que  es  lo  que  principal- 
mente influye  para  que  este  pequeño  estableci- 
miento llene  su  objeto. 

>A1  frente  está  una  mujer  sumamente  limpia, 
y  la  gran  limpieza  es  lo  que,  á  mi  juicio,  hace 
desaparecer  la  repugnancia  que  tienen  los  en- 
fermos á  ir  á  otros  hospitales  más  grandes.  Los 
empleados  son  pocos,  y  el  reglamento  se  puede 
decir  que  es  más  bien  prudencial  que  oficial,  lo 
que  en  un  círculo  reducido  ofrece  cierta  como- 
didad á  los  enfermos;  por  ejemplo:  una  persona 
que  carece  de  recursos  para  cubrir  los  gastos 
de  ana  larga  enfermedad,  y  tiene  una  persona 
que  la  cuide,  puede  estar  asistida  por  ella, 
siempre  que  observe  las  prescripciones  del 
médico. 

»ün  vecino  del  pueblo,  capitán  retirado,  hace 
de  administrador,  sin  retribución  alguna,  y 
presta  muchos  y  buenos  servicios  con  el  celo 
más  desinteresado. 

>Hay  también  una  casa-cuna  con  tomo,  á 

is 
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donde  vienen  los  expósitos  del  partido  si  en 
el  pueblo  donde  se  exponen  no  hay  ama  que  se 
encargue  desde  luego  de  su  lactancia.  En  la 
casa  hay  dos  mujeres,  una  encargada  del  torno, 
y  otra,  ama  que  lacta  al  expósito  hasta  que  hay 
nodriza  que  le  saque.  En  la  actualidad  es  raro 
que  falte,  porque  se  dan  40  reales  mensuales  á 
las  de  los  pueblos,  y  50  á  las  de  ciudad,  en  vez 
de  los  30  que  antes  se  daban.  Si  no  se  presenta 
ama,  y  la  del  torno  tiene  más  de  dos  niños,  se 
conducen  á  la  capital  de  provincia  de  donde 
depende  este  torno.  La  conducción  la  hace  una 
mujer  que  esté  criando,  y  va  á  caballo,  acom- 
pañada de  un  hombre  que  se  releva. 

íLos  que  se  crian  en  el  partido  permanecen 
con  las  nodrizas  hasta  la  edad  de  seis  años,  que 
van  á  la  casa-cuna  de  la  capital  de  la  provincia 
si  no  han  sido  prohijados,  que  muchos  lo  son.» 

Hasta  aquí  nuestro  corresponsal. 

Digno  es  del  mayor  elogio  el  Ayuntamiento 
que  hace  pocos  años  planteó  ese  modesto  hos- 
pital, y  puede  ofrecerse  como  modelo  á  todos 
los  municipios  de  las  cabezas  de  partido,  donde 
con  un  pequeño  esfuerzo  podría  hacerse  lo 
mismo  que  se  ha  hecho  en  Trujillo.  Reciba  la 
expresión  de  nuestros  sinceros  elogios  y  de  la 
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gratitud  que  en  nombre  de  los  pobres  le  tribu- 
tamos, como  también  á  los  Ayuntamientos  pos- 
teriores que  continúan  prestando  su  protección 
al  benéfico  establecimiento  y  á  su  caritativo  y 
desinteresado  administrador.  Se  honra  mucho 
un  pueblo  que  puede  decir  con  verdad:  Cuido 
bien  d  mis  en/ertnos  jjobres.  Lo  que  es  triste  é 
injusto  es  que  el  pueblo  que  así  lo  hace  con- 
tribuya para  el  sostenimiento  del  hospital  pro- 
vincial. 

También  es  consolador  el  cuadro  que  ofrecen 
los  expósitos  en  Trujillo,  comparado  con  el  que 
presentan  los  de  otras  provincias.  ¡Qué  diferen- 
cia entre  el  expósito  que  lleva  en  sus  brazos 
una  nodriza  que  va  á  caballo  y  acompañada,  y 
los  desdichados  conducidos  por  un  hombre,  que 
los  alimenta  como  quiero  ó  como  puede,  dán- 
doles vino  muchas  veces: 

egún  se  infiero  de  la  relación  de  nuestro  co- 
ponsal,8Ólo  por  excepción  salen  del  partido. 
Son  muchos  los  que  se  prohijan,  lo  cual  no 
sucedería  si,  careciendo  de  tomo,  fuesen  á  acu- 
mularse á  la  capital  de  provincia,  donde,  á  con- 
secuencia del  mucho  numero  de  expósitos,  fal- 

ti  amas,  y  hay  que  tomar  las  que  se  presentan, 
tanque  sean  muy  pobres  y  no  ofrezcan  todaa 
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las  garantías  de  robustez  y  moralidad  que  fuera 
de  desear:  esto,  además  de  influir  malamente 
en  la  salud  del  expósito  y  hasta  en  su  vida, 
hace  más  remota  la  probabilidad  de  que  sea 
prohijado,  que  es  lo  que  con  gran  empeño  debe 
procurarse ,  por  bien  de  él  y  de  la  sociedad.  Una 
mujer  desmoralizada,  ni  es  probable  que  tome 
cariño  al  expósito  que  lacta,  hasta  el  punto  de 
prohijarle,  ni  se  le  debe  dejar;  y  una  familia 
muy  miserable  está  imposibilitada  de  cargarse 
con  un  nuevo  individuo. 

Ya  que  puede  citarse  como  ejemplo  el  modo 
que  tiene  Trujillo  de  tratar  los  expósitos  de  su 
partido,  podría  dar  un  paso  más,  y  encarecida- 
mente le  rogamos  que  le  dé.  Podría  formar  una 
Junta  de  señoras  para  protegerlos,  y  procurar 
que  ninguno  fuese  á  lactarse  á  la  capital  de 
provincia.  Esta  Junta  debería  extender  su  pro- 
tección al  hospital,  que  si  hoy  está  en  buen 
estado,  puede  decaer  por  mil  circunstancias; 
pueden  faltar  las  personas  que  hoy  le  prestan 
su  auxilio  eficaz,  y  á  los  males  que  existen 
siempre  han  de  llevarse  remedios  por  colecti- 
vidades, que  no  mueren  nunca.  Donde  los  hom- 
bres constituidos  en  autoridad  han  hecho  tanto 
por  los  enfermos  y  los  expósitos,  necesaria- 
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mente  ha  de  haber  mujeres  caritativas  y  gene- 
rosas que  hallen  consuelo  en  consolar.  A  ellas 
nos  dirigimos  en  nombre  de  los  pobres  niños 
que  no  tienen  madre:  ojalá  que  en  su  nombre 
también  podamos  bendecirlas  antes  de  mucho 
tiempo. 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 


CARTA  Á  UN  SUSCRTPTOR. 

Señor  de  todo  nuestro  aprecio:  Hemos  reci- 
bido con  mucho  gusto  su  carta  de  28  de  Junio, 
siendo  para  nosotros  una  verdadera  satisfacción 
que  haya  quien  procure  extender  el  Patronato 
de  los  diez,  como  usted  intenta  hacerlo  en  esa 
ciudad.  Sus  atinadas  observaciones  y  sus  dudas 
prueban  que  ha  pensado  mucho  en  todo  lo  que 
al  alivio  de  los  desvalidos  se  refiere;  diremos 
lo  que  aquí  se  va  haciendo,  y  loque  nos  parece, 
sin  tener  de  ningún  modo  la  pretensión  de  dar 
reglas,  sino  de  manifestar  lo  que  pensamos,  á 
fin  de  estimular  á  otros  á  pensar,  y  porque  las 
ideas  comunicadas  son  como  la  luz  que  se  re- 
fleja: se  aumentan,  completan  y  multiplican. 
Uno  de  los  grandes  males  de  nuestra  patria  es 
que  muchos  impulsos  nobles  y  generosos  mué- 
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i'n  esterilizados  en  el  aislamiento.  Por  creerlo 
así,  publicamos  esta  contestación,  satisfaciendo 
á  las  pregimtaa  que  usted  nos  hace ,  en  el  mismo 
orden  que  tienen  en  su  carta. 

1.*  (Cuánto  necesita  la  familia  patrocinada^ 
suponiéndola  de  cuatro  individuos  y  para  que 
no  les  falte  sustento  sano,  autv¡ue  pobre?  Aquí 
se  ha  calculado  que  por  lo  menos  ha  de  recibir 
niatro  reales  diarios. 

Aquí  nos  hemos  fijado  mentalmente  en  la 
misma  suma,  y  es  el  mínimum  de  lo  que  se  ha 
dado  en  las  tres  decenas  instaladas  ya,  pero  de 
ningún  modo  debe  establecerse  como  condición 
precisa.  Creemos  que  la  cuestión  debe  plan- 
•  de  este  modo:  ¿Cómo  estará  mejor  una 

Ua  miserable  y  desvalida  completamente  ^  6 

atrocinadu  por  diez  personas?  La  respuesta  no 
puede  ser  dudosa.  Si  no  se  le  pueden  dar  cuatro 
reales  diarios,  se  le  dan  tres,  dos,  ó  uno:  siem- 
pre es  un  gran  bien  para  quien  nada  tenía.  Debe, 

ues,  instalarse  la  decena  siempre  que  haya  diez 
personas  que  quieran  dar  algo,  por  poco  que 
sea,  á  la  familia  patrocinada;  y  de  seguro,  al 
cabo  del  mes  y  del  año  se  sacará  más  de  lo  que 
se  había  pensado.  Cuando  acogemos  bajo  nues- 
tro amparo  una  familia  pobre,  y  sabemos  sus 
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necesidades,  se  apura  un  poco  menos  el  vestido 
y  el  calzado,  y  se  sacan  de  los  rincones  cosas 
que  le  son  muy  útiles,  y  que  de  poco  ó  nada  nos 
servían.  Cuando  hay  un  enfermo,  la  compasión 
crece  con  la  necesidad,  y  se  hace  un  esfuerzo. 
Dada  la  general  pobreza,  creemos  que  el  patro- 
nato debe  tener  aspiraciones  modestas,  y  for- 
mularlas asi :  Que  sus  patrocinados  sanos  no 
vean  nunca  j)onerse  el  sol  sin  haberse  desayu- 
nado, y  enfermos,  no  vayan  al  hospital,  excepto 
en  casos  excepcionales,  en  que  por  las  condicio- 
nes de  la  casa  ó  de  la  familia  halle  el  enfermo 
ventaja  en  ir  al  hospital.  Este  es  el  mínimum; 
aunque  no  se  salga  de  él,  se  hará  un  bien  in- 
menso. 

Pero  se  tendría  una  idea  mezquina  y  equivo- 
cada del  patronato ,  si  se  limitara  al  socorro  ma- 
terial. Es  necesario  velar  por  la  educación  de 
los  niños,  cuando  los  hay,  procurar  trabajo,  dar 
buen  consejo  y  dirección,  corregir  y  consolar, 
y  procurar,  en  fin,  limosna  al  alma,  que  suele 
estar  de  ella  tan  necesitada  como  el  cuerpo.  Para 
esto  es  necesario  elegir  que  el  visitador  ó  visi- 
tadora sea  á  propósito;  y  nos  atrevemos  á  ase- 
gurar que  la  decena  que  tenga  un  buen  visita- 
dor, tendrá  vida  y  hará  mucho  bien. 
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2.*  ¿Se  han  de  dar  los  restos  de  la  comida?  No 
en  todas  las  casas  los  hay;  y  además,  ¿ha  de  ir 
el  patrocinado  á  la  casa  del  patrocinante?  Esto 
humilla  un  poco  al  primero.  ¿Ha  de  ir  el  patro- 
cinante á  llevarlos?  Esto  tiene  inconvenientes^  y 
también  los  tiene  recurrir  á  una  tercera  ^Jtfr- 
sona ,  etc. 

No  pnede  establecerse  una  regla  fija;  debe 
obrarse  según  los  casos,  sin  apartarse  nunca  de 
las  reglas  de  la  prudencia,  ni  alterar  el  buen 
orden  de  la  casa  propia  por  atender  á  la  ajena, 
y  teniendo  en  cuenta  aquello  de  que  la  obliga- 
cián  es  antes  que  la  devoción.  Hay  que  obrar 
también  de  muy  distinto  modo,  según  que  los 
pobres  son  muy  buenos,  buenos  solamente,  me- 
dianos ó  malos:  de  sus  cualidades  depende  en 
gran  parte  el  modo  con  que  se  los  ha  de  tratar. 
Una  regla  invariable,  sería  el  absurdo  y  la  in- 
jasticia. 

Convendría  fijarse  en  dos  cosas:  la  primera, 
que  hay  pocas  casas  en  que  no  se  desperdicie 
alguna  comida  y  mendrugos  de  pan;  la  segunda, 
que  la  limosna  bien  dada  no  humilla.  Esta 
cuestión  merece  ser  tratada  especialmente,  y  no 
por  incidencia:  volveremos  á  ella. 

Deeea  usted  saber  los  ingresos  y  gastos  de  las 
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decenas  instaladas,  y  voy  á  satisfacerle,  pero 
antes  le  diré  que  se  han  reunido  una  vez  al 
mes.  Se  ha  tratado  de  las  necesidades  de  la  fa- 
milia patrocinada  y  de  los  medios  de  mejorar 
su  situación.  Se  han  nombrado  visitadores;  en 
la  primera  y  segunda  son  señoras.  En  la  se- 
gunda, además  de  visitadora  se  ha  nombrado 
depositaría,  con  el  objeto  que  sirva  de  asesora 
cuando  tenga  dudas  la  encargada  especialmente 
de  visitar,  acerca  de  la  forma  y  cantidad  del 
socorro.  En  la  primera  y  tercera  decenas,  el 
visitador  y  visitadora  tienen  los  fondos,  ate- 
niéndose para  su  distribución  á  las  instruccio- 
nes que  reciben  de  los  asociados.  Todos  tienen 
el  nombre  y  señas  de  la  familia  socorrida,  que 
pueden  visitar  ó  no,  ásu  voluntad;  el  visitador 
es  el  único  que  se  obliga  á  hacer  una  visita  cada 
semana.  Los  socios  que  visitan  (salvo  en  algún 
caso  excepcional)  no  dan  dinero  ni  provisiones, 
solamente  ropas  si  ven  que  hacen  falta.  Esto  con 
el  objeto  de  que  haya  orden  en  la  distribución 
y  que  una  semana  no  haya  demasiado  y  otra 
falte. 

La  limosna  se  recoge  haciendo  circular  una 
bolsa,  donde  se  mete  la  mano  cerrada,  de  modo 
que  ninguno  sepa  lo  que  echa  el  otro. 
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La  primera  decena  se  ha  reunido  dos  veces, 
y  recaudado  34(i  reales.  En  ella  está  el  benéfico 
incógnito  Sr.  X.  Z.,  que  ha  mandado  el  primer 
mes  GO  reales,  y  40  el  segundo. 

La  segunda  decena  ha  tenido  también  dos  re- 
uniones, y  recaudado  216  reales. 

La  tercera  decena  se  ha  reunido  una  sola  vez, 
y  recandado  202  reales. 

Aunque  se  ha  dicho  que  debe  procurarse  eco- 
nomizar algo  para  el  invierno,  la  primera  y  la 
gunda  decena  no  podrán  hacerlo ,  porque  tienen 
BUS  pobres  enfermos. 

Además,  los  patrocinados  han  recibido  ropa 
y  calzado.  Unos  pañuelitos  viejos  que  para  nada 
servían,  han  sido  un  regalo  precioso  para  el  an- 
ciano, que  se  Jimpiaba  los  ojos  malos  con  im 
jx'litío  de  tela  dejergáíi;  etc.,  etc. 

I^  limosna  se  ha  repartido  en  bonos  y  algún 
dinero,  cuando  (como  sucede  á  veces)  puede 
darse  sin  inconveniente.  Los  bonos  son  tarjetas 
de  una  tienda  de  comestibles,  que  dicen  Vale 
por  (lo  que  sea)  en  géneros.  Se  procura  que  el 
daeño  de  la  tienda  sea  persona  de  confianza,  y 
se  le  encarga  que  no  dé  golosinas  cuando  hay 
T"-!or  de  que  los  pobres  las  pidan.  Lo  que  se  ha 
iiO  ante  todo  con  las  familias  patrocinadas 
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es  pagarles  el  alquiler  de  la  casa,  que  en  Madrid 
apura  tanto  á  los  pobres. 

En  cada  decena,  La  Voz  de  la  Caridad  figura 
como  un  socio;  es  decir,  que  de  los  fondos  so- 
brantes (que  hay  algunos)  del  periódico,  se  da 
la  limosna  correspondiente,  más  ó  menos,  según 
la  necesidad.  Si  usted  puede  reunir  nueve, 
cuente  usted  con  el  periódico  como  el  décimo,  y 
remitiremos  inmediatamente  la  limosna:  lo 
mismo  pensamos  hacer  con  todas  las  dece- 
nas que  se  formen,  hasta  donde  alcancen  los 
fondos.  Donde  haya  Patronato  y  suscripto- 
res,  quedará  en  el  mismo  pueblo  una  parte  del 
producto  de  la  suscripción,  ó  todo  si  no  es 
mucho. 

Creemos  haber  contestado  á  todo  lo  que  en 
su  carta  exigía  contestación;  si  así  no  fuese, 
prontos  estamos  á  satisfacer  á  cualquiera  otra 
duda,  no  sólo  con  el  mayor  gusto,  sino  agra- 
deciéndole que  nos  ponga  en  el  caso  de  dar 
explicaciones,  por  si  Dios  quiere  que  no  sean 
inútiles. 

Antes  de  concluir,  creemos  deber  manifes- 
tarle nuestra  opinión  sobre  dos  puntos  impor- 
tantes. 

1."  Que  el  Patronato  de  los  diez  debe  procu- 
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rar  que  bu8  patrocinados  trabajen,  diciéndoles: 
Ayúdate  y  te  ayudaré. 

2."  Que  debe  retirarse  el  socorro  á  la  familia 
que  mendigue,  ad virtiéndolo  antes. 

Se  ofrece  de  usted  con  toda  consideración 
atenta  servidora  Q.  S.  M.  B. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


La  guerra  ha  estallado  antes  que  la  caridad 
española  se  hubiese  organizado  para  acudir  á 
ella.  Si  fuera  en  el  propio  suelo,  habría  impro- 
visado socorros;  mas  para  llevarlos  á  tierra  ex- 
traña y  apartada,  se  necesita  una  organización 
perfecta,  cuantiosos  recursos,  y  todo,  en  fin,  lo 
que  da  el  tiempo,  que  no  se  suple  con  nada.  Di- 
cen que  nuestro  auxilio  no  será  necesario;  que  en 
Francia,  nuestros  hermanos  de  la  Obra  del  So- 
corro despliegan  una  prodigiosa  actividad,  y  no 
menor  los  de  Alemania,  donde  la  Asociación 
cuenta  con  24.000  señoras  asociadas.  ¡Quiera 
Dios  que  basten,  y  que  ningún  herido  muera 
ni  sufra  por  falta  de  auxilio! 

Nos  duele  en  el  alma  no  poder  enviar  más 
que  estériles  votos  á  esos  campos  que  tal  vez, 
antes  que  se  impriman  estas  líneas,  recorrerá  el 
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dolor  y  la  muerte  haciendo  estragos  nunca  vis- 
tos; nos  duele  no  hacer  nada;  pero  es  imposi- 
ble, porque  adeniíis  de  su  falta  de  organización, 
la  sección  de  señoras  de  Madrid  puede  decirse 
con  verdad  que  no  está  en  Madrid;  el  calor  la 
había  dispersado  cuando  se  declaró  la  gue- 
rra(l). 

¿Por  qué  hablamos,  pues?  ¿El  silencio  no  está 
bien  á  la  impotencia?  ¡El  silenciol  Y  ¿es  posi- 
ble callar?  ¿Por  ventura  la  pena  no  arranca 
gritos  del  alma,  y  no  tenemos,  como  Herrera, 

Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido, 
Y  espíritu  de  miedo  envuelto  en  ira? 

¿No  creemos  sentir  como  el  choque  de  dos 
planetas,  que  al  girar  se  hubieran  apartado  de 
la  órbita  que  Dios  les  trazó?  Antes  de  dormir, 
y  así  que  despertamos,  y  á  todas  horas,  ¿no  está 


(1)  No8  ha  sido  imposible  intentar  nada.  £1  Sr.  Conde 
de  Hipalda,  celoso  propagador  de  la  Obra  del  Socorro,  y 
ípie  («n  ausencia  del  Presidente  la  preside,  tenemos  en- 
'  '^  quiere  dar  algún  paso  en  favor  de  los  heri- 

ÍI08  campos;  las  circunstancias  son  malas;  en 
I-  A      iiblea  hubo  cinco  individuos,  loe  demás 
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nuestro  corazón  oprimido,  esperando  que  el  te- 
légrafo diga:  Veinte  mil  madres  lloran  á  sus 
hijos;  veinte  mil  hijos  han  quedado  sin  padre? 
¿Por  ventura  no  escuchamos  los  ayes  de  se- 
senta mil  heridos  y  moribundos,  y  vemos  el 
suelo  cubierto  de  cadáveres,  y  el  agua  de  los 
ríos  enturbiada  por  la  sangre?  Y  cuando  esto 
vemos  y  sentimos,  ¿cómo  no  unirnos  á  todos 
los  que  ven  y  sienten  lo  mismo?  ¿Cómo  no  co- 
municar nuestra  aflicción  á  los  que  como  nos- 
otros se  afligen  y  miran  como  compatriotas  á 
todos  los  desdichados?  ¿Cómo  no  decir  á  los 
del  lado  de  acá  del  Rhin  y  á  los  de  la  orilla 
opuesta,  á  todos  los  que  caigan  en  los  dos  cam- 
pos:— Si  España  no  ha  podido  acudirá  restañar 
vuestra  sangre,  siente  vuestra  desventura  y 
llora  vuestros  dolores? 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


PRECOCIDAD   PARA    EL    BIEN    (1). 

Gloria  del  suelo  andalaz, 
Dulce,  inspirado  Murillo, 
¡Qué  cuadro  hacerse  podría 
Con  tu  pincel  peregrino! 
Es  el  mar  allá  á  lo  lejos, 
Más  cerca  un  valle  y  un  río, 
En  cuya  florida  margen 
Están  jugando  dos  niños. 
El  uno,  el  más  pequeñuelo, 
En  la  orilla  entretenido, 
Forma  redes  con  sus  manca 
Para  coger  pececillos; 
8«  le  escapan,  y  se  enoja, 
y  se  retira  aburrido, 
Pero  los  mira  de  naevo 
Y  le  parecen  tan  lindos, 


(1)  01«carío  Carlos,  de  catorce  afios  de  edad,  premiado  por 
la  Sociedad  Económica  de  Barcelona  por  haber  salvado  al 
nito  José  Albert. 


14 
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Que  la  malograda  pesca 
Vuelve  á  empezar  con  ahinco. 
Ya  se  retrae  medroso, 
Ya  se  adelanta  atrevido, 
Luchando  el  temor  prudente 

Y  el  poderoso  atractivo. 
Mírase  de  arriba  abajo , 

Y  queda  un  tanto  mohino 
Al  ver  que  destilan  agua 
Su  calzado  y  su  vestido. 
Las  grandes  resoluciones 
Son  para  grandes  conflictos; 
Se  remanga  y  se  descalza 
Con  presteza  y  regocijo, 

Y  la  interrumpida  hazaña 
Emprende  con  mayor  brío. 
Tiene  el  mayor  larga  honda 
En  incesante  ejercicio, 

Y  de  las  piedras  que  arroja 
Hace  escuchar  los  silbidos. 

Se  ha  propuesto  un  gran  problema: 

Llegar  hasta  el  Crucifijo 

Que  recuerda  una  desgracia, 

Al  otro  lado  del  río. 

La  empresa  es  dificultosa, 

Pero  el  muchacho  es  fornido, 

Y  á  juzgar  por  las  señales, 
En  el  arte  muy  perito. 
Va  caminando  despacio. 
Grave,  absorto  y  abstraído; 
Trata  de  hallar  un  guijarro 
Bien  proporcionado  y  liso; 
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BájsM  para  cogerle 

Oye  como  un  alarido. 
Es  BU  pobre  compañero, 
Que,  en  las  aguas  sumergido, 
La  poderoBa  corriente 
Le  arrebata,  y  pide  auxilio. 
Deja  so  juego  infantil, 
Despójase  del  yestido, 
A  la  corriente  se  lanza, 
Coge  á  BU  infeliz  amigo: 
Pero  no  iguala  la  fuerza 
De  BU  corazón  al  brio, 

Y  entrambos  desaparecen 

En  aquel  instante  mismo, 
Una  madre  desolada. 

Todo  un  mundo  de  martirios, 
De  tortura  y  de  congoja. 
Revela  exclamando:  C{Hijo!> 

Y  amparo  y  socorro  clama, 

Y  dice  entre  hondos  gemidos: 

cAbandona  al  desdichado 

Que  muera  si  es  su  deetino 

¿No  ves  que  me  quedo  sola? 

¿No  ves  que  sin  ti  no  vivo? i 

Nada  escucha  el  esforzado, 
Que  en  medio  del  torbellino 

Se  sumerge,  sobrenada, 
Vuelve  ú  hundirse  en  el  abismo, 
Siempre  con  brazo  de  hierro 
Á  su  compañero  asido. 
Más  que  bumaaa  criatura 
Parece  un  ángel  bendito 
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Que  Dios  desde  el  cielo  envía 
Para  salvar  aquel  niño. 
Le  salvó.  Loca  su  madre, 
Tiende  los  brazos,  da  un  grito, 

Y  después  sobre  la  arena 
Se  desploma  sin  sentido. 
Caries,  inf  úndele  aliento : 
¡Dile  que  ya  está  contigo; 
Dile  que  ya  nada  tema; 
Dile  que  ya  no  hay  peligro; 
Dile  que  vuelva  á  la  vida; 
Dile  que  ya  tiene  hijo! 

Y  tú,  á  quien  Dios  favorezca, 
Valeroso,  amado  niño. 
Sublime  ejemplo  en  la  edad 
Que  ha  menester  recibirlos, 
¡Oh!  que  hermoso  brille  siempre 
Tu  nombre  puro  y  querido ; 
Haz  bien  á  todos  los  tristes 
Que  hallares  en  tu  camino; 

Sé  bueno  toda  la  vida; 

Y  ten  presente,  hijo  mío, 
Que  es  la  virtud  más  difícil, 
Mucho  más,  que  el  heroísmo. 

1."  de  Agosto  de  1870. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


ASILO  DE  NUESTRA  SEÑORA  DB  LA  ASUNCIÓN 
EN  MADRID. 

Con  frecuencia,  con  demasiada  frecuencia 
leemos  ú  oímos  decir  que  un  carpintero  ó  un 
al  bañil  se  han  caído  de  un  andamio,  quedando 
muertos  en  el  acto  ó  falleciendo  poco  después; 
que  otro  ha  sucumbido  bajo  los  escombros  de 
la  pared  que  demolía.  Según  el  estado  de  nues- 
tro espíritu  y  los  sentimientos  de  nuestro  cora- 
zón, sentimos  más  ó  menos  aquella  desgracia, 
que  priva  de  la  vida  á  un  hombre  que  la  ama- 
ba, lleno  de  fuerza,  que  la  empleaba  útilmente, 
y  reflexionamos  ó  no  sobre  la  suerte  que  cabrá 
á  los  ancianos  padres  ó  á  los  hijos  pequeñuelos 
de  quien  era  único  sostén,  aquel  pobre  mártir 
del  trabajo.  Si  nuestra  compasión  se  excita, 
decimos:  ¡Pobre  infeliz!  ¡Desgraciada  familia! 
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Si  tenemos  el  hábito  de  reflexionar  sobre  si 
entre  los  componentes  de  la  desgracia  está  la 
injusticia,  examinamos  si  habrá  aquí  alguna, 
y  de  todos  modos,  minutos  antes,  horas  des- 
pués, nos  olvidamos  del  muerto,  que  habién- 
dose averiguado  (esto  siempre  se  averigua)  que 
murió  por  culpa  suya,  va  á  la  fosa  común,  y  de 
los  herederos  de  su  desgracia,  que  no  sabemos 
dónde  irán.  Esto  es  lo  que  hacemos  por  regla 
general,  muy  general  desgraciadamente;  tie- 
ne, no  obstante,  algunas  honrosísimas  excep- 
ciones. 

En  el  año  de  1857,  algunas  personas  (propie- 
tarios de  casas  en  su  mayor  parte,  si  no  esta- 
mos mal  informados)  no  se  limitaron  á  una 
compasión  estéril  y  pasajera,  y  quisieron  fundar 
un  asilo  para  los  hijos  desvalidos  de  albañiles  y 
demás  artesanos  que  se  ocupan  en  la  construc- 
ción de  casas.  No  contaban  con  más  auxilio  que 
el  de  la  caridad;  pero  era  en  ellos  tanta,  que 
venció  todos  los  obstáculos,  y  fundaron  el  Asilo 
de  Nuestra  Señora  de  la  Asunción.  Se  admiten 
en  él  los  niños  mayores  de  seis  años  y  que  no 
pasen  de  catorce:  el  domingo  inmediato  al  día 
de  su  admisión  se  imponen  á  su  favor  en  la 
Caja  de  Ahorros  20  reales,  y  en  la  misma  se 
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consigna  á  bu  nombre  el  fruto  de  su  trabajo  que 
pase  de  dos  reales  diarios:  hasta  esta  cantidad 
queda  á  beneficio  del  establecimiento. 

Reciben  cama,  ropa,  alimento,  educación  re- 
ligiosa, instrucción  elemental,  y  aprenden  un 
oficio,  á  cuyo  efecto  se  los  coloca  en  talleres 
particulares,  á  fin  de  que  puedan  aprender  aquel 
para  que  tengan  más  disposición. 

Con  la  imposición  primera  hecha  en  la  Caja 
de  Ahorros,  y  las  sucesivas  si  el  producto  de  su 
trabajo  excede  de  dos  reales  diarios,  ó  si  se  ha- 
cen acreedores  á  recompensas  especiales  por 
sus  buenos  servicios,  los  acogidos  van  formando 
un  f endito  que,  aunque  salgan,  no  se  les  en- 
tr^ará  hasta  su  mayor  edad,  ó  hasta  que  tomen 
estado,  y  en  cuyos  réditos  encuentran  un  re- 
curso cuando  se  hallan  en  algún  grande  apuro 
por  enfermedad  ó  falta  de  trabajo. 

De  la  buena  alimentación,  aseo  y  conformi- 
dad con  los  preceptos  higiénicos,  es  buena 
prueba  la  poca  mortandad  que  hay  en  los  aco- 
gidos: la  comparación  con  otros  establecimien- 
tos y  entre  niños  de  la  misma  edad,  le  seria 
muy  favorable. 

Por  los  exámenes,  que  á  veces  se  han  hecho 
con  gran  solemnidad,  se  ha  visto  que  se  cuida 
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con  esmero  de  la  instrucción  religiosa  y  ele- 
mental. 

La  protección,  dirección  y  sostenimiento  de 
este  Asilo  está  á  cargo  de  una  asociación  de  pro- 
pietarios, arquitectos,  maestros  aparejadores  ú 
otras  personas  que  vivan  del  producto  de  las 
fincas  urbanas  y  quieran  contribuir  mensual- 
mente  con  la  cantidad  de  cuatro  reales  en  ade- 
lante. 

Los  recursos  del  establecimiento  consisten: 

En  la  suscripción  mensual. 

En  el  producto  del  trabajo  de  los  acogidos 
hasta  la  cantidad  de  dos  reales  diarios. 

En  las  limosnas  con  que  por  una  sola  vez  se 
quiera  auxiliar  al  establecimiento. 

En  lo  que  se  recauda  en  los  cepillos  llevados 
los  sábados  al  pie  de  las  obras. 

En  el  producto  de  las  colectas  voluntarias 
hechas  entre  los  individuos  de  la  Junta  direc- 
tiva, que  se  reúnen  todos  los  domingos. 

En  la  subvención  de  20.000  reales  anuales  pa- 
gados por  el  Estado. 

Este  último  recurso  está  lejos  de  ser  seguro, 
habiendo  empezado  á  retrasarse  los  pagos  hace 
tiempo. 

El  producto  del  trabajo  de  los  acogidos  no 
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puede  ser  de  mucha  importancia,  porque  la 
mayor  parte  son  niños  de  muy  corta  edad,  y 
además  se  atiende  antes  á  su  educación  que  á 
utilizar  su  trabajo. 

La  cuestación  al  pie  de  las  obras  tampoco  da 
el  resultado  que  debía  esperarse:  los  jornaleros 
no  han  llegado  á  comprender  la  importancia  de 
un  establecimiento  que  puede  servir  de  amparo 
á  sus  hijos,  y  además  están  muy  pobres,  porque 
no  trabajan  siempre. 

A  pesar  de  todas  estas  desfavorables  circuns- 
tancias, en  los  doce  años  que  cuenta  el  Asilo 
ha  recaudado  por  todos  conceptos  más  de  un 
millón  de  reales:  no  sabemos  la  cantidad  fíja, 
porque  nos  falta  la  Memoria  del  año  1861;  pero 
pasa  bastante  de  un  millón  de  reales  lo  recau- 
dado, como  queda  dicho. 

Los  acogidos,  que  al  principio  no  pasaron  de 
24,  son  ahora  50;  además  de  los  contratiempos 
generales,  ha  tenido  el  Asilo  los  especiales  de 
un  fuego  y  de  una  mudanza,  perjuicio  grandísi- 
mo en  una  fundación  naciente  y  en  un  pueblo 
como  Madrid,  donde  con  tanta  dificultad  se  ha- 
llan edificios  propios  para  asilos  benéficos,  y  tan 
caros  cuestan  los  alquileres. 

Desde  el  año  de  1868  se  ha  abierto  otra  casa 
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para  niñas:  empezó  admitiendo  G,  y  hoy  cuenta 
18.  Está  á  cargo  de  una  Junta  directiva  de  seño- 
ras, ó  inmediatamente  al  cuidado  de  una  direc- 
tora. Habla  mucho  en  favor  del  establecimiento 
la  circunstancia  siguiente:  á  pesar  de  ser  tan 
corto  el  número  de  acogidas,  de  su  poca  edad,  de 
ser  general  la  falta  de  trabajo,  el  de  las  niñas  ha 
producido  en  el  último  año  5.079  reales,  próxi- 
mamente la  mitad  de  lo  que  necesitan  para  su 
manutención ;  sin  que  por  esto  se  haya  descui- 
dado su  instrucción  religiosa  y  elemental.  Dig- 
nos son  del  mayor  elogio  el  celo  ó  inteligencia 
de  las  señoras  de  la  Junta  directiva,  del  director 
espiritual,  que  gratuitamente  desempeña  su 
cargo,  y  de  la  directora.  Lo  recaudado  por  todos 
conceptos  en  los  tres  años  asciende  á  52.000  rea- 
les próximamente. 

Tanto  la  casa  de  niños  como  la  de  niñas  tie- 
nen gastos  superiores  á  sus  ingresos ,  y  eso  que 
ha  sido  gratuita  la  asistencia  médica ,  la  direc- 
ción espiritual  y  parte  de  la  enseñanza ,  porque 
algunos  señores  arquitectos,  con  una  caridad 
digna  del  mayor  elogio,  se  han  convertido  en 
maestros  de  dibujo.  Ha  habido  cuantiosas  limos- 
nas, y  el  celo  de  la  Junta  directiva  y  de  su  in- 
cansable Presidente  no  puede  encarecerse  bas- 
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taiite:  de  ejemplo  y  de  consuelo  sirve  la  perse- 
verancia con  que  lucha  con  grandes  dificultades, 
y  la  generosidad  con  que  ayuda  á  vencerlas.  ¿Por 
qué ,  pues,  el  presupuesto  está  en  déficit?  Porque 
la  suscripción,  que  debía  ser  el  recurso  princi- 
pal y  fijo,  no  es  lo  que  ser  debiera,  creemos  que 
menos  por  falta  de  caridad  que  por  falta  de  re- 
flexión. 

Prescindiremos  de  si  la  ley  debería  interve- 
nir aquí;  sólo  apelaremos  á  la  conciencia,  á  la 
ley  moral.  Al  construir  una  casa  ó  al  demolerla, 
además  de  la  inteligencia,  del  capital  y  del 
trabajo,  entra  otro  elemento:  el  riesgo  á  que  se 
}Bxponen  los  operarios^  riesgo  que  no  se  paga  por- 
que hay  nuichos  q-ue  se  ven  en  la  necesidad  de 
correrle.  El  dueño  de  la  casa  no  podría  vivir  de 
sus  rentas,  ni  de  sus  honorarios  el  arquitecto, 
ni  el  aparejador  de  sus  ganancias,  si  el  operario 
no  hiciera  un  trabajo  en  que,  más  próximo  ó 
más  lejano,  hay  peligro  de  la  vida.  ¿Cuánto 
vale  la  de  un  hombre?  Escribid  la  tasación  con 
las  lágrimas  de  los  que  le  lloran;  basad  vuestros 
cálculos  sobre  los  dolores  y  miserias  de  los  que 
deja  en  el  deeamparo,  y  en  Dios  y  en  vuestra 
conciencia  veréis,  propietarios,  que  después  de 
haber  pagado  todas  las  cuentas  de  la  edificación, 
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hay  una  partida  no  satisfecha :  el  riesgo  que  de 
balde  corre  el  operario.  Arquitectos,  maestros 
de  obras,  etc.,  al  percibir  vuestros  honorarios 
cobráis  también  una  parte  de  ese  elemento  in- 
dispensable, y  que  no  se  paga.  ¿A  cuánto  as- 
ciende ?  ¿  Quién  puede  saberlo  ?  Calculadlo  con 
el  corazón,  y  siempre  que  recibáis  una  cantidad, 
separad  una  parte,  aunque  sea  pequeñísima,  y 
decid  todos  al  ponerla  á  un  lado :  Lo  que  nuestra 
buena  conciencia  da  á  la  mala  fortuna  de  los 
que  por  unos  cuantos  reales  ponen  en  peligro  su 
vida. 

Pero  ¿son  solos  los  propietarios  de  casas,  los 
arquitectos,  aparejadores,  etc.,  los  que  se  apro- 
vechan de  ese  riesgo  que  no  corren?  A  todos  los 
que  hallamos  albergue  y  más  ó  menos  comodi- 
dades en  una  habitación,  ¿no  nos  corresponde 
una  parte  de  esta  deuda  que  nadie  paga?  Sin  el 
peligro  que  corrió  el  pobre  albañil  y  el  pobre 
carpintero,  ¿nos  veríamos  á  cubierto  de  la  in- 
temperie, y  tendríamos  las  ventajas  de  una  sun- 
tuosa ó  cómoda  vivienda?  ¿No  es  nuestra  tam- 
bién una  parte  de  esta  obligación,  que  en  nues- 
tro egoísmo  queríamos  cargar  toda  sobre  otros? 
Si  al  instalarnos  en  una  casa,  al  ver  con  gusto 
que  satisface  nuestras  necesidades  ó  nuestros 
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caprichos,  pensáramos:  para  hacerla  y  muchos 
hombres  han  arriesgado  su  vida  y  alguno  tal 
vez  la  perdió  y  natural  parece  que  después  de  esta 
reflexión  mandáramos  una  limosna  á  ese  Asilo 
donde  se  acogen  los  huérfanos  de  los  que  expo- 
niendo su  existencia  nos  preparan  albergue. 
Entre  los  gastos  de  mudanza,  ¿qué  significarían 
unos  pocos  reales  más  enviados  de  limosna  al 
Asilo  de  la  Asunción?  Con  esto,  y  que  la  sus- 
cripción se  extendiese  entre  los  propietarios, 
arquitectos  y  maestros  de  obras ,  el  benéfico  es- 
tablecimiento, no  sólo  podría  vivir  con  desaho- 
go, sino  crecer  y  ensancharse. 

El  Asilo  de  varones  se  halla  establecido  en  la 
calle  de  Valencia,  núm.  2;  el  de  niñas,  en  la  del 
Tutor,  núm.  17.  Ambos  se  hallan  abiertos  todos 
los  días  y  á  todas  horas  para  las  personas  cari- 
tativas que  deseen  visitarlos  y  auxiliarlos  con 
BUS  limosnas,  sus  consejos,  ó  la  indicación  de 
alguna  falta  que  la  Junta  no  haya  advertido  y 
deba  corregirse. 

La  situación  económica  de  estos  asilos  no 
es  buena,  pero  el  desaliento  no  ha  entrado 
en  BUS  protectores,  y  en  prueba  de  ello  ter- 
minaremos este  artículo  con  las  hermosas  pa- 
labras con  que  concluye  su  Memoria  el  carita- 
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tivo  y  generoso  Presidente  de  la  Junta  direc- 
tiva. 

«Bendigamos,  pues,  los  secretos  designios  por 
donde  Dios  ha  de  conducir  á  punto  de  completa 
seguridad  nuestro  buen  deseo,  salvando  la  ins- 
titución de  todos  los  peligros,  y  afirmando  la 
fe ,  que  no  ha  faltado  un  solo  instante  al  que  con 
ella  empezó  esta  obra,  con  ella  termina  estas 
desaliñadas  líneas,  y  con  ella  presume  que  han 
de  continuar  los  que  nos  sucedan  en  los  cargos 
que  hasta  ahora  hemos  desempeñado.» 


LOS  MANICOMIOS 

SON   PARA  LOS  DEMENTES  POBRES. 


Por  el  Ministerio  de  la  Gobernación  se  ha  ex- 
pedido una  circular  disponiendo  que  ínterin 
se  piden  á  las  Cortes  los  fondos  necesarios  para 
ensanchar  el  departamento  de  locos  de  Leganés, 
y  se  estudian  los  medios  de  allegar  recursos  sin 
gravamen  del  Estado  para  construir  el  proyec- 
tado manicomio  modelo,  las  Diputaciones  esta- 
blezcan en  los  hospitales,  si  no  contaren  con 
locales  á  propósito,  un  departamento  para  de- 
mentes do  ambos  sexos,  ó  bien  que  satisfagan 
los  gastos  do  traslación  de  las  provincias  donde 
se  encuentren  sus  naturales  respectivos,  á  los 
manicomios  do  Valladolid,  Zaragoza,  Valencia 
y  Toledo,  asi  como  las  estancias  que  en  ellos 
levenguen,  siempre  qne  resulten  ser  pobres  de 
solemnidad. 

Aunque  instantáneamente  apareciese  hecho 
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y  habilitado  el  manicomio  modelo  de  que  se 
habla  en  la  circular,  como  en  él  no  habían  de 
caber  todos  los  dementes  de  España,  y  como 
tampoco  los  podría  recibir  todos  la  casa  de  Lé- 
ganos aunque  se  ensanche,  lo  que  se  disponga 
con  carácter  de  generalidad  no  debe  partir  de 
circunstancias  locales. 

Tampoco  debe  ser  condicional  el  que  las  Di- 
putaciones establezcan  en  cada  capital  de  pro- 
vincia un  departamento  para  dementes,  pues 
aunque  paguen  los  gastos  de  traslación  á  los  ma- 
nicomios de  Valladolid,  Zaragoza,  Valencia  y 
Toledo,  como  dice  la  circular,  media  algún 
tiempo  entre  la  declaración  de  que  una  persona 
está  demente  y  la  posibilidad  de  conducirla  á 
un  manicomio,  á  60  ú  80  leguas  de  distancia. 
Es,  pues,  indispensable  un  lugar  de  depósito 
para  los  dementes,  para  evitar  los  conflictos  y 
las  desgracias  que  de  no  haberle  resultan.  ¿Qué 
se  hace  con  un  loco  pobre?  Se  le  lleva  á  la  cár- 
cel ó  á  una  casa  de  beneficencia.  Como  lo  pri- 
mero repugna  mucho,  sobre  todo  cuando  la  cár- 
cel es  como  suelen  ser  en  España,  á  veces  van 
los  dementes  á  las  casas  de  beneficencia,  y  ya 
hemos  visto  en  un  hospicio  á  un  pobre  niño 
asesinado  por  un  loco  que  estaba  allí  porque  no 
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Be  sabia  dónde  llevarle.  Si  se  opta  por  condu- 
cirlos á  la  cárcel,  su  suerte  es  horrible,  ence- 
rrados en  un  calabozo,  á  veces  en  la  mayor  des- 
nudez, porque  la  Administración  no  sabe  deter- 
minar á  quién  incumbe  el  vestirle,  y  siempre 
en  una  soledad  ociosa,  bastante  para  hacer  per- 
der el  juicio  al  que  le  tenga  muy  cabal. 

Cuando  de  la  cárcel  se  saca  al  demente  para 
conducirle  al  manicomio,  ¿cómo  se  le  lleva? 
Por  la  Guardia  civil  y  como  á  un  criminal,  sin 
atender  á  que  no  sólo  es  inocente,  sino  que  está 
enfermo:  que  no  se  escape  y  no  haga  daño,  es 
el  objeto  que  se  propone  la  fuerza  armada  que 
le  custodia,  y  no  puede  proponerse  otro;  el  mis- 
mo tiene  el  alcaide  de  la  cárcel,  donde  espera 
dos  ó  tres  días  á  que  vuelva  otra  pareja  á  llevarle 
á  otro  encierro.  Así  va  de  justicia  en  justicia^ 
como  suele  decirse,  de  crueldad  en  crueldad^ 
coTno  se  diría  con  más  exactitud.  Y  no  es  que 
ci .  ;imo8  que  son  crueles  los  individuos  de  la 
Gaardia  civil;  al  contrario,  suelen  tener  muchí- 
sima humanidad:  pero  no  pueden  convertirse  á 
la  vez  en  médicos  y  Hermanas  de  la  Caridad, 
ni  transformar  el  camino  que  tienen  que  andar 
con  sol  y  agua  y  nieve  en  un  tiempo  dado,  y  la 
mala  cárcel  de  un  pueblo  subalterno,  en  logar 

u 
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apropiado  para  un  enfermo.  ¡Y  qué  enfermo! 
El  triste  ha  perdido  tal  vez  hasta  el  instinto  de 
conservación;  no  se  preserva  de  lo  que  más  le 
daña;  busca  lo  que  le  puede  perjudicar;  no 
quiere  alimentarse,  etc.  ¿Cómo  llegan  los  des- 
venturados dementes  después  de  este  horrible 
Calvario  cuando  es  largo?  Que  se  pregunte  en  el 
manicomio  de  Valladolid  cómo  suelen  llegar  los 
de  Galicia,  y  responderá  que  con  frecuencia  en 
el  estado  más  deplorable ,  y  á  veces  moribundos; 
y  esto  responderán  también  los  números ,  por- 
que en  los  libros  deben  constar  algunos  casos 
de  locos  que  han  fallecido  apenas  llegados  á  la 
casa.  ¿Con  qué  derecho  les  han  impedido  que 
se  tiren  por  una  ventana  ó  al  mar,  los  que  les 
tienen  preparado  semejante  abismo  de  dolores? 
La  Administración  es  culpable ,  muy  culpable, 
y  culpa  tenemos  todos,  que  con  nuestra  indife- 
rencia cruel  sancionamos  la  suya. 

¿Y  qué  condiciones  han  de  tener  esos  depar- 
tamentos para  dementes  que  se  han  de  estable- 
cer en  las  provincias?  Nada  se  dice,  cuando  era 
tan  necesario  fijarlas  bien.  Madrid,  la  capital  de 
la  Monarquía,  que  debiera  servir  de  modelo, 
¿en  qué  estado  tiene  el  departamento  de  locos 
en  el  hospital  general  ?  Sobre  él  guardamos  si- 
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lencio  cuando  hablamos  de  los  otros,  porque 
queríamos  decir  algo  más  que  lo  que  habíamos 
risto.  Los  datos  que  esperábamos,  ó  no  nos  han 
venido,  ó  no  tenemos  quien  responda  de  sn 

■  '^titud,  aunque  estemos  de  ella  convencidos, 
tndonos  en  el  caso  triste  y  frecuente  de  ca- 
llar la  verdad  porque  no  podemos  probarla. 
í^ro  aunque  no  digamos  sino  lo  que  hemos 
visto  y  puede  ver  cualquiera,  es  bastante  para 
que  dé  vergüenza  y  pena. 

Por  claustros  húmedos,  sombríos,  apestados 

con  las  emanaciones  de  la  ropa  sucia  y  el  agua 

en  que  se  ha  lavado,  que  no  corre  bastante,  se 

llega  á  una  puerta  sólida  y  cerrada,  que  abre  un 

bre  cargado  de  llaves,  y  que  por  sn  poco  aseo, 

_ .,  j  y  aspecto  se  ve  que  podrá  ser  muy  bueno, 
y  aun  á  juzgar  por  su  fisonomía  creemos  que  lo 
tíerá,  pero  que  carece  de  educación,  y  que  cree 
que  cumple  con  su  deber  con  tener  la  puerta 
corrada  para  que  no  se  escapen  los  dementes  y 
•' acerrar  en  las  jaulas  á  los  agitados.  Y,  en  efec- 
to, cumple;  no  es  él,  son  otros  los  que  faltan  á 
lo  que  deljen. 

Los  dementes  agitados  están  en  las  jaula?,  es- 
ÍK'fio  de  alcobaf)  improvÍ8:ida8,  donde  en  el  in- 
^  *■'"""■'"'■  ■  '■" *-•'  liuir.bK',  ]or(pi'-  n' 


228  OBRAS    DE   DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAL. 

siquiera  se  han  hecho  los  tabiques  de  modo  que 
las  cierren:  no  llegan  más  que  á  cierta  altura; 
después  quedan  abiertos  en  las  bóvedas  de  aque- 
llos inmensos  subterráneos.  Tienen  una  cama, 
una  puerta  y  una  reja  fuerte;  ninguna  precau- 
ción para  que,  en  los  accesos,  el  enfermo  no  se 
lastime  contra  ella  ó  contraías  paredes;  ni  me- 
dios adecuados  para  que  el  encierro  no  se  con- 
vierta en  lugar  inmundo. 

Los  locos  que  no  están  agitados  tienen  un 
dormitorio  común,  con  camas  muy  sucias,  que 
sacan  al  sol  para  que  seque  su  pestilente  hume- 
dad: en  el  invierno  estarán  siempre  mojadas 
las  de  los  enfermos  que  no  sean  limpios,  que  no 
suelen  ser  los  más  en  esta  enfermedad  terrible. 
Por  aquella  habitación,  ó  por  un  patio  reducido 
y  rodeado  de  altos  muros,  andan  más  ó  menos 
vestidos,  según  les  parece,  ó  se  sientan  ó  acues- 
tan al  sol.  Calentaba  mucho  el  día  que  los  visi- 
tamos, y  las  lágrimas  vinieron  á  nuestros  ojos 
viendo  aquellos  desdichados  inmóviles,  reci- 
biendo en  la  cabeza  descubierta  un  sol  abrasa- 
dor, capaz  de  trastornar  la  mejor  organizada. 
Allí  no  hay  nada  que  los  ocupe  ni  distraiga,  ni 
86  ven  señales  de  que  se  intenta  algún  medio 
de  curación:  no  sabemos  si  el  médico  los  visita; 
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lo  mismo  da,  porque  en  tales  condiciones  es 
inútil.  El  departamento  de  hombres  está  á  cargo 

le  los  obregones ;  del  de  mujeres  cuidan  las 
Hermanas  de  la  Caridad,  y  en  cuanto  á  limpieza 
está  mejor;  en  lo  demás  lo  mismo. 

Se  dirá  tal  vez  que  aquel  departamento  es 
sólo  como  un  paso ,  como  un  depósito  de  donde 
van  inmediatamente  á  Leganés.  Ni  aun  así  de- 
bería tolerarse  en  el  estado  en  que  está;  pero 
los  dementes  no  están  allí  de  paso,  sino  que 
muchos  permanecen  meses  y  años.  ¿Por  qué? 
Porque  no  caben  en  Leganés.  Y  ¿por  qué  no 
í^aben?  Porque  no  se  ha  comprendido,  sino  por 
muy  pocas  personas,  que  los  hospitales,  llá- 
mense manicomios  ó  tengan  otro  nombre,  son 
para  los  enfermos  pobres.  De  aquí  resulta  que 
en  un  edificio  ya  muy  poco  propio  para  el  ob- 
jeto, se  arregla  de  modo  que  la  mejor  y  mayor 
]iarte  es  para  los  empleados  y  pensionistas,  que- 

Undo  muy  reducido  espacio  ])ara  los  dementes 

pobres  que  se  hacinan  como  y  donde  se  puede. 

El  manicomio  es  una  casa  de  beneficencia, 

londe  no  deben  admitirse  más  que  los  desvali- 

los.  La  ñimilia  acomodada  que  tiene  un  loco, 
debe  buscar  un  establecimiento  particular  donde 
'     "" da  estos  establecimientos,  y 
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habría  más  si  en  los  del  Estado  no  se  admitie- 
sen personas  que  tienen  medios.  Supongamos 
que  los  establecimientos  públicos  y  particulares 
no  fuesen  suficientes  para  el  número  de  locos 
que  pedía  ingreso  en  ellos.  Ni  aun  en  este  caso 
deben  ser  admitidos  los  ricos  en  los  manico- 
mios del  Estado  mientras  haya  pobres  fuera  de 
ellos.  Es  triste,  es  terrible  para  una  familia  aco- 
modada tener  un  demente;  pero,  en  fin,  tiene  la 
posibilidad  de  cuidarle,  de  tenerle  en  cuarto  se- 
parado, de  pagar  personas  que  le  vigilen,  etc.; 
pero  ¿qué  hará  una  familia  pobre,  apretada  en 
un  reducido  cuarto,  de  donde  tiene  que  salir 
todos  los  días  para  ganar  el  sustento,  dejando 
solo  al  desdichado  enfermo  privado  de  juicio, 
porque  claro  está  que  no  puede  pagar  quien  le 
vigile?  Esta  vigilancia,  triste  y  difícil  para  el 
rico,  es  imposible  para  el  pobre,  y  por  eso  es 
claro  su  derecho  á  ser  admitido  con  preferencia 
en  los  establecimientos  públicos.  Dése  un  plazo 
para  que  salgan  de  ellos  los  pensionistas,  ó  in- 
gresen los  infelices  que  están  horriblemente 
hacinados  sin  posibilidad  de  curarse,  porque  la 
Administración  se  olvida  de  una  cosa  tan  sen- 
cilla como  el  que  las  casas  de  beneficencia  son 
para  los  pobres. 


L\  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


El  suplemento  al  núm.  10  de  La  Voz  de  la 
Caridad,  por  una  equivocación,  ha  salido  en 
una  forma  que  no  permite  encuadernarle  con 
el  periódico;  por  esta  razón  algunos  suscriptores 
nos  han  rogado  que  le  insertemos  en  este  nú- 
mero, y  lo  hacemos  deseosos  de  complacerlos. 

SUPLBMBXTO  AL  BÚMBRO  10  DB  cLa  Voz  DE  LA  CaRIOAD.D 

¡Quién  pudiera  encabezar  estas  líneas  dicien- 
do: españoles,  ó  siquiera,  madrileños!  ¡Quién 
tuviera  una  autoridad  reconocida  por  muchos  y 
una  voz  que  oyeran  todos!  Pero  aunque  así  no 
sea,  aunque  ni  á  la  patria  ni  al  público  podamos 
dirigimos,  no  hemos  de  callar,  que  el  desaliento 
es  cobardía,  y  soberbia  culpable  desdeñar  el 
bien  cuando  no  puede  hacerse  mucho. 

¡Lectores  de  La  Voz  de  la  Candad \   A  vos- 
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otros  nos  dirigimos;  á  vosotros  que  nos  hemos 
acostumbrado  á  mirar  como  amigos,  como  com- 
pañeros en  la  difícil  obra  de  consolar  á  los  tris- 
tes; á  vosotros  que  estáis  afligidos,  como  lo  esta- 
mos, pensando  que  de  un  momento  á  otro  las 
hermosas  orillas  del  Rhin  van  á  convertirse  en 
campos  de  muerte,  y  miles,  muchos  miles  de 
hombres,  la  juventud  de  dos  grandes  pueblos, 
la  esperanza  de  la  patria,  la  dicha  de  las  fami- 
lias, va  á  caer  como  las  espigas  de  una  mies 
bajo  la  hoz  del  segador.  Veis  cómo  vemos  el 
espectro  de  la  guerra  envuelto  en  polvo  y  humo 
y  vapores  de  sangre,  reflejándose  en  un  mar 
de  lágrimas,  y  desgarrando  el  corazón  con  una 
voz  compuesta  de  cien  mil  ayes.  Todos  queréis 
noticias  de  los  ejércitos;  todos  estáis  pendien- 
tes del  telégrafo;  ninguno  peca  de  indiferen- 
cia: horrible  pecado  enfrente  de  tan  inmenso 
infortunio. 

Pero  vuestra  piadosa  simpatía  ¿  no  debe  tra- 
ducirse en  alguna  buena  obra  para  que  no  se 
equivoque  con  frivola  curiosidad.'  Ya  sabéis 
que,  por  el  nuevo  derecho  de  gentes,  los  heridos 
y  los  que  los  auxilian  y  el  techo  que  los  alberga 
son  una  cosa  sagrada;  ya  sabéis  que  hay  cari- 
dad en  la  guerra  j  y  numerosas  asociaciones  que 
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mandarán  sn  material  y  sne  yolnntarioB  á  los 
campos  y  á  los  hospitales,  para  recoger  y  cui- 
dar á  los  pobres  heridos.  En  España  estas  aso- 
ciaciones empiezan  á  formarse;  todavía  no  han 
arraigado  en  nuestro  suelo;  su  espíritu  no  ha  pe- 
netrado en  nuestro  pueblo,  cuya  inmensa  ma- 

oría  ni  aun  sabe  que  existen. 
En  Madrid,  la  Asociación  internacional  de 
socorro  á  los  heridos  no  está  organizada;  ade- 
más, se  hallan  ausentes  la  casi  totalidad  de  los 
individuos  que  componen  la  Asamblea.  Sin  em- 
bargo, el  corto  número  de  los  que  quedan  va 

hacer  un  llamamiento  á  la  caridad  española 
en  favor  de  los  heridos  franceses  y  prusianos. 
Por  ello  les  felicitamos  muy  cordialmente,  com- 
prendiendo que  tiene  mucho  mérito  no  desalen- 
tarse viéndose  con  tan  poca  fuerza,  y  aceptar 
con  humildad  la  misión  de  hacer  el  poco  bien 
que  se  puede  y  no  el  grande  que  se  deseaba. 

En  Navarra  se  halla  ya  constituida  la  Aso* 
elación  del  Socorro,  y  los  buenos  hijos  de 
^quella  tierra  de  valientes  quieren  mandar  la 

xpresión  de  su  simpatía  á  los  bravos  que  van 

caer  en  Alemania.  Hilas,  trapos  ni  vendajes, 
*«egán  todas  las  j)robabilidades,  no  harán  falta, 
y  con  muy  buen  acuerdo  han  pensado  mandar 
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vinos,  siendo  tan  apreciados  los  de  España  y 
tan  preciosos  en  algunos  casos.  Con  este  mismo 
objeto,  La  Voz  de  la  Caridad  abre  una  suscrip- 
ción, y  os  rogamos  muy  encarecidamente  que 
no  nos  neguéis  vuestra  limosna:  será  dos  veces 
bendita,  una  por  los  que  la  reciban,  y  por  los 
que  la  enviamos  otra.  Os  pedimos  una  cantidad 
pequeña,  tan  pequeña  como  queráis;  al  dárnos- 
la, figuraos  que  alargáis  una  copa  de  vino  gene- 
roso á  un  pobre  herido  exánime  por  la  pérdida 
de  la  sangre ,  y  á  quien  vuestra  caridad  salva 
tal  vez  la  vida;  al  negarla,  pensad  que  parece 
como  que  no  os  inspira  compasión  quien  merece 
tanta.  ¡Son  extranjeros!  ¿Qué  importa?  Son  ino- 
centes condenados  á  muerte  por  la  pasión  y  el 
error.  Son  hombres  que  sufren;  son  hermanos 
atribulados,  hijos  de  nuestro  Padre  celestial. 
En  las  entrañas  del  mundo  empieza  á  latir 
fuertemente  el  amor  á  la  humanidad,  y  antes 
de  mucho  tiempo  las  guerras  todas  serán  gue- 
rras civiles. 

Pero  esta  limosna  que  vais  á  darnos  no  es 
solo  para  alivio  del  doliente;  es  como  un  voto 
que  consignáis,  como  una  santa  protesta,  como 
una  voz  que  va  á  unirse  al  inmenso  coro  de  la 
reprobación  general  que   condena  la  guerra. 
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;  Sabéis  dónde  han  de  embotarse  esas  balas  que 
todo  lo  taladran  ?  En  la  compasión.  ¿  Sabéis 
qaién  ha  de  apagar  los  fuegos  de  esas  máquinas 
infernales  que  vomitan  la  muerte?  Las  lágri- 
mas. ;  Sabéis  quién  ha  de  contener  esas  ambi- 
ciones sin  conciencia?  El  horror  de  los  estra- 
gos que  causan.  ¿Sabéis  quién  ha  de  servir  de 
barrera  á  los  que  todo  lo  atropellan?  La  con- 
ciencia del  mundo,  despertada  por  el  ¡ay!  de 
los  corazones  que  aman,  y  sufren  y  lloran.  No 
nos  neguéis,  pues,  esta  limosna  bendita,  porque, 
creedlo,  la  caridad  en  la  guet^ra  es  la  celestial 
precursora  de  LA  PAZ. 

1&  Aposto  187a 


Á  NUESTROS  SUSCRIPTORES 


La  Voz  de  la  Caridad  continúa  publicándose, 
siendo  más  que  suficiente  para  cubrir  sus  gastos 
el  número  de  suscriptores  que  hoy  tiene.  Si  dis- 
minuye, como  es  posible,  no  por  eso  dejará  de 
publicarse,  este  semestre  al  menos,  habiendo  re- 
servado un  pequeño  fondo  para  suplir  el  déficit^ 
si  le  hubiese. 

Rogamos  á  las  personas  que  tan  activamente 
nos  han  auxiliado  en  muchos  pueblos,  que  con- 
tinúen su  caritativa  cooperación  encargándose 
de  recoger  el  importe  de  las  suscripciones  que  se 
renueven,  evitándonos  así  mucho  trabajo,  gasto 
de  correo,  y  haciéndonos  un  gran  favor. 

Los  pocos  suscriptores  que  no  han  satisfecho 
el  importe  del  semestre  vencido,  recordarán 
que  tienen  una  deuda  con  los  pobres.  Los  que 
quieran  renovar  la  suscripción  convendrá  que 
lo  hagan  cuanto  antes,  para  saber  con  exactitud 
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1  número  total,  y  no  hacer  un  gasto  inútil  ti- 
rando más  ejemplares  de  los  necesarios. 

Por  lo  que  antecede  se  ve  que  prevemos  el 
caso  de  que  la  suscripción  disminuya,  y  esto  por 
nes:  la  primera,  porque  en  esta  clase  de 
.s  suele  haber  muchos  suscriptores  que 
lo  son  por  compromiso;  la  segunda,  porque,  á 
pesar  de  nuestra  buena  voluntad,  nuestra  Re- 
vista no  ha  correspondido  tal  vez  á  lo  que  de 
ella  esperaban. 

No  terminaremos  esta  advertencia  sin  decir 
que  si  se  nos  han  presentado  obstáculos  impre- 
vistos, también  hemos  hallado  facilidades  y  sim- 

atías  que  no  esperábamos.  Nuestra  voz,  aunque 
débil,  no  ha  clamado  enteramente  en  el  desier- 
to: Iiay  un  grupo  que  como  nosotros  piensa,  que 
con  nosotros  siente  y  sufre,  y  que,  estamos  de 
ello  seguros,  no  nos  abandonará  y  llegará  hasta 
donde  lleguemos.  Si  tenemos  que  retirarnos 
como  soldados  vencidos  después  de  una  penosa 

inútil  campaña,  el  recuerdo  de  estos  amigos 
dol  corazón  nos  servirá  de  consuelo,  y  espera- 
mos vivir  en  su  niftnoria  como  ellos  vivirán  en 
la  nuestra. 


¡POBRES  DEMENTES! 


En  nuestro  número  anterior,  y  en  un  artículo 
cuyo  título  es  Los  manicomios  son  para  los  de- 
mentes pobres^  hemos  hecho  algunas  observacio- 
nes acerca  de  una  circular  dada  por  el  Ministerio 
de  la  Gobernación  sobre  dementes;  y  dejamos 
sin  examinar,  por  falta  de  espacio,  un  párrafo 
que,  por  ser  el  más  notable,  no  podía  tratarse  en 
pocas  palabras.  Dice  así: 

«De  la  propia  manera,  S.  A.  el  Regente  ha 
dispuesto  que  por  el  Gobernador  de  Madrid  se 
oficie  á  los  de  las  provincias  respectivas  dán- 
doles cuenta  de  la  existencia  de  los  locos  que 
estén  en  el  hospital  general  pertenecientes  á 
ellas,  no  sólo  para  el  pago  de  las  estancias  de- 
vengadas, sino  para  que  dispongan,  en  un  pe- 
ríodo que  no  excederá  de  un  mes,  su  traslación 
á  los  puntos  que  por  el  Gobernador  requerido 
se  indiquen.» 
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Grande  es  la  pena  y  el  asombro  con  que  he- 
mos leído  este  párrafo,  en  que  se  manda,  no  ya 
contra  caridad,  sino  contra  justicia,  porque  sin 
faltar  á  ella  no  se  ¡¡iiede  negar  asistencia  á  un 
■n/ermo  en  el  pueblo  donde  enferma. 

\^  mayor  parte  de  los  habitantes  de  Madrid 
creemos  que  no  son  madrileños;  la  mayor  parte 
de  los  enfermos  del  hospital  general  no  lo  se- 
rán tampoco;  y  cualquiera  que  sea  la  proporción 
en  que  estén  los  naturales  de  las  provincias, 
¿por  qué  no  se  envían  á  ellas  los  que  puedan  ir 
sin  peligro,  y  por  qué  no  se  exige  el  valor  de 
las  estancias  de  todos?  ¿Cómo  no  se  abren  cuen- 
tas con  las  provincias  en  todos  los  hospitales 
de  Madrid  para  reclamar  las  cantidades  que 
sos  naturales  han  gastado?  Esto  sería  mons- 
traoso,  se  dirá  tal  vez.  T  si  lo  es,  en  efecto,  para 
el  que  padece  de  tisis  ó  de  reumatismo,  ¿cómo 
Mo  lo  será  para  el  que  sufre  enajenación  men- 
.1,  que  es  una  enfermedad  como  cualquiera 
ira? 

Fijémonos  bien  en  la  cuestión,  porque  en- 
.  lelve  un  punto  de  derecho  que  importa  mu- 
cho á  los  pobres  y  bastante  á  los  contribuyentes. 
Un  desvalido  tiene  derecho  á  que  se  le  asista 
''nando  cae  enfermo  y  so  paguen  los  gastos  que 
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ocasiona,  no  en  el  pueblo  donde  ha  nacido,  sino 
en  aquel  en  que  vive,  en  que  trabaja,  donde 
contribuye,  donde  con  grandes  dificultades  cria 
sus  hijos,  que  serán  ciudadanos  útiles,  soldados 
de  la  patria;  donde  con  la  fuerza  de  sus  brazos 
ó  con  su  inteligencia  ha  llevado  un  elemento 
indispensable  al  bienestar  general.  Supongamos 
un  pobre  bombero,  natural  de  Tarragona,  que 
por  apagar  un  fuego  que  se  prende  en  una  casa 
de  Madrid,  propiedad  de  un  vecino  de  Madrid, 
asegurada  por  una  sociedad  que  radica  en  Ma- 
drid, habitada  por  vecinos  de  Madrid,  por  apa- 
gar ese  fuego,  que  si  se  propagase  cundiría  por 
todo  Madrid,  se  rompe  una  pierna,  y  es  curado 
en  el  hospital  general.  ¿Sería  justo  que  las  es- 
tancias que  allí  cause  se  pidan  al  pueblo  de  su 
naturaleza?  En  este  ejemplo  la  injusticia  está 
más  en  relieve,  pero  el  caso  es  el  mismo,  por- 
que el  que  nos  trae  el  agua,  y  nos  barre  las  ca- 
lles, y  vigila  par  la  noche  para  que  no  nos  ro- 
ben, servicios  presta  tan  útiles  como  el  bombero, 
y  para  prestarlos,  más  de  una  vez  compromete 
su  salud;  y  cuando  la  pierde,  sea  cualquiera  la 
causa,  ¿ha  de  cubrir  los  gastos  de  su  curación 
el  pueblo  de  su  naturaleza?  El  podrá  decirle  á 
Madrid:  Te  aprovechas  del  trabajo  de  mis  hijos 
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cuando  están  sanos;  por  ellos  iñves  y  prosp&ras; 

-■■-'■■-'-)  enferman  debo  curarlos  yo.  ¿No  hasta 

V  de  criados^  que  los  mantenga  niños  y 

idolescentes,  para  que  puedas  utilizarlos  cuando 
sean  liomhres?  ¿Y  qué  responderá  Madrid?  Que 
no  tiene  tan  injusta  y  descabellada  exigencia, 
y  que  su  Diputación  no  ha  exigido  nunca  á  las 

le  otras  provincias  las  estancias  causadas  por 
sas  naturales.  ¿Y  por  qué  los  enfermos  que  pa- 

lecen  de  demencia  han  de  ser  una  excepción? 

Por  ventura  la  razón  y  la  justicia,  la  equidad 
•  la  lógica  varían  según  se  apliquen  al  que  su- 

re  de  la  cabeza  ó  del  estómago? 
Lo  que  debe  mandarse  no  es  que  los  demen- 

-'8  del  hospital  general  de  Madrid  emprendan 

ina  doloroáa  peregrinación,  cuando  no  sea  un 

lorriblo  i'ia  criccis  para  ir  á  las  respectivas  pro- 

incias,  sino  que  en  un  plazo  breve  salgan  de 
Leganés  los  pensionistas,  y  se  habilite  para  los 
pobres  el  lugar  que  ocupan,  y  mientras  esto  no 
so  hace,  abrir  otro  departamento  para  dementes 

11  el  hospital  de  Madrid,  que  no  será  muy  com- 
i>Iicado  ni  muy  costoso  cuando,  como  ahora,  no 
H9  trata  más  que  de  encerrarlos.  Unas  cuantas 
camas,  alguna  reja  y  un  carcelero  mjis,  no 
arruinarán  á  la  Diputación  provincial.  ¿Y  cómo 
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calculará  las  estancias  de  enfermos  cuya  cura- 
ción no  se  intenta,  y  que  se  ponen  en  condicio- 
nes que  han  de  agravar  su  enfermedad?  ¿Cree 
en  Dios  y  en  su  conciencia  que  por  ellos  tiene 
derecho  á  exigir  un  diario?  Madrid  debe  pedir 
á  las  provincias,  no  dinero,  sino  perdón  por  el 
trato  que  da  á  sus  hijos  dementes. 


IPOBRES  INOCENTES! 


Las  palabras  con  que  encabezamos  este  ar- 
ticalo,  repetidas  con  desdichada  frecuencia,  son 
como  el  comentario  y  el  resumen  de  todo  lo 
que  pensamos  y  sentimos  al  saber  la  suerte  de 
los  desdichados  expósitos.  Nunca  hemos  oído 
lecir  es  expósito^  sin  que  nos  inspire  una  com- 
■  'n  profunda  la  criatura  que  se  señala  con 
nombre,  sinónimo  de  desventurado.  ¡Na- 
cer sin  madre!  ¿Qué  desgracia  puede  compa- 
rarse con  ésta? 

Dios,  que  ha  hecho  al  hombre  tan  débil  al 
uacer,  ha  puesto  al  lado  de  un  ser  que  no  puede 
nada,  otro  que  está  dispuesto  á  hacerlo  por  él 
todo;  enfrente  de  una  criatura  que  necesita  sa- 
criüciüs  continuos,  otra  cuya  abnegación  no 
tiene  Hmites.  Cuando  se  rompe  esta  celestial 

t        cuando  una  mujer  deja  al  hijo  de  sus 
cii  «1  torno  (li-  niKi  Inclusii  ó  en  la  vía 
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pública;  cuando  le  priva  del  calor  de  su  seno, 
del  alimento  de  su  pecho,  de  la  luz  de  sus  ojos 
y  del  cariño  de  su  corazón,  entonces  hay  un 
criminal  y  un  desdichado;  una  mujer  monstruo, 
y  un  pobre  niño  que  gime  sin  que  nadie  le  com- 
padezca; que  sufre  sin  que  nadie  se  aflija;  que 
crece  sin  que  nadie  lo  note;  que  llega  á  una 
edad  que  nadie  sabe  sin  consultar  un  libro;  que 
tiene  gracias  que  nadie  celebra;  que  es  hermoso 
sin  que  nadie  se  complazca,  ó  deforme  sin  que 
nadie  se  desconsuele;  que  está  enfermo  sin  que 
nadie  se  sobresalte;  que  se  cura  sin  que  nadie 
se  alegre;  que  muere  sin  que  nadie  llore Na- 
die respondió  con  un  ¡ay !  á  sus  quejidos,  ni  con 
una  sonrisa  á  sus  manifestaciones  de  contento, 
ni  con  una  caricia  á  esas  manitas  que  se  levan- 
tan buscando  en  vano  el  seno  maternal,  y  el 
primer  ósculo  que  recibe  es  el  beso  impúdico 
de  la  prostituta.  Cuando  se  compara  este  infor- 
tunio inmenso  con  el  cariño  sin  limites  que 
inspira  un  hijo  amado;  cuando  se  piensa  que 
el  ser  que  se  arroja  con  dureza  á  la  vía  pública 
y  el  que  se  estrecha  con  ternura  infinita  contra 
el  corazón  amante,  son  los  dos  inocentes,  se 
clama  á  Dios:  ¡Señor,  incomprensible  es  tu  jus- 
ticia; y  se  dice  á  los  hombres:  venid  los  que  te- 
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neis  entrañas,  á  traer  un  poco  de  consuelo  á 
tanta  desventara;  á  las  mujeres:  corred  á  am- 
parad al  pobre  niño  abandonado,  y  borrad  con 
las  lágrimas  de  vuestra  compasión  la  mancha 
que  arroja  sobre  vuestro  sexo  esa  mujer  más 
fproz  que  las  fieras! 

La  sociedad,  cuyos  elementos  producen  ese 
monstruo  que  se  llama  madre  que  arroja  de  si 
á  su  hijo,  tiene  el  deber  de  amparar  al  expósi- 
to; este  deber  no  le  desconoce  ningún  pueblo 
cristiano,  pero  hay  ocasiones  en  que  le  cumple 
tan  mal,  que  no  parece  sino  que,  al  aceptarle, 
lo  hace  más  por  hipocresía  que  por  convenci- 
miento. 

En  la  mortandad  y  en  el  cuidado  de  los  ex- 
pósitos so  nota,  entre  otras  cosas,  una  desigual- 
dad que  es  argumento  bien  poderoso  contra  la 
centralización  en  beneficencia,  que  ni  siquiera 
ha  conseguido  establecer  la  igualdad  y  pasar  su 
nivel  por  el  torno  de  la  Inclusa. 

En  una  localidad  el  expósito  se  recoge,  se 
viste,  se  entrega  á  una  mujer  que  esfcí  criando,  y 
'ine  á  caballo  y  acompañada  le  conduce  á  la  In- 

iisa;  en  otra  se  coloca  sobre  unas  pajas  con 
algún  mal  trapo,  para  que  le  lleve  cualquiera 
al  tomo,  á  veces  m      distante,  y  le  dé  vitio  por 
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todo  alimento.  Hay  tornos  en  que  los  niños  es- 
tán bastanta  bien  cuidados;  liay  otros  en  que 

muere  el  ciento  por  ciento En  unas  partes  los 

expósitos  se  ponen  en  manos  de  mujeres  hon- 
radas, y  á  su  tiempo  se  devuelven,  y  reciben 
alguna  educación;  en  otras  se  hallan  en  el  más 
horrible  abandono,  siendo  objeto  de  la  más  in- 
fame especulación.  Vamos  á  citar  como  ejemplo 
lo  que  nos  dice  nuestro  verídico  corresponsal 
de  Sepúlveda,  cuya  caridad  le  ha  llevado  mu- 
chas veces  á  los  lugares  que  describe,  del  modo 
siguiente: 

«Hay  en  esta  villa  unas  sesenta  familias,  que 
habitan  en  cuevas  abiertas  en  la  concavidad  de 
las  grandes  rocas  sobre  que  está  fundada  la  po- 
blación. Estas  cuevas  naturales  se  han  ido  en- 
sanchando por  la  mano  del  hombre.  Tienen  ge- 
neralmente tres  departamentos,  pero  sin  más 
ventilación  ni  más  luz  que  la  que  entra  por  la 
puerta;  son  húmedas,  hay  en  ellas  un  humo  in- 
soportable, producido  por  los  tomillos  y  leña 
vieja  con  que  atizan  sus  miserables  moradores, 
que  suelen  tener  una  decrepitud  anticipada  y 
achacosa.  Es  muy  de  lamentar  que  estas  cuevas, 
en  vez  de  disminuir  como  la  civilización  lo  exi- 
ge, aumentan,  habiéndose  abierto  cinco  en  poco 
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'uás  de  un  año.  Las  viven  algunos  jornaleros, 
•ero  en  general  sus  moradores  son  pobres  de 
-jlemniJad.  Una  de  las  cosas  á  que  se  dedican 
es  á  la  lactancia  y  adopción  de  expósitos,  no 
=:óIo  de  la  Inclusa  cuando  la  había  en  esta  villa, 
>ino  de  otras  y  especialmente  de  Madrid,  siendo 
rara  la  cueva  en  que  no  hay  alguno,  y  muchas 
lasque  tienen  varios. Nohá mucho, preguntando 
a  una  mujer  los  que  había  criado,  me  contes- 
tó: Señor f  de  una  sola  leche,  siete,  A  destete  he 
perdido  la  cuenta;  ahora  no  tengo  más  qtie 
fres. 

»£sto  tiene  gravísimos  inconvenientes  de 
muchas  clases.  Los  niños  se  crían  en  la  mayor 
miseria  y  abandono;  es  raro  el  que  va  á  la  es- 
cuela ni  aprende  oficio.  Se  sacan  y  adoptan  por 
especulación,  dedicándoles  á  pedir  limosna  y 
con  virtiéndolos  en  una  carga  insoportable  para 
o\  pueblo.» 

Cuando  al  empezar  este  artículo  nos  lamen- 
tábamos de  la  suerte  del  mísero  expósito,  cuan- 
lo  le  compadecíamos  porque  no  tenía  madre, 
aún  no  estaba  completo  el  cuadro  de  sus  mise- 
rias. No  basta  que  se  le  abandone  por  crueldad, 
es  preciso  que  se  recoja  por  especulación  vil, 
que  se  le  críe  por  cálcalo,  que  se  le  convierta 
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en  un  ser  despreciable  y  despreciado.  En  mal 
hora  salvó  la  Administración  la  vida  de  su 
cuerpo,  si  mata  su  alma  entregándola  á  la  igno- 
racia,  á  la  miseria,  á  la  holgazanería,  á  la  inep- 
titud, que  le  llevarán  al  vicio  y  tal  vez  al  cri- 
men. El  horrible  cuadro  de  las  cuevas  de  Se- 
pülueda  es  de  los  más  completos  en  su  género, 
pero  no  es  el  único.  Con  frecuencia  se  entregan 
los  expósitos  á  la  miseria,  que  especula  con 
ellos,  sin  que  nadie  la  vigile,  ni  la  pida  cuen- 
tas, ni  la  ponga  á  raya. 

Si  todo  esto  sucedía  cuando  había  recursos  y 
se  pagaban  las  atenciones  con  regularidad, 
¿qué  será  ahora,  donde  se  deben  seis,  ocho  y 
diez  meses  á  las  nodrizas?  ¿Cómo  cuidarán  al 
expósito  los  que  le  habían  sacado  para  mejorar 
un  poco  BU  situación,  y  ven  en  él  una  causa  de 
ruina?  En  muchas  localidades  el  triste  abando- 
nado es  causa  inocente  de  la  ruina  de  la  pobre 
mujer  que  le  lacta,  y  véase  cómo.  La  nodriza 
arregla  sus  gastos  contando  con  el  salario  que 
le  vale  la  lactancia  del  expósito;  no  cobra  este 
salario  y  se  empeña,  y  da  en  garantía  alguna 
tierra,  algún  prado  contando  cobrar  antes  que 
expire  el  plazo.  El  plazo  expira,  no  cobra,  y  su 
pequeña  propiedad  pasa  á  otras  manos;  si  no  es 
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mny  buena,  el  desdichado  expósito,  además  del 
abandono  de  su  madre,  tendrá  la  maldición  de 
la  que  le  ha  criado Esto  no  es  una  suposi- 
ción, sino  un  hecho  muy  repetido  en  las  loca- 
lidades, no  pocas  por  desgracia,  en  que  se  deben 
muchos  meses  á  las  nodrizas. 

En  tal  situación,  ¿cómo  no  ha  de  haber  ex- 
pósitos mal  cuidados,  y  devueltos  á  los  tornos, 
donde  se  acumulan  en  gran  número,  donde 
/altan  amas,  que  es  una  manera  hipócrita  de 
decir  que  los  niños  se  mueren  de  hambre?  La 
sociedad  no  lo  sabe;  el  llanto  cada  vez  más  dé- 
bil de  las  inocentes  víctimas  no  se  oye  fuera 
de  loe  muros  donde  los  sepultan  en  vida.  No 
nos  tacharán  de  exageración  los  que  hayan 
visto  la  verdad;  el  torno  de  una  Inclusa  donde 
no  hay  suficiente  número  de  nodrizas,  parece 
un  cementerio  donde  los  cadáveres  sufren. 

Al  saber  lo  que  en  muchas  partes  sucede,  no 
podemos  menos  de  exclamar: — Si  se  cierra  el 
corazón  á  la  piedad,  que  se  cierren  los  tornos 
á  los  expósitos;  no  más  mentida  compasión  ni 
hipocresía  fatal;  con  los  tomos  cerrados  habrá 
más  infanticidios,  pero  morirán  menos  niños 
que  con  ellos  abiertos  sin  suficiente  número  do 
amas,  porque  hay  madres  que,  bastante  malas 
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para  llevarlos  á  la  Inclusa,  no  son  perversas 
hasta  el  punto  de  asesinarlos,  y  los  criarán.  ¿Á 
quién  recurrir?  ¿Nos  dirigiremos  al  Gobierno? 
Nunca  nuestra  voz  ha  hallado  eco  en  las  regio- 
nes oficiales;  además,  si  cuando  había  paz  y 
prosperidad  relativa,  y  exactitud  para  cubrir 
las  atenciones  públicas,  en  unas  provincias  se 
conducían  los  expósitos  de  una  manera  inhu- 
mana, en  algunos  tornos  morían  el  100  por  100, 
ó  se  albergaban  en  cuevas  como  las  de  Sepúl- 
veda,  ¿qué  esperar  ahora  del  poder  menos  cen- 
tralizado, y  en  medio  de  continua  lucha,  de  zo- 
zobra incesante  y  penuria  creciente?  Y  ahora 
y  antes,  y  siempre,  cuando  se  trata  de  niños, 
más  bien  que  implorar  á  los  hombres,  nos  pa- 
rece dirigirnos  á  las  mujeres.  En  las  bases  para 
una  ley  de  Beneficencia  proponíamos  que  la 
autoridad  invitase  á  las  señoras  para  que  en  las 
capitales  y  cabezas  de  partido  formasen  juntas 
que  pudieran  patrocinar  á  los  expósitos.  Esta 
iniciativa  oficial  la  deseábamos,  porque  hubiera 
facilitado  la  obra  en  un  país  que  no  puede  pasar 
instantáneamente  de  esperarlo  todo  del  Go- 
bierno á  hacerlo  todo  por  sí;  mas  como  la  aspi- 
ración de  nuestro  buen  deseo  no  pasará  de  tal; 
como  la  ley  no  será  probablemente  nunca  lo 
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que  nos  parece  que  convendría  que  fuese,  nos 
dirigimos,  no  á  los  que  tienen  poder,  sino  á  los 
que  tienen  corazón;  nos  dirigimos  principal- 
mente á  las  mujeres.  Donde  quiera  que  haya 
una  persona  dispuesta  á  hacer  algo  por  los  po- 
bres expósitos,  por  débil  que  sea,  por  inútil  que 
se  considere,  puede  favorecerlos.  ¿Conque  con- 
dición? Comunicando  su  buen  deseo  á  otros  que 
también  le  tienen.  Concebimos  una  asociación 
que  debería  extenderse  por  todo  el  territorio. 
Se  dirá  que  nuestra  ambición  es  mucha;  no 
ciertamente:  nos  contentaríamos  con  empezar, 
aunque  fuera  por  muy  poco,  y  con  servir  de 
intermediarios  entre  las  personas  de  buena  vo- 
luntad, para  formar  aunque  no  fuera  más  que 
una  junta  que  patrocinara  á  los  que  no  tienen 
in  ulro.  Si  entre  las  personas  que  leen  estas 
lineas  hay  alguna  que  se  sienta  inclinada  á  con- 
tribuir á  este  pensamiento,  que  no  sepulte  en 
1  silencio  bu  buen  propósito,  que  diga  donde 
qniera  que  esté:  heme  aquí;  y  en  siendo  unof=i 
pocos,  muy  pocos,  nos  reuniremos  en  espíritu 
los  que  estemos  lejos,  y  el  de  Dios  nos  inspi- 
rará el  modo  do  empezar  la  buena  obra. 

En  medio  de  tanta  desdicha,  ¿negaremos  el 
P»^cho  á  la  compasión?  ¿Dormiremos  ese  horri- 


fi 
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ble  sueño  del  egoísmo,  aceptando  con  nuestra 
indiferencia  una  especie  de  negra  complicidad 
con  los  infanticidas?  Nosotras,  mujeres,  ¿nos 
negaremos  á  cumplir  los  deberes  de  una  socie- 
dad cuyos  vicios,  cuyos  errores,  cuyos  críme- 
nes engendran  esos  monstruos  que  no  quieren 
sustentar  á  sus  pechos  los  hijos  de  sus  entra- 
ñas? Si  nada  hacemos  por  los  inocentes  aban- 
donados, las  lágrimas  que  no  enjugamos  caerán 
sobre  nosotras  como  una  maldición;  y  si  no 
nos  inspira  piedad  quien  merece  tanta,  bien 
podemos  decir  que  no  nos  vuelvan  á  llamar  ya 
con  el  nombre  de  sexo  piadoso. 


CUENTA  DE  LOS  INGRESOS  Y  GASTOS 

gUB   HA  TEMIDO  «La  VoZ  DR  LA  CARIDAD»  KN  SL  PRIMER 
8BMKSTRK  DB  Sü   FDBLICACI4k. 


Aunque  en  el  prospecto  de  nuestra  Revista 
no  ofrecimos  dar  cuenta  de  sus  ingresos  y  gas- 
tos, después  nos  ha  parecido  que  sería  bien  ha- 
cerlo, para  que  nuestros  suscriptores  tengan 
la  satisfacción  de  ver  que,  aunque  poco,  se  hace 
algún  bien  con  los  fondos  sobrantes.  No  son 
muchos  en  este  semestre,  ya  por  los  gastos  de 
instalación,  ya  porque  el  de  fajas  es  relativa- 
mente grande  haciéndolas  para  cuatro  años, 
por  no  traer  ventaja  imprimir  menos  de  ciento 
para  cada  suscriptor;  ya,  en  fin,  porque,  en  la 
idea  de  que  seria  muy  corto  el  número  de  sus- 
criptores, prodigamos  los  números  1.°  y2.'',que 
nos  faltaron,  habiendo  tenido  que  hacer  de  ellos 
segunda  edición. 

En  cuanto  al  empleo  de  nuestros  fondos,  lo 
Illas  fácil  era  haberlos  remitido  á  un  establecí- 
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miento  de  Beneficencia;  pero  una  cantidad  tan 
corta  era  débil  auxilio;  además,  para  nosotros 
la  Beneficencia  domiciliaria  es  la  primera  y  la 
mejor.  En  su  consecuencia  hemos  distribuido 
á  domicilio  las  cortas  cantidades  de  que  podía- 
mos disponer,  teniendo  por  mejor  evitar  que 
un  pobre  vaya  al  hospital,  que  hacer  un  corto 
donativo  á  aquel  establecimiento. 

Pensamos  un  momento  en  dar  una  lista  con 
los  nombres  y  señas  de  las  personas  que  hemos 
socorrido,  pero  echamos  de  ver  muy  pronto  que 
esto  era  absurdo.  Nuestros  pobres,  tan  buenos 
y  tan  dignos,  que  la  mayor  parte  han  tenido 
una  posición  regular,  algunos  aventajada;  nues- 
tros pobres,  con  los  cuales  tenemos  todas  las 
consideraciones  que  merece  la  desgracia  hon- 
rada, ¿iban  á  ser  sacados  á  la  vergüenza?  Des- 
echamos la  idea  como  un  mal  pensamiento.  No 
sabrán  su  desdicha  más  que  los  que  la  compa- 
decen y  la  socorren,  y  les  llevan  la  limosna 
que  no  rebaja  ni  humilla,  porque  va  envuelta 
en  afecto  y  compasión.  Pero  diciendo  solamen- 
te tanto  en  limosnas^  ¿no  habrá  quien  piense  que 
las  hemos  puesto  en  la  cuenta  sin  haberlas 
dado?  Entre  nuestros  suscriptores  no  habrá 
ninguno  que  semejante  cosa  imagine;  en  lo  que 
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se  llama  el  público^  tal  vez  se  halle.  Si  asi  fuese, 
añadiríamos  al  trabajo  que  nos  da  el  periódico, 
éste,  que  no  sería  grande,  de  arrostrar  una  su- 
posición calumniosa.  Así  como  cuando  se  cor- 
tan ropas  para  vender  ó  para  el  ejército  se 
parte  del  principio  de  que  los  que  las  han  de 
llevar  no  están  mutilados  ni  son  contrahechos, 
del  mismo  modo  escribimos  nuestra  cuenta 
para  los  que  tienen  el  alma  buena  y  sana,  pres- 
cindiendo de  si  puede  haber  alguna  tan  enfer- 
ma y  contrahecha  que  dude  de  nuestra  verdad. 
Réstanos  advertir  que  no  hemos  invertido  en 
limosnas  la  pequeña  existencia  que  resulta  en 
la  cuenta,  porque  en  la  duda  de  si  la  mayoría 
de  los  Buscriptores  continuarán,  y  en  la  posi- 
bilidad de  que  la  recaudación  del  segundo  se- 
mestre sea  algo  lenta,  necesitamos  tener  algún 
fondo  para  los  gastos  de  este  número  y  de  los 
siguientes. 

1*  d«  Saptiembrs  de  lS7a 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


LA  CORUÑA. 


En  los  pueblos,  lo  mismo  que  en  los  indivi- 
duos, la  señal  de  que  hay  verdadera  caridad  es 
que  no  aparece  exclusiva,  que  toma  todas  las 
formas,  que  no  se  cierra  en  un  estrecho  círculo, 
que  no  mira  con  prevención  ni  aun  con  indife- 
rencia los  variados  modos  de  hacer  bien;  que 
ni  es  sorda  á  ningún  quejido,  ni  ciérralos  ojos 
á  ningún  desastre,  ni  pasa  de  largo  al  lado  de 
ninguna  desventura,  y  si  no  puede  consolar 
todos  los  dolores,  todos  los  compadece  y  los 
llora.  Si  esta  señal  es  cierta,  en  la  Coruña  hay 
verdadera  caridad,  representada  por  cuatro 
asociaciones  de  señoras,  que  se  proponen  obje- 
tos muy  diferentes : 

1.*  La  Asociación  de  Caridad,  que  auxilia  el 
hospital  y  el  hospicio,  puede  presentarse  como 
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modelo,  y  será  muy  difícil  encontrar  alguna 
que  la  aventaje  en  celo  ó  inteligencia,  ni  que 
haya  hecho  más  en  beneficio  de  los  pobres.  An- 
tes de  que  hubiera  Hermanas  de  la  Caridad  en 
iquellos  establecimientos  benéficos,  las  señoras 
han  trabajado  lo  que  difícilmente  se  creería, 
luchando  con  el  descuido,  el  despilfarro  y  el 
fraude  para  proveer  de  ropas  á  sus  pobres  pro- 
•11 03.  Después  han  luchado  con  los  contra- 
iibiaa,  y  en  muchas  ocasiones  con  las  autorida- 
des. Ruidosa  fué  la  cuestión  de  un  pan  triste- 
mente célebre,  que  el  estómago  de  los  pobres  y 
la  química  declaraban  nocivo,  y  el  Gobernador 
daba  por  bueno.  ¿Qué  hubiera  sido  de  la  justi- 
cia de  los  desdichados  si  no  hubiera  estado 
fuertemente  apoyada  por  la  Asociación  ?  Vien- 
do lo  mal  servidos  que  estaban  los  pobres,  se 
hizo  contratista;  auxiliada  por  las  Hermanas 
de  la  Caridad,  entró  en  licitación  y  se  quedó 
•on  la  contrata  de  provisiones.  Desde  entonces 
'*1  pan  y  los  demás  alimentos  han  sido  buenos; 
l)orque  aunque  la  Asociación  no  se  haya  que- 
da lo  con  la  contrata  todos  los  años,  había  dado 
|«l  ejemplo  y  la  prueba  de  lo  que  se  podía  hacer, 
9  era  moralmente  imposible  que  se  volviera  á 
loB  anteriores  abusos;  no  se  ha  vuelto,  porque 
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para  extirpar  un  mal  no  hay  como  quitar  la 
idea  de  que  puede  hacerse ;  el  bien  que  con  esto 
han  hecho  las  señoras  es  inmenso. 

Se  trató  de  recoger  los  mendigos  y  desvali- 
dos de  la  población,  y  se  recogieron  en  un  asi- 
lo, cuyo  edificio,  sobre  ser  muy  malo,  era  pres- 
tado, y  en  nombre  del  Estado,  á  quien  pertene- 
cía, se  amenazó  alguna  vez  con  echar  á  los 
pobres  á  la  calle.  Esta  amenaza  produjo  en  la 
Asociación  el  vehemente  deseo  de  dar  á  los  po- 
bres casa  propia,  de  donde  no  pudieran  ser 
arrojados;  y  se  la  han  dado,  construyendo  do 
nueva  planta  un  edificio  con  buenas  condicio- 
nes higiénicas,  y  que  regaló  al  Ayuntamiento. 
Cómo  la  Municipalidad  se  condujo  con  la  Aso- 
ciación entonces  y  después,  no  queremos  con- 
signarlo aquí:  tratamos  de  la  caridad,  no  de  la 
ingratitud  en  la  Coruña;  ni  tenemos  derecho  á 
acusar  cuando  la  principalmente  ofendida  ha 
perdonado.  Pero  aunque  se  olvide  la  ofensa 
debe  recordarse  la  lección  que  encierra,  que  es 
ésta:  Una  asociación  ó  un  individuo  no  debe 
regalar  un  edificio  para  establecimiento  benéfico 
al  Municiono,  ó  la  Provincia  ó  al  Estado ^  sin 
establecer  alguna  condición. 

2."  La  Conferencia  de  señoras  de  San  Vicente 
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de  Paúl  y  bastante  numerosa,  trabaja  con  mocho 
celo,  cumpliendo  su  caritativa  y  difícil  misión, 
que  es  la  beneficencia  domiciliaria  y  la  visita 
de  loB  pobres. 

3."  La  Sociedad  de  la  Magdalena ^  establecida 
para  moralizar  las  prisiones,  y  que  visita  la 
casa-galera  con  mucho  celo  y  todo  el  fruto  que 
puede  sacarse,  dadas  las  malísimas  circunstan- 
cias de  aquella  penitenciaría.  No  da  auxilios 
materiales  más  que  á  las  enfermas  y  á  los  ino- 
centes hijos  de  las  penadas,  de  los  que  muchos 
seguramente  le  deben  la  vida. 

4.'  Asociaciúti  Internacional  de  Socorros  á 
los  Jieridos.  Acaba  de  instalarse ,  y  estamos  se- 
guros de  que,  si  llegara  el  caso,  cumpliría  como 
la  que  mejor  con  su  santa  misión. 

Se  ve,  pues,  que  en  la  Coruña  se  ejerce  la 
caridad  bajo  todas  las  formas,  y  puede  presen- 
tarse como  modelo  á  poblaciones  de  mucho 
mayor  vecindario,  que  tienen,  bajo  este  punto 
de  yista,  mucha  menor  importancia. 

El  Hospicio  provincial  tiene  583  acogidos  de 
ambos  sexos,  y  317  expósitos,  de  los  cuales  314 
•e  laclan  en  el  campo,  no  habiendo  ahora  en  el 
torno  más  que  tres  con  tres  amas;  á  veces  hay 
mucho  mayor  número,  y  á  su  cuidado  están 
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dos  Hermanas  de  la  Caridad  de  las  once  que 
tienen  á  su  cargo  el  establecimiento,  en  cuyos 
departamentos  todos  hay  gran  limpieza. 

En  el  departamento  de  mujeres  se  trabaja 
mucho,  ya  para  lavar,  componer  y  hacer  la 
ropa  de  la  casa,  ya  para  fuera,  saliendo  labores 
verdaderamente  primorosas. 
Hay  talleres  de 

Carpintería, 

Encuademación , 

Hojalatería, 

Sastrería, 

Zapatería, 
que  no  han  dado  grandes  resultados,  ni  el  prin- 
cipal que  debe  proponerse  un  establecimiento 
benéfico,  que  es  que  los  acogidos  aprendan  con 
perfección  el  oficio  á  que  se  dedican. 

Hay  una  imprenta,  de  la  cual  salen  cajistas 
en  estado  de  proveer  á  su  subsistencia. 

También  se  enseña  música,  y  gran  número 
de  acogidos  hallan  colocación  en  las  bandas  de 
los  regimientos.  Debería  comprenderse  bien 
que  el  objeto  del  trabajo  en  estas  casas  no  es 
el  de  utilizar  el  de  los  acogidos,  sino  enseñar- 
los y  ponerlos  en  estado  de  que  puedan  ganar 
el  pan  honradamente.  Así  lo  manda,  no  sólo 
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la  caridad,  sino  el  interés ,  porque  le  tiene  muy 
grande  el  asilo  benéfico  en  que  los  acogidos 
puedan  vivir  por  sí. 

La  escuela  de  pñmeras  letras,  que  tiene 
maestro  y  ayudante,  tampoco  nos  parece  que 
ha  dado  los  resultados  que  debían  esperarse 
de  la  ilustración  del  profesor,  y  convendría 
estudiar  por  qué  asi  sucede,  y  poner  reme- 
dio al  mal,  que  es  muy  grande  el  que  la  ins- 
trucción primaria  no  se  dé  tan  completa  como 
es  posible  y  lleve  más  tiempo  del  que  debe 
llevar. 

El  Hospital  de  Caridad  es  municipal;  tie- 
ne 80  camas  y  seis  Hermanas  de  la  Caridad  que 
cuidan  de  las  salas,  tanto  de  mujeres  como  de 
hombres,  habiendo  algún  enfermero  para  las 
últimas.  Hay  mucha  limpieza,  y  la  asistencia 
es  esmeradísima.  Los  marinos  extranjeros  que 
hay  allí  con  frecuencia  no  se  cansan  de  enca- 
recer el  mucho  bien  que  reciben,  y  de  expresar 
su  gratitud,  asegurando  algunos  que  será  eter- 
na. El  defecto  del  hospital  está  en  sus  reduci- 
das dimensiones;  ni  aun  en  las  circunstancias 
ordinarias  basta  para  las  necesidades  de  la  po- 
blación ,  porque  no  puede  haber  salas  diferen- 
tes para  cierta  clase  de  enfermedades  que,  por 
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ser  contagiosas  ó  por  otros  motivos,  no  deben 
confundirse  con  las  otras. 

La  Casa  de  Maternidad  (municipal).  Necesi- 
ta reforma. 

El  Asilo  de  Mendicidad ,  cuyo  edificio ,  como 
hemos  dicho,  fué  regalado  al  Municipio  por  la 
Asociación  de  Señoras,  estuvo  á  su  cargo  algu- 
nos años,  y  se  comprometía  á  mantener  200  po- 
bres con  24.000  reales  que  le  daba  el  Ayunta- 
miento y  12.000  la  Diputación  provincial,  sa- 
liendo para  los  fondos  públicos  la  estancia  de 
cada  acogido  á  menos  de  medio  real  diario;  el 
resto  hasta  el  gasto  verdadero,  se  cubría  con 
una  suscripción,  limosnas,  rifas,  etc.  El  proce- 
der del  Ayuntamiento  puso  á  la  Asociación  en 
la  triste  é  imprescindible  necesidad  de  dejar 
aquel  establecimiento:  de  esto  hace  años,  y 
desde  entonces  los  gastos  han  aumentado  mu- 
cho, sin  que  aumente  el  número  de  pobres,  que 
hoy  es  de  160,  al  cuidado  de  cuatro  Hermanas 
de  la  Caridad.  Hoy  ee  halla  muy  mal  de  re- 
cursos. 

Escttela  de  Párvulos,  fundada  y  sostenida 
por  la  señora  Condesa  de  Mina,  para  niños 
pobres.  Además  de  educación  reciben  varias 
prendas  de  vestuario  á  título  de  premio,  ó  á 
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título  de  necesiJad  cuando  se  hallan  muy  ne- 
cesitados. También  se  los  Eocorre  con  algún 
alimento,  cuando  es  tanta'su  miseria  que  no 
pueden  llevar  el  ligero  refrigerio  que  toman 
al  medio  día.  La  escuela  está  montada  como  las 
mejores ,  regida  por  dos  Hermanas  de  la  Cari- 
dad, y  son  muy  notables  los  progresos  que  ha- 
cen lo3  120  niños  que  asisten  á  ella. 

Taller  de  Candad.  Se  ha  establecido  uno,  en 
que  se  reúnen  por  la  noche  una  vez  á  la  sema- 
na varias  señoras  y  señoritas  y  cosen  para  los 
pobres.  Cada  una  lleva  cuanto  puede  recoger 
de  BU  casa  ó  agenciarse  de  las  amigas.  I^as  tien- 
das dan  retales,  y  no  falta  alguna  persona  cari- 
tativa que  ofrezca  una  pieza  de  algodón,  bayeta 
para  mantillas,  etc.  Se  componen  unas  prendas 
con  otras,  se  hacen  gorritas  de  los  pedazos  más 
pequeños;  todo  se  ai>rovecha,  y  el  interés  más 
activo  difícilmente  igualará  al  afán  con  quo 
allí  so  trabaja  para  vestir  al  desnudo.  Muchos 
se  han  vestido  en  el  poco  tiempo  que  lleva,  y 
quisiéramos  que  siguiesen  este  buen  ejemplo 
tantas  señoras  como  pasan  en  ociosidad  aburri- 
da las  largas  noches  de  invierno.  No  podemos 
terminar  eáte  párrafo  sin  enviar  un  recuerdo 
cariñoso  á  las  caritativas  operarías. 
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La  caridad  de  un  pueblo  no  sólo  se  ve  en 
circunstancias  normales:  se  mide  también  en 
los  grandes  conflictos;  la  Coruña  ha  tenido  dos 
en  poco  tiempo :  uno  el  año  1854  con  la  inva- 
sión del  cólera,  que  hizo  allí  horribles  estragos; 
otro  el  año  que  con  razón  se  llama  allí  del 
hambre. 

La  epidemia  se  desarrolló  con  tal  rapidez, 
que  puede  decirse  que  estalló  como  una  tempes- 
tad. ¿De  qué  servia  un  hospital  con  80  camas? 
Hubo  que  improvisar  hospitales  en  la  ciudad  y 
en  las  afueras,  y  la  caridad  los  surtió  abundan- 
te é  instantáneamente  de  todo  lo  necesario. 
Desde  el  médico  que  se  multiplicaba,  al  comer- 
ciante que  mandaba  la  pieza  de  lienzo  ó  las  do- 
cenas de  mantas ;  desde  el  sacerdote  que  noche 
y  día  sin  descanso  auxiliaba  á  los  enfermos, 
hasta  la  joven  acogida  en  el  hospicio  que  vo- 
luntariamente se  ofrecía  á  cuidarlos,  todos  cum- 
plieron como  buenos,  y  la  Coruña  puso  su  cari- 
dad á  la  altura  de  su  infortunio. 

Para  dar  alguna  idea  de  lo  que  fué  el  año  del 
hambre,  vamos  á  transcribir  algunos  párrafos 
de  unos  apuntes  inéditos  de  nuestra  querida 
amiga  la  Sra.  Condesa  de  Mina: 

«El  otoño  de  1852  fué  tan  extraordinaria- 
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mente  lluvioso  en  Galicia ,  que  en  los  terrenos 
más  bajos  apenas  se  pudo  hacer  la  sementera, 
y  en  todos  germinó  endeble  y  mezquino  el  fruto, 
>in  llegar  á  sazonarse.  La  lluvia  caía  á  torrentes 
y  era  incesante;  aquello  fué  una  especie  de  di- 
luvio, que  arrastró  la  capa  vegetal  de  la  tierra, 
quedando  ésta  pobre  y  endurecida,  de  manera 
que,  aun  en  las  de  primera  calidad,  se  labraba 
difícilmente. 

>  Resultado  inevitable  fué  la  falta  absoluta  de 
cosecha. 

» A  principios  del  año  1853  ya  se  vieron  in- 
vadidos los  pueblos  del  litoral  por  multitud  de 
pobres:  eran  los  habitantes  de  las  montañas,  que 
las  abandonaban  después  de  haber  agotado  los 
líltimos  recursos.  Veíanse  familias  enteras  con 
multitud  de  niños  de  todas  edades,  pálidos,  ex- 
tenuados,  pidiendo  un  poco  de  pan  y  caldo,  que 
preferían  al  dinero  cati  siempre.  Llegaron  á 
reunirse  en  la  Coruña  1.000  individuos  á  quie- 
nes se  dieron  raciones.  Era  entonces  presidente 
del  Ayuntamiento  D.  Juan  Flórez,  que,  dicho 
sea  en  justicia,  fué  infatigable  en  aliviar  tanta 
lesolación. 

»E1  Hospicio  no  era  aún  provincial,  y,  por 
consiguiente,  se  hallaba  á  cargo  del  Ayunta- 
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miento,  con  menos  número  de  acogidos  que  hoy 
tiene.  Hizo  el  Alcalde  preparar  un  local  conti- 
guo á  éste,  y  allí  recogió  á  los  infortunados  fo- 
rasteros. Los  había  en  gran  número  que  sólo 
tomaban  la  ración,  y  otros  eran  albergados 
también.  Un  padre  llegó  llorando  á  entregar 
tres  tiernos  niños,  y  ofreció  volver  á  recogerlos 
así  que  pudiese  proporcionarse  algún  auxilio. 

» Promovióse  una  suscripción  en  la  ciudad, 
que  correspondió  caritativamente,  y  una  junta 
de  vecinos  que  inspeccionaban  diariamente  el 
alimento,  abundante  y  sano;  se  suscribieron 
además  muchos  propietarios  para  proporcionar 
semillas,  á  fin  de  que  las  tierras  no  quedasen 
incultas,  y  muchos  perdonaron  la  renta  á  sus 
colonos.  En  las  casas  de  campo  también  se  da- 
ban abundantes  socorros.  Esto  mismo  se  prac- 
ticó en  todas  las  poblaciones;  la  caridad  fué 
general.  El  Sr.  Arzobispo  vendió  las  muías  del 
coche,  y  dio  buen  ejemplo  con  el  auxilio  que 
prestó. 

dEI  local  que  ocupaban  los  pobres  forasteros 
en  la  Coruña  era  un  antiguo  cuartel,  que  care- 
cía de  condiciones  á  propósito  para  albergarlos; 
lo  peor  era  la  falta  de  ropas  y  camas;  los  pobres 
dormían  vestidos,  sobre  paja;  y,  por  más  que 
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hubiese  celo,  no  fué  posible  impedir  qne  se  de- 
clarase ana  fiebre  tifoidea,  porque  aquellos  in- 
felices, antes  de  llegar  á  los  pueblos  donde 
recibían  auxilios,  habían  osado  de  alimentos 
nocivos,  y  hubo  casos  en  que  se  averiguó  por 
las  autopsias  que  comían  hierbas  cocidas.  ¡  Y  en 
tan  angustiosa  situación  las  gentes  se  morían 
de  hambre,  pero  no  robaban!  Me  dijo  un  ma- 
gistrado que  estaba  admíralo  el  Tribunal  de 
que  no  se  presentaban  más  quejas  de  hurto  que 
en  los  tiempos  ordinarios. 

»En  tal  angustia  acudió  el  Alcalde  á  la  Aso- 
ciación de  Señoras,  haciéndoles  presente  el 
apuro  en  que  se  hallaba  y  solicitando  su  coope- 
ración. La  Asociación,  sin  perder  momento,  se 
prestó  al  humanitario  llamamiento,  y  resolvió 
implorar  del  vecindario  ropas  usadas  de  todas 
clases,  hasta  de  la  más  ínfima  calidad;  y  fué  tan 
feliz  en  su  gestión,  y  reunió  tantas  y  tan  bue- 
nas, que  se  formaron  diversos  lotes  con  que  se- 
cretamente se  remedió  la  necesidad  de  muchos 
pobres  vergonzantes.  Con  las  demás  se  pudo  cu- 
brir la  desnudez  de  los  pobres  forasteros.  Hubo 
ina  especie  de  rivalidad  caritativa. 

»£1  tifus,  compañero  del  hambre,  acometió 
<i  los  desdichados  huéspedes;  pero,  merced  á  la 
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activa  caridad ,  no  hizo  en  ellos  grandes  estra- 
gos; más  bien  se  extendió  por  la  población,  ha- 
ciendo no  pocas  víctimas.» 

En  el  año  de  1868,  con  motivo  de  la  falta  de 
cosecha  de  Castilla,  hemos  podido  observar  la 
caridad,  íbamos  á  decir  de  la  Coruña,  pero  la 
justicia  exige  que  digamos  de  Galicia  toda.  Su- 
bido es  que  sus  hijos  son  tratados  con  desdén 
por  los  de  Castilla,  hasta  el  punto  de  llamar 
gallego  al  que  quieren  ofender  ó  injuriar.  ¿Cómo 
han  vengado  esta  ofensa  en  el  día  del  infortu- 
nio, cuando  el  hambre  arrojaba  á  su  suelo  miles 
de  castellanos  convertidos  en  mendigos?  Que 
lo  digan  ellos.  Que  digan  si  no  han  recibido  bien 
por  mal;  si  no  han  sido  acogidos  donde  quiera 
con  amor  y  compasión;  si  el  rico  no  les  daba 
abundante  limosna;  si  el  pobre  no  los  recibía 
bajo  su  techo  y  partía  con  ellos  su  pobreza. 
Que  digan  si,  en  lugar  del  desprecio  que  tan  in- 
justamente habían  prodigado  á  los  hijos  de  Ga- 
licia, no  hallaron  en  ellos  el  respeto  que  merece 
la  desgracia.  Testigos  hemos  sido  del  noble 
comportamiento  de  los  que  reputaban  viles; 
ninguna  provincia  ha  dado  á  Castilla  desolada 
tantas  pruebas  de  amor  como  Galicia;  su  dulce 
piedad  era  una  elocuente  lección  para  la  sober- 


AKTtCULOe  SOBRE   BSNXriCKNClA    v    P&ISIOMSS.     2(39 

'-ia.  ¡Ojalá  que  la  hayan  tomado  los  que  la  ne- 
cesitaban I  Merece  una  mención  muy  especial 
el  Sr.  Arzobispo  de  Santiago,  el  primer  Prelado 
jue  alzó  la  voz  en  favor  de  la  desolada  Castilla 
n  una  Pastoral  que  no  deben  olvidar  los  ami- 
bos de  la  humanidad.  En  ella  se  mandaba  á  to- 
los los  párrocos  hacer  una  cuestación  en  sus 
parroquias  á  favor  de  los  castellanos;  y  si  la 
medida  no  produjo  todo  el  resultado  que  era  de 
esperar,  efecto  fué  de  las  circunstancias,  y  no 
culpa  del  que  tomó  tan  generosa  iniciativa. 

Terminamos  estos  apuntes  bajo  una  impre- 
sión muy  triste:  el  hospital  de  la  Coruña  está 
ara  cerrarse  por  falta  de  recursos.  La  Asocia- 
ión  de  Señoras  ha  tomado  á  su  cargo  sostenerle 
;ior  un  mee.  ¿Y  después? 
Ese  pueblo  de  cuya  caridad  vamos  hablando, 
que  en  grandes  ocasiones  ha  dado  de  ella  tan 
.nequivocas  pruebas,  ese  pueblo  que  no  ha  ce- 
rrado nunca  su  corazón  á  la  piedad,  ¿  cerrará  el 
hospital  para  sus  pobres,  los  arrojará  enfermos 
ó  moribundos  á  la  vía  pública,  ó  al  suelo  des- 
nudo, frío  y  húmedo  de  su  miserable  vivienda? 
Imposible  I  Si  necesitase  que  le  dijeran  con  lá- 
grimas la  suerte  que  amenaza  á  los  añigidos  por 
la  miseria  y  la  enfermedad,  otra  voz  más  que- 
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rida  y  más  respetada  que  la  nuestra  se  alzaría, 
hallando,  como  otras  veces,  ecos  prolongados 
en  la  compasión  y  en  la  caridad.  En  medio  del 
dolor  que  nos  causa  ver  el  estado  aflictivo  en 
que  por  falta  de  recursos  se  halla  el  hospital 
de  la  Coruña,  creemos  firmemente  que  no  se 
cerrará. 

Hemos  hecho  este  imperfecto  bosquejo  de  la 
caridad  en  la  Coruña,  sin  que  al  hablar  de  sus 
trabajos  hayamos  dicho  quien  ha  tenido  en  ellos 
la  principal  parte;  quién  no  se  ha  desalentado 
por  ningún  obstáculo;  quién  lo  ha  arrostrado 
todo  por  amor  á  los  pobres,  la  ingratitud  en  las 
horas  de  injusticia,  el  contagio  en  los  días  de 
epidemia;  no  hemos  pronunciado  un  nombre 
respetado  por  todo  el  que  se  respeta,  emblema 
de  consuelo  y  de  esperanza  para  los  que  sufren, 
y  de  nosotros  muy  querido.  Por  serlo  tanto,  po- 
dría tener  apariencia  de  parcialidad  lo  que  di- 
jéramos, y  además  no  hace  falta  decir  nada;  el 
mayor  elogio  de  quien  le  lleva,  está  en  que  ese 
nombre  bendito  le  leen  aquí  todos,  sin  que  nos- 
otros le  escribamos  (1). 

1."  de  Octubre  de  1870, 


(1)  Se  referia  á  la  Condesa  de  Espoz  y  Mina. 


¡BASTA! ¡BASTA! ¡BASTA! 


Oicese  qne  las  corporaciones  cientifícas  y  ar- 
tísticas  de  París  van  á  formular  una  protesta  y 
comunicarla  á  todas  las  academias  del  mundo; 
una  protesta  en  nombre  del  arte  y  de  la  ciencia, 
contra  la  destrucción  que  amenaza  á  las  biblio- 
tecas, á  los  archivos,  á  los  museos,  á  tantos  te- 
soros artísticos,  científicos  y  literarios  como 
encierra  aquella  gran  capital.  Está  bien.  Pero 
;  no  hay  en  aquel  pueblo  algo  más  precioso  que 
los  manuscritos  y  los  cuadros,  los  fósiles  y  las 
■statuas?  ¿  No  hay  miles  de  criaturas  inocentes, 
no  hay  santos  amenazados  de  muerte?  Los  sa- 
bios alzan  la  voz  en  nombre  de  sus  colecciones, 
¿j  el  mundo  no  la  levanta  en  nombre  de  la  hu- 
manidad ?  Estamos  esperando  á  que  la  diploma- 
cia, eea  decrépita  de  mala  fama,  ponga  las  cosas 
en  orden.  Estamos  haciendo  sumas  y  restas  de 
muertos,  heridos  y  prisioneros.  Estamos  calcu- 
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lando  los  grados  de  responsabilidad  en  que 
cada  uno  incurre  y  de  culpa  que  cada  uno  tiene. 
Detestamos  el  exterminio  y  la  violencia,  sin 
hacer  otra  cosa  para  evitarlos  que  condenar  á 
Napoleón,  y  acusar  á  Bismark  y  al  rey  Gui- 
llermo. 

El  rey  Guillermo  y  Bismark.  ¡  Ah  1  El  hom- 
bre es  miserable,  puesto  que  todo  lo  grande  le 
trastorna.  Un  gran  dolor,  una  grande  alegría  le 
sacan  fuera  de  sí;  un  gran  poder  deprava  su 
sentido  moral.  Desde  que  puede  todo  lo  que 
quiere,  quiere  más  de  lo  que  debe;  los  omnipo- 
tentes no  han  tenido  nunca  conciencia  (1).  Por 
eso  es  necesario  que  les  hable,  y  que  les  hable 
muy  alto,  la  conciencia  de  la  humanidad ,  y  que 
se  les  haga  oir  la  voz  del  deber,  que  no  se  le- 
vanta ya  en  su  corazón. 

¿  Por  qué  el  rey  Guillermo ,  que  acaba  de  de- 
cir: «Yo  no  hago  la  guerra  más  que  á  Napo- 
león», caído  éste,  sigue  abrasando  á  la  desven- 
turada Strasburgo,  y  mar  ha  sobre  París?  ¿Por 
qué  el  mundo   no   le  ha   dicho :   « ¡  detente  I » 


(1)  Al  que  le  parezca  la  frase  un  poco  dura,  puede 
ver  su  confirmación  en  la  historia :  ella  nos  dice  lo  que 
han  sido  los  déspotas  de  Oriente  y  los  conquistadores. 
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Porque  el  mundo  no  cumple  bien  su  deber,  ni 
sabe  hasta  dónde  llega  su  derecho;  y  cuando  la 
Prusia  dice  que  no  quiere  intervención  de  ña- 
ue, parece  dispuesto  á  tomar  un  error  de  la 
voluntad  por  una  ley  de  justicia. 

Cuando  dos  hombres,  ciegos  de  cólera,  se 
golpean,  se  hieren  y  van  á  matarse,  toda  per- 
sona razonable  tiene  el  deber  y  el  derecho  de 
apartarlos.  Pero  no  es  esto,  es  mucho  más  que 
ito.  No  son  dos  hombres,  son  dos  pueblos. 
Tomando  la  voz  del  uno, y  probablemente  con- 
tra su  voluntad,  se  ha  provocado  la  lucha;  los 
que  no  la  querían,  los  que  protestaron  contra 
ella,  se  ven  hoy  obligados  á  sostenerla.  Rotos 
los  ejércitos  de  Francia,  invadidas  sus  ciudades, 
destruidas  sus  plazas  fuertes,  parece  que  no  se 
ata  de  vencer  á  un  pueblo,  sino  de  rematarle^ 
el  mundo  no  dice :  c  ¡  Basta !  i> 
¿Para  cuándo  son  los  gritos  de  la  opinión  pú- 
lica  y  las  protestas?  Hay  manifestaciones  de 
irtido  y  de  bandería,  y  no  se  promueve  una 
en  nombre  de  la  humanidad.  Convocadla,  hom- 
brea generosos  de  todos  los  pueblos.  Póngase  de 
acuerdo  por  el  telégrafo  la  justicia  internacio- 
il.  Que  en  un  día,  en  una  hora,  so  reúnan  to- 
ios  los  que  tienen  entrañas,  en  ambos  mundos; 

u 
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que  escriban  en  su  bandera:  PAZ  Á  LA  FRAN- 
CIA; que  alcen  la  voz  y  digan:  « ¡Basta  !»  Que 
extiendan  la  mano  y  amenacen  al  que  se  obstine 
en  la  guerra  con  la  maldición  del  mundo,  y 
esta  voz  de  millones  de  conciencias  no  será, 
no  puede  ser  sofocada  por  el  estruendo  de  la 
artillería. 

La  Francia  se  encuentra  en  una  situación 
horrible:  sus  ejércitos  y  su  Gobierno,  todo  ha 
caído  en  un  día;  y  la  anarquía  fatal,  inevitable, 
impera,  cuando  se  necesitaba  un  poder  de  hie- 
rro. Los  blancos,  que  la  arrastraron  al  abismo, 
la  abandonan;  los  rojos  la  amenazan;  el  extran- 
jero avanza  como  suben  las  aguas  de  una  inun- 
dación; es  una  hora  de  dolor  supremo,  como 
han  sonado  pocas  para  ningún  pueblo,  en  que 
la  pasión  grita,  la  prudencia  calla,  la  fuerza 
oprime,  la  desventura  llora,  la  resolución  va- 
cila, y  hasta  el  valor  tiembla. 

¿Y  no  ha  de  movernos  á  piedad  desventura 
tan  inmensa  ?  ¿No  tenderemos  una  mano  com- 
pasiva á  estos  fuertes  que  han  mordido  el  polvo? 
¿No  se  alzará  la  opinión  pública  de  todos  los 
países  para  imponer  á  todos  los  Gobiernos  la 
necesidad  de  que  ellos  impongan  la  paz?  ¿Verá 
el  mundo  prolongarse  esa  lucha  impía  sin  po- 
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nerle  término,  como  debe  y  como  puede  ha- 
cerlo? ¿Es  honrado  no  apartar  a  dos  que  luchan, 
cuando  uno  yace  por  tierra?  ¿£s  prudente  no 
poner  coto  á  la  embriaguez  de  la  victoria?  ¿  Es 
ruzonable  consentir  por  más  tiempo  el  trastorno 
general  de  todas  las  transacciones?  La  justicia 
y  la  utilidad,  ahora  como  siempre,  son  una 
misma  cosa:  haga  el  mundo  oir  la  voz  de  su 
justicia,  y  todos,  todos  sin  excepción,  hallarán 
ü  conveniencia.  Auxiliemos  á  los  franceses, 
para  que  no  sufran  en  toda  su  crueldad  la  ley 
del  más  fuerte;  ayudemos á los  prusianos  á  ven- 
erse  á  si  mismos,  cosa  más  difícil  que  triun- 
far de  sus  enemigos  y  no  menos  necesaria, 
porque  el  desenfreno  del  poder,  por  un  camino 
'  por  otro,  arrastra  al  abismo.  ¿Están  intráta- 
les los  vencedores?  Poco  importa.  Ya  escucha- 
ban si  en  nombre  de  todos  los  pueblos  les  ha- 
lase la  voz  del  deber;  ya  rendirían  las  armas 
pura  hacerle  honor  si  apareciese  delante  de  sus 
tiendas  en  toda  bu  majestad  la  conciencia  del 
mundo. 
1  Mísera  Francia !  ¡  Terrible  pena  ha  recibido 
1  pecado  de  tu  soberbia  1  Tus  hijos,  insensatos 
culpables,  han  atraído  sobre  ti  la  inmensa  des- 
cntara  en  que  ves  perecer  á  tus  buenos  hijos; 
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y,  lo  que  es  más  triste,  al  dar  cuenta  de  tu  de- 
sastre, no  puedes  decir  lo  que  después  de  su 
derrota  escribía  á  su  madre  tu  rey  caballero. 
Brillante  y  poderosa,  se  celebraban  hasta  tus 
vicios;  caída,  se  desconocen  tus  virtudes;  tienes 
detractores  como  todos  los  desgraciados;  y  las 
almas  pequeñas  se  olvidan  de  que  eres  un  gran 
pueblo.  Te  acusan  de  haber  escrito  libros  malos, 
sin  recordar  tus  buenos  libros.  Te  acusan  de 
extender  el  imperio  de  la  moda,  sin  recordar 
que  has  generalizado  la  ciencia.  Te  acusan  de 
impiedad,  sin  recordar  que  tu  genio  cosmopo- 
lita, derramando  mucho  bien  sobre  la  tierra, 
debía  también  llevar  el  mal,  en  la  medida  que 
no  es  dado  evitar  á  la  humana  miseria.  Te  acu- 
san de  aplaudir  tus  deshonestas  bailarinas,  sin 
recordar  que  has  dado  al  mundo  las  Hermanas 
de  la  Caridad.  En  tus  carnes  vivas,  y  á  impul- 
sos de  generosas  aspiraciones,  has  hecho  expe- 
rimentos terribles;  y  hoy  se  clama  contra  tus 
ejemplos  malos,  olvidando  tus  fecundas  leccio- 
nes. En  tu  lengua  se  entienden  los  pueblos  para 
denigrarte;  e  arrojan  á  la  frente  unos  cuantos 
nombres  viles,  sin  ver  las  sagradas  sombras  de 
tus  sabios ,  de  tus  santos  y  de  tus  invencibles. 
Al  empezar  la  lucha  no  tenias  razón;  acaso  vaá 
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dártela  el  vencedor  abusando  de  la  victoria. 
Guando  te  ve  en  una  hora  tan  terrible,  dividida, 
destrozada,  agonizante,  y  sigue  marchando,  y 
amenaza  clavar  su  hierro  en  tu  corazón,  se  pa- 
rece á  esoB  hombres  siniestros  que  llegan  á  la 
playa  durante  la  tempestad  para  despojar  á  los 
náufragos.  Si  continúa  por  ese  desdichado  ca- 
mino, la  historia  dirá  que  Prusia  prodigó  sus 
tesoros  y  vertió  á  torrentes  la  sangre  de  sus  hi- 
jos para  cubrirse  de  vergüenza.  Aun  es  de  espe- 
rar que  no  merezca  ese  terrible  fallo,  y  que  no 
quiera  poner  el  pie  sobre  tu  cuello.  Si  así  no 
fuese,  gime,  Francia  desventurada,  pero  no 
desesperes.  Tú  volverás  á  ser  grande,  dichosa  y 
respetada;  entonces  ten  presente  esta  lección 
terrible;  no  llames  ley  á  la  fuerza  ni  oprimas  á 
los  débiles.  Aquel  día  te  echaremos  en  cara  tus 
faltas  y  tus  vicios;  hoy  sólo  podemos  recordar 
con  respeto  tus  virtudes  y  con  lágrimas  tus  do- 
lores. 


EL  TRAPERO. 


Al  ver  el  título  de  este  artículo,  el  lector  es- 
perará probablemente  un  artículo  de  costum- 
bres; y  si  tuviéramos  talento  á  propósito,  bien 
podía  hacerse  con  ese  personaje  que  recorre  las 
calles  ridiculamente  ataviado  con  prendas  de 
todas  formas,  clases  y  tamaños,  encasquetándose 
dos  ó  tres  sombreros,  y  con  más  apariencia  de 
candidato  para  Leganés  ó  de  percha  ambulante 
que  de  persona  cabal.  Sería  curioso  seguirle  en 
sus  excursiones  matutinas,  dispuesto  á  com- 
prar todo  lo  que  se  le  venda  de  balde,  afirman- 
do por  la  mañana  la  completa  inutilidad  de  los 
objetos  que  compra,  y  encareciendo  por  la 
tarde,  cuando  quiere  venderlos,  su  mucho  va- 
lor é  infinitos  usos  á  que  pueden  destinarse.  No 
sabemos  si  su  industria  podría  clasificarse  en- 
tre aquellas  que  llamaba  Fígaro:  Modos  de  vi- 
vir  que  no  dan  de  vivir,  y  que  más  que  de  oficio 
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honrado,  tienen  visos  de  vagancia  disfrazada, 
si  no  de  otra  cosa  peor.  Hace  treinta  años  vi- 
víamos en  Madrid  en  una  calle  céntrica,  y  no 
pasaba  por  allí  más  que  un  trapero;  ahora  esta- 
mos en  una  muy  apartada,  y  habiendo  estado 
con  cuidado  dos  días  á  ver  los  traperos  que  pa- 
saban, hemos  contado  uno  nueve  y  otro  doce. 
<  'nántoB  habrá  en  Madrid?  No  entraremos  en 
consideraciones  sobre  esta  industria,  ni  inves- 
tigaremos las  cansas  que  la  han  hecho  tomar 
tal  incremento,  porque  esto  nos  llevaría  muy 
lejos  de  nuestro  propósito,  que  es  considerarla 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  caridad. 

¿De  la  caridad?  se  nos  dirá  tal  vez.  ¿Qué 
tiene  que  ver  la  caridad  con  los  traperos?  Mu- 
cho, y  tanto  que  no  existirían  si  hubiera  cari- 
dad reflejionaday  de  esa  que  observa,  investiga, 
razona  y  tiene  el  entendimiento  por  auxiliar 
de  la  buena  voluntad.  Por  regla  general,  los 
muy  pobres  no  venden  nada  al  trapero;  los  que 
le  abastecen  son  personas  mejor  ó  peor  acomo- 
dadas, pero  que  no  están  en  la  última  miseria, 
y  criados  que  utilizan  la  prenda  muy  usada  6  el 
utensilio  inútil  que  han  recibido  de  sus  seño- 
res. Esta  prenda  ó  este  utensilio,  en  vez  de  ir 
directamente  al  necesitado,  va  al  sirviente  ó  á 
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otro  cualquier  favorecido ,  que  no  Be  halla  muy 
necesitado ;  luego  al  trapero ;  después  al  que 
tiene  puesto  de  ropas  y  objetos  viejos,  de  modo 
que,  saliendo  gratis  de  manos  del  señor,  llegan 
á  las  del  pobre  por  un  precio  relativamente  su- 
bido, y  más,  cuanto  mayor  es  la  miseria  gene- 
ral y  la  dificultad  de  adquirirlos  nuevos.  Mu- 
chas veces  hemos  notado  la  carestía  de  las 
prendas  usadas,  haciendo  una  adición  mental 
á  las  leyes  de  la  circulación  de  la  riqueza  con 
la  circulación  de  los  desechos  j  que  comprados 
por  el  trapero  pasan  por  tres  manos,  desde 
que  salen  de  las  del  rico  hasta  que  llegan  á  las 
del  miserable. 

No  sé  dónde  hemos  leído  que  pocas  cosas 
necesitan  reflexionarse  tanto  como  una  buena 
acción;  y  así  es  la  verdad.  Por  poca  importancia 
que  tenga  un  don,  no  debemos  hacerle  nunca 
sin  pensar  quién  le  necesita  y  á  quién  puede 
ser  más  útil.  Cuando  se  da  una  prenda  ó  uten- 
silio de  desecho,  debe  darse  al  que  la  utiliza 
directamente.  Bien  poco  trabajo  cuesta  ver  el 
pobre  á  quien  viene  bien  nuestro  vestido  ó 
nuestro  calzado,  porque  el  que  da  sin  reflexión 
puede  decirse  que  tira.  Damos,  por  ejemplo, 
los  desechos  de  un  niño  á  un  adulto,  que  los 
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vende  por  casi  nada  á  otro  que  loa  vende  más 
caros,  y  el  que  se  los  compra  exige  que  se  los 
pague  por  mucho  más  de  lo  que  valen  la  triste 
madre  del  niño  pobre,  que  se  aflige  de  verle 
desnudo  y  no  puede  vestirle  con  ropa  nueva. 
Esteramos,  dejando  los  pedazos  de  estera  vieja 
á  un  mozo  que  tal  vez  no  tiene  casa  ni  hogar, 
y  los  vende  por  un  vaso  de  aguardiente,  en  vez 
de  darlos  á  una  pobre  familia,  que  abrigaría 
con  ellos  su  fría  vivienda;  no  reflexionamos 
que  en  el  rigor  del  invierno  va  mucha  diferen- 
cia de  tener  los  pies  en  el  ladrillo  á  ponerlos 
en  la  estera  vieja  que,  tirada  por  nosotros,  se 
vende  á  un  precio  que  por  ínfimo  que  sea  no 
puede  pagar  el  pobre. 

La  industria  del  trapero  se  sostiene,  pues, 
por  los  que  dan  sin  reflexión,  y  por  los  que 
onden  casi  de  balde  por  codicia  culpable  y 
por  ligereza,  que  tampoco  está  exenta  de  culpa. 
Si  pensaran  que  lo  que  á  ellos  les  vale  cuatro 
Hartos  le  cuesta  al  pobre  cuatro  reales,  busca- 
ban la  bendición  de  un  desvalido,  de  mucho 
iuás  precio  que  los  ochavos  morunos  del  tra- 
pero. 

Creemos  haber  probado  en  estas  breves  con- 
sideraciones que  puede  mirarse  bajo  el  punto 
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de  vista  de  la  caridad  esa  industria,  tan  perju- 
dicial á  los  que  sufren  en  la  miseria.  En  su 
nombre  y  por  su  bien,  declaremos  la  guerra  al 
comercio  que  con  ella  especula.  Entre  el  que 
desecha  un  vestido  y  el  que  está  desnudo,  el 
intermedio  no  debe  ser  el  U^aperOj  sino  la  com- 
pasión. 


¡SOCORRO  Á  BARCELONA,  ALICANTE  í  VALENCIA! 


La  guerra  franco-prnsiana  ha  causado  y  está 
caasando,  entre  otros  muchísimos  males,  el  de 
familiarizar  nuestra  sensibilidad  con  cuadros 
horrendos  de  muertes  y  desolación,  al  lado  de 
los  cuales  parecen  pálidas  las  pinturas  más  vi- 
vas de  los  mayores  infortunios.  Las  ciudades 
lUe  se  hunden  bajo  los  proyectiles  traidores, 
los  habitantes  que  huyen,  los  campos  que  se 
talan,  los  pueblos  que  arden,  los  combatientes 
que  caen;  todo  ese  estruendo  homicida,  que 
convierte  las  comarcas  florecientes  en  tierra 
de  luto  y  desolación,  los  sembrados  en  matade- 
ros y  los  surcos  en  sepulturas;  todo  este  horri- 
ble espectáculo,  al  mismo  tiempo  que  nos  im- 
presiona, nos  habitúa  á  la  vista  del  dolor  en 
una  escala  inmensa,  y  nos  predispone  á  sentir 
con  menos  vehemencia  infortunios  que  en 
otra  ocaaión  nos  hubieran  conmovido  profun- 
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damente.  Daño  gravísimo,  porque  compadece- 
mos según  sentimos,  y  auxiliamos  según  com- 
padecemos. 

Ese  polvo  del  combate,  ese  humo  de  la  pól- 
vora, esos  vapores  de  sangre,  al  través  de  los 
cuales  nuestra  imaginación  ha  penetrado  tantas 
veces,  ¿no  influyen  algo,  no  influyen  mucho 
para  que  no  nos  aflijamos  tanto  como  debería- 
mos ante  el  doloroso  cuadro  que  presentan 
nuestras  provincias  marítimas  de  Levante?  Bar- 
celona, Alicante  y  Valencia  no  escuchan  el  es- 
truendo del  cañón,  ni  ven  el  brillo  siniestro 
de  las  armas,  ni  tienen  que  abrir  sus  puertas  al 
invasor  victorioso;  pero  acerquémonos  á  esas 
ciudades  que  la  guerra  no  aflige  con  sus  horro- 
res, y  veremos  otros  tan  dignos  de  lástima  y 
no  menos  necesitados  de  auxilio.  Cuando  los 
capitales  emigraban  ó  se  escondían  y  faltaba 
trabajo;  cuando  las  huelgas  privaban  al  jorna- 
lero de  su  jornal,  y  tal  vez  de  las  simpatías  de 
que  tanto  necesita  en  la  hora  de  la  desgracia; 
cuando  las  malas  cosechas  habían  hecho  salir 
cientos  de  millones,  en  vez  de  entrar,  en  pago 
de  nuestros  cereales;  cuando  el  desquiciamiento 
de  la  Hacienda,  la  penuria  del  Tesoro  y  la  falta 
de  equidad  en  la  distribución  de  sus  mermados 
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recarsoB  Büinia  á  clases  nnmerosas  en  la  mise- 
ria; cuando  la  guerra  entre  Alemania  y  Fran- 
cia interrumpía  nuestras  relaciones  mercantiles 
con  esta  última,  causando  grandes  perjuicios  á 
muchos  puertos  del  Mediterráneo,  en  esta  si- 
tuación aflictiva  y  verdaderamente  angustiosa, 
llega  la  peste,  enemigo  invisible  que  siembra 
en  silencio  la  desolación  y  el  espanto.  Al  acer- 
carse los  prusianos  á  las  ciudades  francesas  no 
han  salido  sus  habitantes  en  tanto  número 
como  los  de  Barcelona,  Alicante  y  Valencia 
aterrados  por  el  temor  del  contagio.  La  gente 
bien  acomodada  emigra,  y  los  pobres  á  quienes 
daban  trabajo  ó  limosna  quedan  en  el  mas  te- 
rrible desamparo.  La  epidemia  es  contagiosa; 
se  la  quiere  poner  coto  con  la  incomunicación, 
y  el  aislamiento  interrumpe  el  comercio,  para- 
liza la  industria;  puedo  decirse  que  casi  mata 
la  vida  social.  Se  cree  que  hay  focos  de  donde 
el  mal  parto;  para  destruirlos  se  arranca  á  los 
habitantes  á  sus  hogares,  y  aplicando  á  la  letra 
ol  salus  populif  barrios  enteros  quedan  vacios 
trasladando  á  sus  pobres  moradores  á  parajes 
más  salubres.  Sus  trabajos  habituales  se  inte- 
rrumpen, y  tienen  que  vivir  en  triste  ociosidad 
ú  costa  de  Lis  rontiis  púlilica.s.  Las  corporiicioues 
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provinciales  y  municipales,  que  carecían  de  re- 
cursos y  no  podían  cubrir  los  gastos  de  los 
establecimientos  benéficos,  tienen  que  acudir  á 
este  gran  desastre,  en  que  á  tantos  miles  de  vo- 
ces que  piden  pan  ó  trabajo  responden  tan 
pocas  ofreciendo  limosna  y  jornal.  La  miseria 
está  sirviendo  de  poderoso  auxiliar  al  contagio; 
¿y  esta  verdad  sencilla  y  sabida  de  todos  no 
dice  nada  á  nuestro  corazón  y  á  nuestra  con- 
ciencia? ¿Qué  diríamos  del  que  pudiendo  llevar 
fácilmente  auxilio  á  una  ciudad  hermana  y  si- 
tiada la  dejara  perecer  en  el  abandono?  Pues 
esto  dirán  de  nosotros  Valencia,  Alicante  y 
Barcelona  si  permanecemos  indiferentes  á  su 
terrible  infortunio ,  y  si  cada  cual ,  en  la  medida 
de  sus  fuerzas,  no  procura  darles  algún  con- 
suelo. Los  que  allí  permanecen  luchando  con 
la  peste  y  la  miseria,  si  lo  hacen  por  deber 
cumplen  uno  de  los  más  duros,  si  por  caridad 
dan  un  alto  ejemplo,  y  dignos  son  en  todo  caso 
de  que  les  tendamos  una  mano  fraternal  y  les 
enviemos  la  expresión  de  nuestra  simpatía;  y 
aquellos  á  quienes  encadena  la  pobreza  á  los  lu- 
gares en  que  se  cierne  la  muerte  bien  merecen 
que  les  alarguemos  una  limosna.  No  hace  mu- 
cho la  hemos  pedido  en  nombre  de  los  heridos 
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extranjeros  y  no  se  nos  ha  negado;  hoy  la  de- 
mandamos para  los  qne  el  contagio  diezma  ó 
reduce  á  la  miseria.  Valencia,  Alicante  y  Bar- 
celona, con  las  casas  de  sus  pudientes  cerradas, 
sus  pobres  hapibrientos,  sus  barrios  en  que  no 
ha  quedado  morador  alguno  y  sus  cementerios 
ijue  poco  á  poco  va  poblando  la  epidemia,  tan 
dignos  de  lástima  son  como  esos  pueblos  de 
Francia  ocupados  por  el  invasor  victorioso. 
Acudamos  á  su  infortunio,  hagamos  de  este  au- 
xilio caso  de  honra;  que  si  ante  el  extranjero 
on  armas,  el  honor  es  la  lucha,  ante  la  epide- 
mia, el  honor  es  la  caridad.  Mengua  sería  que 
miráramos  impasibles  cómo  la  miseria  se  hacía 
diada  de  la  muerte,  sin  que  nuestra  compasión 
llevase  ningún  socorro  á  la  vida;  mengua  que, 
porque  el  contagio  no  puede  llegar  á  la  tierra 
4ue  habitamos,  la  compasión  no  llegase  tam- 
poco á  nuestro  corazón. 

Todos  debemos  auxilio  á  esas  ciudades  atri- 
buladas, pero  muy  particularmente  sus  hijos  y 
habitantes  qne  de  ellas  se  han  alejado.  Dicen 
que  en  Valencia  se  exigen  algunos  reales  á  los 
qne  huyen;  nosotros,  en  vez  de  imponer  ana 
cM.ntribución,  les  diríamos:  «La  ciudad  te  dio 
ulbt^rgue  muchos  años,  tal  vez  toda  la  vida;  te 
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dio  sus  hijos  para  que  te  sirviesen  y  auxiliasen ; 
te  dio  BU  aire,  su  sol,  sus  flores,  sus  alegrías, 
cuando  las  tenía.  Hoy  llora,  y  tú  la  dejas:  no  te 
acusa,  el  heroísmo  no  obliga;  pero  al  alejarte, 
al  romper  el  día  del  dolor  los  lazos  formados  en 
la  prosperidad,  no  te  apartes  indiferente  de  tus 
hermanos  atribulados;  no  les  niegues  un  soco- 
rro que  haga  menos  triste  el  conflicto  que  no 
pueden  evitar  como  tú.  Si  tienes  corazón  y  con- 
ciencia, alarga  una  limosna;  si  no,  di  tu  nom- 
bre, para  pedir  á  Dios  que  te  perdone.» 

Nuestra  voz,  aunque  débil,  se  levanta  por  si 
logra  despertar  otras  que  deben  hallar  más  eco, 
y  de  lo  más  íntimo  de  nuestro  corazón  decimos: 
¡ Socorro  á  las  ciudades  atribuladas!  ¡Socorro  á 
Barcelona,  Alicante  y  Valencia  1 


LA  LLAMA  DEL  HOGAR 


En  una  noche  friísima  de  invierno,  una  mu- 
jer estaba  al  lado  de  una  chimenea  recibiendo 
BU  benéfico  calor.  No  había  más  luz  en  la  estan- 
cia que  la  incierta  é  intermitente  producida  por 
la  llama  del  carbón  de  piedra.  La  mujer,  silen- 
ciosa, con  los  ojos  fijos  en  el  fuego,  parecía  leer 
allí  alguna  grave  sentencia ,  hallar  la  definición 
de  algún  difícil  problema,  ó  querer  penetrar 
algún  hondo  misterio;  tanta  era  su  atención, 
su  inmovilidad,  y  ese  aire  y  ademán  que  tiene 
una  persona  cuando  por  su  frente  contraída  que 
apoya,  pasan  ideas  que  dejan  una  huella  pro- 
funda. En  su  preocupación  no  oyó  los  pasos  de 
una  anciana  amiga,  la  cual  tuvo  que  hablar  para 
que  su  presencia  no  pasara  desapercibida,  en- 
tablándose entre  las  dos  el  diálogo  siguiente: 

Anciana. — La  obscuridad,  amiga  del  reposo, 
.  oú  que  ha  llamado  al  sueño. 

19 
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Mujer. — No  es  verdad,  amiga  mía,  no  duer- 
mo. La  obscuridad  á  veces  adormece  los  pensa- 
mientos, otras  los  aviva;  además  de  que  aquí 
no  es  completa ,  el  fuego  da  luz. 

Anciana. — Incierta  y  escasa. 

Mujer. — Pero  que  tiene  para  mí  un  grande 
atractivo;  podría  decir  una  especie  de  encanto. 

Anciana.— ¿Hasta  ese  punto  te  agrada? 

Mujer. — ¡Ohl  sí.  Primeramente,  la  habita- 
ción, los  muebles,  todo  es  mayor  en  aparien- 
cia; las  cosas  como  las  personas,  cuando  la  luz 
las  baña  por  todas  partes ,  cuando  se  ven  bien, 
parecen  más  pequeñas.  Después,  los  objetos 
tienen  contornos  indeterminados,  que  la  ima- 
ginación puede  variar  ó  completar  á  su  gusto. 
Ella  da  formas  artísticas  á  las  obras  apelmaza- 
das de  los  artesanos,  convierte  los  cristales  en 
lagos,  y  en  frescos  de  gran  mérito  los  mama- 
rrachos del  papel.  Para  los  aficionados  á  la  de- 
coración lujosa  y  elegante  es  grande  esta  ven- 
taja; yo  prescindo  de  ella. 

Anciana.— ¿Cuál  sacas,  pues,  de  la  obscu- 
ridad? 

Mujer. — El  ver  en  ella  distintamente  la 
forma  é  intensidad  de  la  llama,  su  color,  sus 
vicisitudes,  que  son  muchas  y  variadas.  Esa 
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cosa  impalpable  que  brilla  y  quema,  parece 
como  un  intennedio  entre  el  mundo  de  la  ma- 
teria y  el  mundo  inmaterial;  unas  veces  asemeja 
á  espíritus  que,  venidos  de  distintas  regiones, 
se  comunican  sus  goces  ó  sus  penalidades  desde 
que  dejaron  la  tierra;  se  amonestan,  se  des- 
alientan ó  se  conforman  con  relatos  portento- 
sos; vacilan  ó  perseveran;  tienen  dudas  ó  afir- 
maciones enérgicas;  palpitan  al  recuerdo  de  un 
horrendo  martirio  ó  de  una  dicha  inefable;  y 
después  de  haberse  comunicado  grandes  verda- 
des y  revelado  grandes  misterios,  se  despiden 
citándose  para  la  eternidad.  Otras  veces  son 
ideas.  Aparecen  tímidamente,  y  hallando  en 
derredor  frialdad,  se  apagan  al  instante;  vuel- 
ven á  aparecer,  hallan  un  poco  de  calor,  y  duran 
algo  más;  así  van  apareciendo  y  desapareciendo, 
teniendo  cada  ves  mayor  brillo,  hasta  que  al 
fin  penetran,  iluminan  y  encienden  esa  masa 
negra  y  fría,  que  comparo  al  mundo  cuando  se 
niega  á  recibir  la  verdad.  Cuando  las  llamas  son 
sentimientos,  sufren  mayores  vicisitudes. 

Ya  aparecen,  hallan  otras  á  que  se  unen,  ad- 
quieren gran  incremento,  despiden  calor  y  luz 
intensa,  parece  que  van  á  ser  eternas,  y  de  re- 
pente se  apagan. 
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Ya  se  presentan  con  colores  extraños  y  for- 
mas indeterminadas,  tantean  aquí  y  allí  dónde 
hallarán  elementos  de  vida,  y  la  suya  apenas 
tiene  ya  fuerza  para  utilizarlos  cuando  los  ha- 
llan. 

Ya  brillan  un  momento  con  luz  deslumbra- 
dora, y  después  se  convierten  en  humo. 

Ya  tímidos,  temblorosos,  vagos,  están  aisla- 
dos por  círculos  de  frío  y  obscuridad,  y  se  ex- 
tinguen sin  haberse  comunicado.  A  estas  pobres 
llamas  solitarias  se  une  mi  pensamiento,  las 
personifico,  las  pongo  un  nombre,  les  doy  un 
cuerpo,  y  hasta  ojos  para  que  lloren  su  suerte 
desdichada;  y  cuando  se  apagan  las  sigo  á  otros 
mundos  que  deseo,  donde  ninguna  llama  pura 
se  extingue. 

A  estas  luces  acompañan  también  ruidos  sig- 
nificativos, castañeteos  como  de  risas  sarcásti- 
cas ,  respiraciones  suaves  ó  agitadas ,  y  á  veces 

algo  parecido  á  un  gemido,  á  un  ¡ay! ¿Te 

sonríes  de  los  extravíos  de  mi  mente? 

Anciana. — Al  contrario,  me  aflijo  de  que  la 
llama  del  hogar  diga  tanto  á  tu  fantasía  y  tan 
poco  á  tu  corazón.  Escucha.  Yo  vengo  ahora  de 
una  buhardilla  por  donde  pasa  el  tubo  de 
chimenea.  Allí  viven  un  hombre  y  una  mujeJ 
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septuagenarios,  hijos  del  mibmo  padre,  y  de 
Dios  como  tú.  Su  vida  está  pura;  han  trabajado 
mientras  tenían  fuerzas;  ahora,  que  les  faltan, 
padecen  miseria  y  tienen  frío;  el  triple  frío  del 
invierno,  de  la  falta  de  alimento  y  de  la  edad. 
Cuando  tu  chimenea  se  enciende,  se  acercan  al 
tubo  á  recibir  el  poco  calor  que  despide :  este 
es  el  único  medio  que  tienen  de  calentarse; 
aplican  sus  yertas  manos  y  su  cuerpo  eutume- 
cido  al  metal,  y  dan  gracias  á  Dios  por  aquel 
pequeño  consuelo.  Ni  la  envidia  ni  el  despecho 
les  inspira  un  sentimiento  hostil  hacia  los  que 
allá  abajo,  llenos  de  comodidades,  se  sientan 
cerca  de  ese  fuego,  de  cuyo  calor  les  llega  una 
parte  tan  pequeña.  Impresionada  mi  alma  por 
osta  desgracia  y  por  esta  resignación,  al  ver  el 
uego  de  tu  hogar  también  me  han  hablado  las 
llamas. 

Mujer. — ¿Y  qué  to  lian  dicho? 

Anciana. — Me  han  dicho  que  estamos  en 
Noviembre;  que  los  favorecidos  de  la  fortuna 
visten  BUS  caHas;  esto  no  está  mal,  siempre  que 
st'  acuerden  de  que  hay  muchos  pobres  que  es- 
m  desnudos.  No  so  les  pide  que  se  despojen 
ie  todo  lo  necesario  para  su  comodidad  y  aun 
1  ara  BU  ostentación,  sino  que  busquen  en  suh 
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baúles,  en  sus  cómodas,  en  sns  armarios,  todo 
lo  que  está  allí  sin  uso,  y  lo  distribuyan  entre 
los  pobres  á  quienes  pueda  ser  útil.  Que  á  la 
entrada  del  invierno  pasemos  revista  á  nuestro 
equipo,  y  separemos  lo  que  podamos  excusar, 
para  abrigar  al  desdichado.  ¿Qué  se  ha  hecho 
de  nuestro  corazón  si  nos  complace  más  la  idea 
de  las  ropas  guardadas  que  cubriendo  la  desnu- 
dez del  pobre?  ¿Qué  se  ha  hecho  de  nuestro  co- 
razón, si  cuando  arrecia  el  viento  del  Norte  y 
cae  la  lluvia  ó  la  nieve,  calientes  en  el  mullido 
lecho  olvidamos  á  los  que  tiemblan  de  frío,  y 
no  necesitamos  para  gozar  el  bien  que  tenemos 
del  recuerdo  del  que  hemos  hecho?  ¡  Ah!  Cuando 
la  muerte  nos  hiele  á  todos,  á  los  pobres  como 
á  los  ricos,  mucha  ropa  ha  de  sobrarnos  si  he- 
mos sido  más  avaros  de  trapos  que  de  bendi- 
ciones. 

Los  teatros  se  abren  y  se  llenan;  si  el  espec- 
táculo es  honesto ,  no  digo  que  no  vayáis ;  pero 
al  asistir  á  los  dramas  inventados  por  los  poe- 
tas, pensad  en  tantos  otros  dramas  que  la  mi- 
seria crea;  y  si  al  pagar  el  billete  no  apartáis 
alguna  moneda  para  el  pobre,  aunque  durante 
el  espectáculo  os  indignéis  contra  la  perversi- 
dad y  os  entusiasmen  los  sentimientos  genero- 
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B08,  no  imaginéis  tener  nn  corazón  bueno; 
^tiestra  sensibilidad  es  de  grande  espectáculo, 
y  vosotros  cómicos  de  virtud. 

Los  salones  reciben  á  los  elegantes;  los  que 
daban  trabajo  despiden  á  los  pobres.  Las  obras 
se  paran  ó  no  se  emprenden  en  el  invierno.  El 
frío  da  hambre,  el  hambre  da  frío;  cuando  hay 
más  necesidades  tienen  los  desvalidos  menos 
medios  de  satisfacerlas,  y  en  la  época  de  los 
convites  y  de  los  tes,  carecen  del  necesario  ali- 
mento, y  beben  en  el  cáliz  de  su  existencia 
atribulada  la  hiél  de  todas  las  amarguras.  No 
se  trata  de  suprimir  los  teatros,  los  convitos  y 
las  recepciones,  sino  de  desterrar  la  indiferen- 
cia de  los  que  en  ellos  gozan  para  los  que  su- 
fren; no  se  pretende  pedirle  á  la  naturaleza 
humana  lo  que  no  pueda  dar,  sino  aquello  que 
posee  y  se  halla  en  estado  de  conceder  á  poca 
costa;  no  se  le  exige  heroísmo,  sino  honradez; 
no  se  le  ordena  que  renuncie  á  las  alegrías ,  sino 
que  no  se  entregue  á  ellas  como  si  en  el  mundo 
uo  hubiera  dolores,  y  que  en  vez  de  apurar  la 
copa  del  placer,  deje  en  el  fondo  algo  que,  com- 
partido con  el  triste,  evite  al  dichoso  la  sacie- 
dad y  al  desdichado  la  desesperación. 

Esas  llamas  débiles,  vagas,  azuladas,  que  va- 
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cilan  y  desaparecen ,  recuerdan  á  los  que,  tem- 
blando y  lívidos,  piden  socorro  y  sonarrojados 
por  la  dura  indiferencia.  Esas  que  brillan  y  se 
apagan  en  seguida,  son  como  esos  corazones  que, 
agitados  un  instante  por  generosos  sentimien- 
tos, vuelven  á  caer  en  culpable  egoísmo.  Esas  que 
arrojadas  de  un  lado  aparecen  en  otro ,  y  se  re- 
unen,  y  se  multiplican,  y  se  propagan,  y  dan 
luz  y  calor,  son  como  las  almas  compasivas  y 
elevadas,  que  buscan  el  bien  sin  reparar  en  di- 
ficultades y  venciendo  los  obstáculos  que  siem- 
pre halla,  que  rodean  á  la  indiferencia  y  á  la 
apatía,  la  encienden,  y  consiguen  obras  de  pie- 
dad y  frutos  de  consuelo.  Esos  cuerpos  incom- 
bustibles en  medio  del  fuego,  que  sólo  sirven 
para  manchar  ó  interceptar  el  aire,  se  parecen 
á  los  corazones  insensibles,  que  ningún  dolor 
conmueve.  Todo  ese  fuego,  tan  brillante,  tan 
grato,  tan  vivificador,  me  recuerda  los  seres 
que  tiemblan  ateridos.  Ya  ves  que  también  para 
mí  tienen  su  lenguaje  las  llamas  del  hogar. 

Mujer.— Sí,  lenguaje  que  importa  que  todos 
escuchemos,  en  vez  del  que  á  mí  me  habla- 
ban, y  que  nada  se  pierde  en  que  de  nadie  sea 
oído.  No  sé  lo  que  dirán  á  mi  imaginación  en 
adelante  esas  llamas,  pero  creo  que  siempre 
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habrá  una  que  me  diga :  Los  pobt'cs  tienen  frío. 
Creo  que  entre  esos  cuadros  que  con  la  luz  in- 
cierta forja  mi  fantasía,  estará  siempre  esa  chi- 
menea, enfrente  á  la  cual  está  sentado  un 
dichoso  de  la  tierra,  y  á  la  extremidad  de  cuyo 
tubo  busca  un  poco  de  calor  un  desdichado. 
¿Seré  yo  más  cruel  que  el  aparato  de  metal,  y 
me  negaré  á  dar  lo  que  no  necesito? 

Anciana. — No  lo  seas.  Que  la  llama  del  ho- 
gar te  recuerde  que  la  de  la  caridad  debe  arder 
en  tu  pecho;  que  al  verte  á  cubierto  de  los  ri- 
gores de  la  intemperie,  procures  mitigar  los 
del  infortunio;  y  que  en  premio  de  tu  bondad, 
cuando  sientas  frío  en  el  corazón,  halles  en  otro 
la  llama  de  algún  amor  santo  que  te  vivifique 
y  conforte. 

Este  diálogo  nos  ha  parecido  propio  de  la  es- 
tación y  de  La  Voz  de  la  Caridad. 

1.*  á»  Novi«mbr«  de  1870. 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


España,  en  medio  de  sub  infortunios,  y  con- 
tando con  un  corto  número  de  secciones  de  la 
Asociación  para  socorro  á  los  heridos  en  cam- 
paña, lejos  de  permanecer  indiferente  á  ese 
gran  infortunio  que  se  llama  guerra  entre  Fran- 
cia y  Alemania,  da  pruebas  de  que  le  compa- 
dece y  deplora. 

El  comité  de  Guipúzcoa  ha  abierto  una  sus- 
cripción, encabezándola  con  2.000  reales.  Pa- 
san de  12.000  reales  los  que  lleva  recaudados  el 
comité  de  Navarra,  y  la  sección  central  de  Se- 
ñoras ha  remitido  52.000  reales  á  la  Agencia 
internacional  de  Basilea.  Las  Señoras  de  la  sec- 
ción central  de  Madrid  han  acompañado  su  do- 
nativo con  la  siguiente  carta : 

tSeñor  Presidente  del  Comité  internacional. 

iCuando  estalló  la  guerra  entre  Francia  y 
Prusia,  las  Señoras  que  componemos  la  Sección 
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central  de  España  para  el  socorro  de  los  milita- 
res heridos  nos  habíamos  reunido  nna  sola  vez; 
apenas  constituidas,  aplazamos  nuestra  orga- 
nización para  el  otoño,  dispersándonos  como 
sucede  siempre  durante  el  verano,  y  nos  hallá- 
bamos unas  en  las  provincias  y  otras  en  el  ex- 
tranjero. Apenas  vueltas  á  Madrid  y  antes  de 
organizamos  definitivamente,  nuestro  primer 
pensamiento  ha  sido  para  las  victimas  de  la 
guerra  franco-prusiana,  y  nuestro  primer  deseo 
darles  una  prueba,  aunque  débil,  de  que  ñolas 
vemos  caer  con  indiferencia. 

iCreemos  que  la  neutralidad  á  los  ojos  de  la 
compasión  significa  para  entrambos^  y  que  no 
nos  ha  dado  Dios  el  vapor  y  la  electricidad  so- 
lamente para  aumentar  goces  é  intereses,  sino 
más  bien  para  multiplicar  simpatías,  y  para 
que,  suprimiendo  las  distancias  más  que  de  los 
hogares  de  los  corazones,  no  miremos  como  ex- 
traño á  ningún  hombre  de  ningún  país,  sobre 
todo  cuando  sufre. 

vAnimadas  por  estos  sentimientos,  quisiéra- 
mos ofrecer  á  nuestros  hermanos  de  Francia  y 
Alemania  un  cuantioso  donativo;  pero  tenemos 
guerra  en  América,  peste  en  las  provincias  de 
Levante,  miseria  en  todas.  No  hemos  podido 
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pedir  á  la  nación  lo  que  en  su  angustia  no  puede 
darnos,  y  nuestra  ofrenda  es  el  producto  de 
nuestros  medios  personales  y  de  la  generosidad 
de  algunos  amigos:  lo  decimos,  no  para  encare- 
cer su  mérito,  sino  para  disculpar  su  pequenez. 
Cuando  se  refieran  los  esfuerzos  de  la  institu- 
ción más  humanitaria  de  nuestro  siglo,  y  los 
prodigios  de  la  caridad  disputándole  sus  vícti- 
mas á  la  guerra;  en  este  concierto  sublime  de 
los  más  generosos  sentimientos,  pueda  decirse 
que  se  oyó  también  la  voz  de  España,  débil 
como  suele  ser  la  de  los  afligidos,  pero  acorde 
con  la  del  mundo  civilizado  y  cristiano. 

»A1  distribuir,  señor  Presidente,  entre  los 
dos  campos  y  por  partes  iguales  nuestra  hu- 
milde ofrenda,  decid  que  va  con  ella  nuestra 
más  enérgica  protesta  contra  la  guerra,  nues- 
tros más  fervientes  votos  en  favor  de  la  paz; 
decid  que  los  ¡ayes!  de  los  heridos  resuenan  en 
el  corazón  de  las  mujeres  españolas,  que  lloran 
con  las  madres  de  los  muertos.» 


LA  MUERTE  DEL  JUSTO/'^ 


Lo8  que  no  veis  en  el  hombre 
sino  inclinaciones  malas, 
paestas  por  obra  en  el  curso 
de  una  vida  depravada; 
los  moralistas  sombríos, 
que  miráis  la  especie  humana 
por  un  prisma  ennegrecido 
que  la  obscurece  ó  la  mancha; 
los  que  enaltecéis  del  vicio 
la  omnipotencia  y  la  magia; 
los  que  negáis  la  virtud 
por  no  tener  que  imitarla, 
dejad  vuestro  gabinete, 
venid  conmigo  á  esa  casa, 
empujad  la  débil  puerta, 
llegad  ¿  e«a  pobre  cama, 
mirad  á  ese  moribundo, 
ved  en  su  frente  la  calma, 
bendiciones  en  sus  labios 


(1)  £•  un  hecho  histórico,  ocurrido  hao«  alffdn  tiempo  en 
eata  corte,  ca1I«  <<«  <"*  l^nvos,  núm.  20.  babardilla. 
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y  en  su  peoho  la  eeperanza. 
Es  Miguel ,  el  pobre  ciego, 
con  tanta  luz  en  el  alma 
que  muchas  cosas  obscuras 
cerca  de  él  parecen  claras. 
Miguel,  el  ciego  ebanista, 
que  no  há  mucho  trabajaba 
con  destreza  portentosa, 
con  incansable  constancia. 
Ora  atento  á  su  obrador, 
ora  en  la  calle,  en  la  plaza, 
era  de  su  enferma  esposa 
como  el  ángel  de  la  guarda. 
La  pobre  mujer  no  tiene 
muy  firme  su  razón  clara, 
y  aquel  mental  extravío 
toma  cien  formas  extrañas. 
Él  con  cariño  la  escucha, 
él  con  cariño  la  aplaca, 
él  con  cariño  la  vuelve 
la  dulzura  que  le  falta: 
que  es  gran  médico  el  amor 
de  los  enfermos  del  alma. 
Dos  seres  débiles,  pobres, 
ella  la  mente  extraviada, 
él  sin  vista,  son  dichosos, 
y  al  Señor  tributan  gracias. 
Dichosos  por  el  trabajo, 
el  amor,  la.  virtud  santa: 
grande  lección  para  el  mundo, 
si  el  mundo  quiere  tomarla. 
Mas  1»  dicha  acá  en  la  tierra 
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•8  flor  que  no  ee  aclimata; 
pronto  marchitan  sus  hojas 
el  huracán  y  la  escarcha. 
Y  cuando  el  pobre  Miguel 
seguro  en  su  bien  descansa, 
lleg^  á  posarse  en  su  frente 
la  mano  de  la  desgracia. 
Está  enfermo,  está  muy  grave, 
ya  no  sale  ni  trabaja, 
sus  fuerzas  se  debilitan 
y  sus  recursos  se  acaban. 
Ve  muy  oerca  la  miseria, 
empiesa  el  triste  4  tocarla, 
y  la  sufre,  y  se  resigna, 
ni  un  ¡ay!  ni  una  queja  exhala. 
Acepta  las  rudas  pruebas 
caal  los  bienes  aceptaba, 
y  á  Dios  dirige  fervientes 
sus  cánticos  de  alabanza. 

Un  dia Miguel  es  homV're, 

le  aflige  su  suerte  infausta, 

tiembla  por  su  ooropafiers 

Te  el  porvenir  que  le  agnardt 

oye  en  la  puerta  mxdo 

siente  una  emoción  extrafia 

Abre ,  apresúrate  á  abrir; 
ee  la  caridad  quien  llama. 
¡Mírala!  viene  amorosa, 
y  tus  dolores  aoalla; 
reviste  todas  las  formas, 
en  todos  los  tonos  habla. 
Es  el  humilde  artesano, 
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es  la  señora  encumbrada, 
y  el  de  limitado  ingenio, 
y  el  que  mucho  se  le  alcanza. 
Es  el  aturdido  joven, 
y  el  tierno  niño  y  la  anciana; 
son  todos ,  es  el  buen  Dios, 
que  cerca  de  ti  los  manda. 
Tú  en  el  lecho  de  agonía, 
tu  pobre  mujer  postrada, 
ningún  recurso  tenéis 
y  ninguna  cosa  os  falta; 
que  es  la  compasión  quien  pide 
y  es  la  caridad  quien  paga. 
La  que  nunca  piensa  mal, 
aquella  que  no  se  cansa, 
y  te  acude ,  y  te  rodea, 
te  sostiene,  te  acompaña, 
de  Enero  en  los  tristes  días, 
de  Enero  en  las  noches  largas, 
sin  que  recibas  el  frío 
de  una  mano  mercenaria. 
Lo  que  en  cuidados  recibes 
bien  en  ejemplos  lo  pagas: 
grande,  sublime,  le  ofrece 
tu  resignación  cristiana. 
Es  tu  dolencia  penosa, 
tu  agonía  prolongada, 
y  ni  el  dolor  ni  la  mnerte 
una  queja ,  un  ¡ay!  te  arranca. 
Con  tus  ojos  que  no  ven 
en  el  infinito  hallas 
un  rayo  de  luz  divina 
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qae  en  ta  frente  se  retrata. 
Sientes  que  lleg^  la  muerte, 
no  tiemblas  al  contemplarla, 
y  ta  voluntad  sumisa 
ni  la  teme  ni  la  llama. 
Sólo  te  aqueja  la  idea 
de  tu  esposa  abandonada, 
falta  de  razón  y  enferma 
y  rendida  en  una  cama. 
¡Pobre  Miguel!  no  te  aflijas, 
te  damos  nuestra  palaln^ 
de  acudir  en  su  quebranto, 
en  sus  males  de  cuidarla, 
y  aqui  co  ha  de  haber  ninguno 
de  condición  tan  villana 
que  no  cumpla  una  promesa 
sobre  un  sepulcro  empeSada. 
Tú  lo  comprendes  asi , 
¡pobre  Miguel!  muchas  gracias. 
Parece  una  bendición 
esa  dulce  confianza 
con  que  partes  de  la  tierra 
lleno  de  paz  y  de  calma. 
¡Oh!  cuando  estés  en  el  cielo 
verás  qae  no  te  engañabas. 

Ya  tu  débil  voz  se  extingue 

ya  es  vidriosa  tu  mirada 

ya  tu  corazón  no  late 

calor  á  tus  miembros  falta 

ya  tu  pecho  generoso 
el  postrer  suspiro  exhala. 
¡Adiós!  \a  paz  del  Sofior 

M 
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te  acoja,  en  ella  descansa, 

y  al  ir  á  cerrar  tus  ojos, 

los  nuestros  llenos  de  lágrimas, 

en  vez  de  rogar  al  cielo 

por  el  perdón  de  tus  faltas, 

á  implorar  tu  intercesión 

pronto  el  corazón  se  halla : 

que  santo  parece  ser 

quien  tuvo  muerte  tan  santo. 

¡Adiós!  nunca  olvidaremos 

tu  fin ,  tus  lecciones  altas 

el  corazón  las  recibe 

y  en  él  se  quedan  grabadas. 

¡Adiós,  Miguel!  tú  pasaste, 

mas  tu  memoria  no  pasa; 

si  no  mármoles  y  bronces, 

quedan  para  conservarla 

el  llanto  de  nuestros  ojos 

y  el  amor  de  nuestras  almas. 


UN  ERROR  DEL  EGOÍSMO. 


Nadie  es  tonto  para  su  provecho.  Hé  aquí  una 
frase  vulgar  que  traduce  una  opinión  generali- 
zada, y  tanto,  que  sostener  la  contraria  pare- 
cerá tal  vez  un  absurdo.  No  obstante,  no  vaci- 
lamos en  afirmar  que  cuando  se  trata  de  su 
provecho,  es  cuando  los  hombres  hacen  menos 
uso  de  su  cordura  y  de  su  inteligencia,  y  esta 
afirmación  la  confirma  el  estudio  de  todos  los 
pueblos  y  de  la  mayor  parte  de  los  hombres. 

La  historia  nos  dice  que  todas  las  naciones, 
todas  sin  exceptuar  una,  en  ningún  país  ni  en 
ninguna  época,  todas  han  obrado  á  impulsos 
del  fanatismo,  la  ambición,  el  amor  á  la  gloria, 
el  interés,  la  cólera,  la  venganza,  el  honor  mal 
entendido,  nunca  llevadas  por  la  razón;  es  de- 
cir, que  la  conclusión  más  evidente  que  se  saca 
del  estudio  de  la  historia,  es  que  los  pueblos 
soi\  tontos  para  su  provecho. 
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Todos  los  hombres  que  pueblan  las  prisiones, 
y  gran  parte  de  los  que  ocupan  las  camas  de 
los  hospitales,  han  sido  tontos  para  su  prove- 
cho; pero  prescindiendo  de  estos  desdichados, 
bastante  numerosos  por  desgracia,  para  probar 
la  inexactitud  de  la  frase  que  encabeza  estas  lí- 
neas; prescindiendo  de  todo  lo  que  puede  apa- 
recer con  el  carácter  de  excepción,  estudiemos 
la  regla.  Pasemos  revista  á  las  personas  que  co- 
nocemos mejor,  y  veamos  cuál  es  su  conducta 
tocante  á  las  cosas  que  más  han  de  influir  en  su 
felicidad;  cómo  cuidan  de  su  salud;  cómo  siguen 
un  oficio  ó  una  carrera ;  cómo  se  afilian  en  un 
partido;  cómo  eligen  esposa;  cómo  educan  á  sus 
hijos;  y  de  este  estudio  resultará,  por  regla  ge- 
neral, que  el  hombre  no  es  para  nada  tan  tonto 
como  para  su  provecho. 

¡Qué  de  artistas,  de  hombres  de  ciencia,  de 
políticos,  de  militares  y  de  filósofos,  acertados 
ó  sublimes  al  frente  de  la  estatua  que  modelan, 
de  las  leyes  que  descubren,  de  las  asambleas 
que  ilustran,  de  los  enemigos  que  vencen,  del 
auditorio  que  arrebatan,  y  desacertados  ó  insen- 
satos en  todo  lo  que  á  su  bien  interesa,  es  decir, 
tontos  para  su  provecho ! 

¿  Y  por  qué  el  sentido  común  habrá  sancio- 
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nado  un  error  como  verdad  inconcusa  ?  No  com- 
prendemos cómo  ha  podido  generalizarse  una 
opinión  que  los  hechos  contradicen;  probable- 
mente habrá  contribuido  á  extenderla  el  con- 
siderar ese  provecho  para  él  que  nadie  es  tonto, 
MATERIAL  É  INMEDIATO.  Un  jugador,  por  ejem- 
plo, despliega  gran  sagacidad  é  inteligencia  para 
ganar  dinero,  para  no  perderlo,  para  que  nadie 
le  engañe.  Juzgado  en  aquel  momento,  y  aten- 
diendo á  los  medios  que  emplea  para  procurar 
la  ganancia  ó  evitar  la  pérdida  de  bu  dinero, 
seguramente  nadie  podrá  decir  que  no  com- 
prende muy  bien  lo  que  le  conviene,  y  no  obs- 
tante, teniendo  en  cuenta  toda  la  vida  y  el  ver- 
dadero interés,  los  jugadores  son  tontos  para  su 
provecho,  puesto  que  arruinan  su  fortuna,  y 
muchas  veces  su  salud  y  su  honra,  dominados 
por  un  vicio  que  ni  aun  placeres  momentáneos 
proporciona,  porque  en  vez  de  gozar  al  perder 
su  dinero,  como  el  glotón  ó  el  dado  al  lujo,  el 
jugador  rabia.  Un  enamorado  pone  en  juego 
los  medios  más  eficaces  para  poseer  el  objeto  de 
su  amor.  Aquel  hombre,  observado  en  aquel 
momento,  no  es  tonto  para  su  provecho,  que  es 
unirse  á  la  mujer  que  adora;  y  no  obstante, 
aquella  mnjer  le  hará  desgraciado,  etc.,  etc. 
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El  egoísmo,  que  89  considera  como  el  conse- 
jero más  ilustrado  y  el  guía  más  seguro,  suele 
ser  la  causa  de  los  errores  más  groseros  y  de  los 
extravíos  más  fatales.  No  hace  hoy  á  nuestro 
propósito  considerarle  bajo  todas  sus  fases,  y 
nos  limitaremos  á  observar  una  que  influye  ma- 
lamente en  la  práctica  de  la  caridad.  Es  bastante 
común  que  los  maridos,  los  padres,  los  herma- 
nos mayores,  todos  los  que  tienen  alguna  auto- 
ridad en  la  familia,  aparten  á  las  personas  que 
de  ellos  reciben  órdenes  ó  consejos,  de  ciertos 
actos  caritativos  que  exigen  cooperación  perso- 
nal. Mi  hija  ó  mi  mujer,  dice  el  padre  ó  el  ma- 
rido, si  se  entregan  á  la  práctica  de  la  caridad, 
faltan  de  casa  algunas  horas  en  ciertos  días,  y 
esas  menos  me  consagran.  La  obligación  de  casd 
es  la  primera,  y  no  es  razón  desatender  los  pro- 
pios por  ir  á  cuidar  los  extraños. 

Bajo  el  punto  de  vista  del  egoísmo,  que  es 
como  lo  consideramos  aquí,  parece  que  el  cálculo 
está  bien  hecho ,  y  no  obstante  va  errado.  Los 
buenos  sentimientos,  como  las  fuerzas  físicas, 
aumentan  ejercitándolos,  disminuyen  y  casi 
desaparecen  en  la  inacción.  Una  mujer  siente 
el  caritativo  impulso  de  ir  á  visitar  al  pobre  en 
su  buhardilla,  ó  de  auxiliar  al  enfermo  en  su  en- 
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fermedaJ,  pero  por  no  disgustar  á  sa  marido, 
le  contiene,  y  permanece  en  bu  casa.  Estos 
impulsos,  comprimidos  una  y  otra  vez,  son 
cada  día  más  débiles,  y  concluye  por  saber 
que  existen  desgraciados  sin  pensar  en  lle- 
varles consuelo,  ó  por  no  acordarse  de  que 
los  hay. 

Es  el  bello  ideal  para  el  marido  calculador, 
que  además  de  no  ver  á  su  mujer  distraída  de 
BU  cuidado  por  ningún  otro,  encuentra  una  eco- 
nomía en  las  limosnas  que  deja  de  dar.  Pero 
esta  mujer,  que  no  se  acuerda  de  hacer  bien, 
que  no  ejercita  sus  dulces  y  nobles  sentimien- 
tos, que  solo  se  ocupa  de  sí  y  de  su  familia, 
concluye  por  endurecerse,  y  el  marido  egoísta 
no  tardará  en  hallar  otro  egoísmo  enfrente  del 
suyo,  y  en  ver  á  su  lado  una  de  esas  personas 
que  solo  son  buenas  para  «í,  es  decir,  que  no 
Bon  buenas  para  nada.  Llega  un  día  en  que  ne- 
cesita abnegación  y  sacrificio,  ¿  cómo  los  hallará 
en  aquella  mujer  que  ha  apartado  constante- 
mente del  espectáculo  de  la  desgracia,  de  la  es- 
cuela del  sufrimiento,  que  no  ha  aprendido  por 
k'rados  á  inmolarse,  que  no  tiene, en  fin,  el  há- 
bito de  aceptar  sufrimientos  para  consolar  do- 
lorei?  Dura  y  fría  será  la  mujer  que  por  mucho 
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tiempo  ve  fríamente  los  dolores  de  sus  seme- 
jantes, ó  los  olvida. 

Además,  la  desgracia  es  una  gran  maestra. 
La  mujer  que  la  ve  y  la  consuela,  no  sólo  educa 
su  corazón,  sino  su  entendimiento,  y  será  no 
sólo  mejor,  sino  más  razonable  é  instruida.  Un 
año  de  ver  dolores  da  más  experiencia  que  una 
vida  entera  pasada  en  las  regiones  tranquilas 
de  la  felicidad;  y  los  caprichos  y  las  puerilida- 
des de  que  tanto  se  quejan  los  hombres  hallan 
un  gran  correctivo  en  las  lecciones  solemnes 
que  la  compasión  recibe  del  dolor  como  en  pago 
del  consuelo  que  le  lleva. 

Bajo  el  punto  de  vista  pecuniario,  las  limos- 
nas que  da  la  mujer  deben  tener  por  resultado 
una  economía  para  el  marido.  Raro  será  que  la 
mujer  caritativa  no  sacrifique  alguna  vez  su 
capricho  ó  su  gusto  en  favor  de  los  infelices  que 
protege,  y  hela  ya  en  el  buen  camino,  que  tie- 
ne también  su  pendiente  rápida  como  el  malo, 
y  es  posible  que  entre  en  la  senda  de  una  razo- 
nable economía  la  que  suprime  una  gala  por 
hacer  una  limosna.  Es  bien  extraño  y  bien  ab- 
surdo que  los  maridos  que  no  murmuran  contra 
los  despilfarres  del  lujo,  clamen  contra  los 
gastos  de  la  caridad;  sin  notar  que  el  pequeño 
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vacío  qae  dejan  en  el  bolsillo,  está  más  qne 
compensado  por  las  disposiciones  que  dejan  en 
el  corazón.  De  muchas  casas  sabemos  que  se 
han  arruinado  por  el  lujo  de  las  señoras;  nunca 
hemos  oído  decir  que  ninguna  viniese  á  menos 
por  las  limosnas  que  la  señora  daba. 

¿Qué  diriamos  de  un  padre  que,  para  utilizar 
laa  fuerzar  físicas  de  su  hijo,  le  prohibiese  ir 
al  gimnasio,  diciendo  que  allí  las  malgastaba 
sin  emplearlas  en  algiin  efecto  útil  para  el  au- 
tor de  sus  días?  Pues  así  se  conduce  el  que,  que- 
riendo aprovecharse  de  los  buenos  sentimien- 
tos de  los  suyos,  les  prohibe  el  ejercicio  de  la 
bondad,  y  se  forja  ol  monstruo  imposible  de 
criaturas  llenas  de  abnegación  en  su  casa  y  de 
egoísmo  cuando  salen  de  ella.  No  consiente  la 
Providencia  que  haya  tal  discordancia  en  las 
armonías  del  mundo  moral. 

Calculadores  todos  que  tenéis  autoridad,  y  la 
empleáis  en  apartar  á  los  que  dependen  de  vos- 
otros de  las  prácticas  caritativas,  vais  errados. 
7  en  nombre  de  vuestro  egoísmo  os  conjuro  á 
it''is  de  conducta :  porque  sois  malos,  ne- 
-  más  del  auxilio  de  los  buenos.  Dejadlos 
que  Be  ejerciten  en  la  práctica  de  las  virtudes 
que  deseáis  utilizar;  dejadlos  que  aprendan  á 
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consolaros  compadeciendo ,  á  amaros  amando: 
si  no  lo  hacéis  así,  en  el  día  de  la  prueba  verán 
vuestros  ojos  el  horrible  reflejo  de  vuestro  egoís- 
mo, en  vez  de  la  llama  divina  de  la  caridad. 


LA  SEÑORA  CONDESA  DE  ESPOZ  Y  MINA. 


Comprendemos  que  puede  haber  escritores 
que  tengan  derecho  á  ocupar  al  público  de  sus 
dolores  y  de  sus  alegrías,  personalidades  pode- 
rosas, encarnaciones  de  ideas  ó  de  sentimientos 
que  han  conmovido  las  masas,  inoculándoles 
alguna  grande  idea.  Nosotros  no  podemos  pre- 
sentar títulos  para  reclamar  este  privilegio; 
nuestro  dolor  es  nuestro  solo:  no  valemos  tanto 
que  exijamos  la  simpatía  como  derecho,  ni  tan 
poco,  que  la  pidamos  como  limosna. 

No  es,  pues,  la  amiga  la  que  va  á  hablar  de  la 
señora  Condesa  de  Mina;  es  la  redacto ra  de  La 
Voz  de  la  Caridad^  que  no  correspondería  á  su 
nombre  si  no  se  congratulase  de  que  la  mujer 
que  es  toda  caridad,  se  halla  fuera  del  peligro 
que  ha  corrido  una  existencia  tan  preciosa  para 
los  desgraciados.  La  que  es  ejemplo  de  todas  las 
virtudes  durante  bu  vida,  lo  ha  sido  también  al 
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borde  de  la  tumba;  y  en  medio  de  terribles  pa- 
decimientos no  se  ha  desmentido  ni  un  instan- 
te su  fortaleza  inquebrantable,  su  incansable 
paciencia,  bu  modestia  incomprensible  y  su 
bondad  sin  límites.  Siempre  ha  parecido  más 
ocupada  de  las  molestias  que  causaba  que  de  los 
dolores  que  sufría.  En  las  tristes  horas  que  el 
sufrimiento  hacía  eternas,  tenía  presentes  siem- 
pre aquellas  en  que  debían  comer  ó  descansar 
los  que  la  cuidaban ;  la  que  no  había  mirado 
con  indiferencia  ninguna  desdicha,  veía  con 
asombro  que  inspirase  interés  la  suya;  atribuía 
á  bondad  ajena,  no  á  mérito  propio,  la  simpa- 
tía que  inspiraba,  recibiendo  como  gracia  todo 
lo  que  se  le  debía  de  justicia.  Esta  amenaza  de 
la  muerte  ha  servido  para  hacer  como  un  resu- 
men de  su  vida,  para  poner  en  relieve  todas  las 
altas  cualidades  de  su  natural  angélico,  y  tam- 
bién para  darnos  esas  provechosas  lecciones  que 
se  llaman  grandes  ejemplos. 

Debemos  consignar  también  otra  lección  que 
con  este  motivo  hemos  recibido  del  mundo,  no 
tan  perverso  como  dicen  los  que  contribuyen 
poderosamente  á  pervertirle.  La  Condesa  do 
Mina  no  tiene  hijos,  ni  parientes  inmediatos.  Ha 
caído  enferma  en  una  casa  de  huéspedes,  y  en 
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nn  pueblo  donde  estaba  de  paso ;  y  en  circuns- 
tancias tan  desfavorables  habrá  en  el  mundo 
pocas,  muy  pocas  personas,  que  hayan  recibido 
cuidados  más  tiernos  ni  asiduos.  En  medio  de 
las  pasiones  y  de  los  intereses,  entre  las  cues- 
tiones políticas  y  sociales  que  agitaban  los  áni- 
mos, había  un  grupo  numeroso  que  rodeaba  de 
una  atmósfera  de  cariño,  de  respeto  y  de  dolor 
la  casa  en  que  sufría  aquella  santa,  y  parecía 
delegado  por  la  capital  de  España  para  tributar 
á  la  virtud  el  homenaje  de  la  justicia.  El  telégra- 
fo y  el  correo  traían  también  de  las  provincias 
pruebas  de  afecto  y  simpatía;  y  al  ver  este  cua- 
dro armónico,  no  podía  dejarse  de  exclamar: 
«;E1  mundo  no  es  tan  perverso!» 

Nosotros  damos  gracias  de  lo  más  intimo  de 
nuestra  alma  á  tantas  personas  como  han  senti- 
do y  llorado  el  peligro  de  la  ilustre  enferma,  y 
han  deseado  prestarle  algún  servicio.  Paede  de- 
cirse que  para  ella  no  ha  habido  en  esta  ocasión 
extraños;  no  lo  ha  sido  ni  el  portero  de  la  casa 
que  habita,  ni  las  excelentes  mujeres  que  la 
hospedaban.  ¿Y  qué  diremos  de  la  joven  que  la 
acompaña,  y  la  ha  cuidado  como  si  fuera  su 
madre?  <;Qué  de  aquel  médico  que  no  ha  vivido 
más  que  para  ella  mientras  ha  estado  en  peligro* 
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y  para  cuyos  cuidados  no  halla  la  enferma  pala- 
bras, ni  nosotros  tenemos  más  que  lágrimas?  Si 
él  no  supiera  lo  que  vale  la  vida  que  ha  salvado, 
se  lo  dirían  los  que  le  rodeaban  con  ansiedad 
on  los  días  del  peligro,  y  hoy  le  dan  mil  plá- 
cemes. 

A  pesar  de  las  injusticias  del  mundo ,  nadie 
que  no  los  merece,  recibe  los  homenajes  de  ca- 
riño y  de  respeto  de  que  ha  sido  objeto  la  se- 
ñora Condesa  de  Espoz  y  Mina. 

15  de  Diciembre  de  1870. 


; FALTA  UNO! 


Las  tres  decenas  del  Patronato  de  los  Diez  si- 
gnen consolando  á  sns  patrocinados  y  auxilián- 
dolos generosamente ;  cuando  demos  cuenta  de 
lo  que  por  sus  pobres  han  hecho,  se  verá  que 
merecen  las  bendiciones  que  de  ellos  reciben.  La 
cuarta  iba  á  instalarse.  ¡Con  qué  gasto  íbamos  á 
decirle  al  pobre  ciego  y  á  su  desventura  familia: 
ya  estáis  amparados,  y  si  no  de  la  pobreza,  de  la 
miseria  extrema  os  halláis  á  cubierto!  Pero  un 
contratiempo  de  familia  pone  en  la  necesidad 
de  retirarse  de  la  segunda  Decena  á  una  de  sus 
más  celosas  socias;  hay  que  cubrir  aquel  hueco, 
y  los  diez  individuos  de  la  cuarta  quedan  en 
nueve,  y  no  puede  instalarse.  La  Voz  de  la  Ca- 
ridad, que  ha  hallado  siempre  eco  en  sus  buenos 
Buscriptores,  ¿se  perderá  esta  vez  cuando  im- 
plora la  compasión  de  las  personas  caritativas? 
¡Hay  tantas  necesidades  y  hace  tanto  frío  en 
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aquella  pobre  buhardilla,  cuya  puerta  se  abriría 
para  tantos  consuelos  si  hubiera  un  corazón 
que  se  abriese  á  la  piedad!  Bendito  sea  antici- 
padamente el  que  sin  duda  llegará  á  decirnos: 
Que  no  se  esterilice  la  buena  voluntad  de  nueve 
personas,  esperando  inútilmente  al  décimo 
compañero.  ¡  Que  la  Noche  Buena  no  sea  tan 
mala  para  aquella  desventurada  familia!  Ya 
podemos  rodearla  con  nuestra  protección  y  lle- 
varle el  aguinaldo  de  la  caridad.  Ya  no  falta 
yiinguno. 

1  °  (le  Noviembre  de  1870. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


LAS  CASAS   DE   SOCORRO  DE   MADRID. 

Para  apreciar  debidamente  lo  que  son  las 
'''"-=?  de  Socorro,  deben  recordarse  aquellos 
pos,  no  lejanos  por  cierto,  en  que  no  las 
había ;  aquellos  heridos  que  era  preciso  llevar 
'iesangrándose,  desde  la  puerta  de  Santa  Bár- 
bara, por  ejemplo,  al  Hospital  General;  aque- 
llos accidentados  que  se  metían  en  una  barbe- 
ría, donde  lo  mejor  que  podía  sucederles  era 
no  recibir  auxilio  alguno;  aquellos  conflictos, 
cuando  no  se  hallaba  médico  en  muchas  horas 
para  la  enfermedad  repentina  y  grave  de  un  ser 
querido.  Cuando  esto  se  ha  visto,  se  ha  sentido 
y  se  recuerda ;  cuando  se  compara  con  el  estado 
actual,  en  que  el  enfermo  y  el  herido,  á  cual- 
iuiera  hora  del  día  ó  de  la  noche,  hallan  pron- 
;u  y  eficaz  auxilio,  cómo  no  exclamar:  ¡Ben- 
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dito  sea  mil  veces  el  que  tuvo  el  pensamiento 
de  las  Casas  de  Socorro,  y  benditos  sean  tam- 
bién los  que  las  han  planteado! 

Las  Casas  de  Socorro  tienen  el  raro  privile- 
gio de  ser  objeto  de  los  elogios  más  sinceros  y 
de  las  más  severas  críticas ;  cosa  extraña  á  pri- 
mera vista,  pero  muy  natural,  á  poco  que  sobre 
ello  se  reflexione. 

La  Casa  de  Socorro ,  tal  como  se  halla  esta- 
blecida en  Madrid,  es  á  la  vez  un  servicio  pú- 
blico y  un  establecimiento  benéfico.  Es  servicio 
público  como  el  del  empedrado  ó  la  limpieza, 
porque  lo  mismo  el  magnate  que  el  de  mediana 
condición,  que  el  desvalido,  si  se  dan  un  gol- 
pe, reciben  una  herida  ó  tienen  algún  acci- 
dente en  la  calle,  hallan  pronto  é  inteligente 
auxilio  á  cualquier  hora  del  día  ó  de  la  noche. 
Esta  es  la  parte  intachable  de  la  Casa  de  Soco- 
rro y  la  que  le  ha  granjeado  los  sufragios  de  la 
opinión,  porque  lo  que  es  bueno  siempre  para 
todos,  acaba  por  no  recibir  oposición  de  nin- 
guno. 

La  Casa  de  Socorro  es  también  un  estableci- 
miento benéfico.  Se  da  asistencia  facultativa 
gratuita  á  los  pobres,  medicinas,  ropas  y  ali- 
mentos; y  bajo  este  punto  de  vista,  y  como 
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institución  caritativa,  da  mucho  que  decir,  por 
que  realmente  deja  mucho  que  desear. 

No  vamo-i  á  d  rij;ir  j. v^'o^  f'iroro^,  ri  n  c^r»- 
aurar  a  <lrte' iuiija«..:i  l'u"a  qUf.  i  I 

mil  e.Htá  principulmet.t;i  eu  las  «  o^a8.  El  servi- 
cio público  estii  bien ;  esiá  al  menos  todo  lo 
bien  que  puede  estar  en  un  país  en  que  el  pú- 
blico no  se  hace  respetar  bastante  para  que,  al 
servirle,  se  tenga  siempre  gran  cuidado  de  ha- 
cerlo con  el  mayor  esmero,  y  donde  sus  buenos 
servidores  no  viven  seguros  de  continuar  en  los 
cargos  que  desempeñan  bien.  Estas  dos  circuns- 
tancias han  de  influir  malamente  en  las  Casas 
de  Socorro,  como  en  todo,  y  teniéndolas  en 
cuenta,  podemos  decir  que  el  servicio  público 
que  prestan  está  bien.  ¿Por  qué  su  misión  be- 
néfica se  llena  mal  ?  Porque  la  compasión  no  se 
manda  ni  se  impone,  ni  la  caridad  puede  ejer- 
cerse por  medio  de  empleados.  No  es  esto  decir 
que  no  haya  ninguno  que  la  tenga,  no;  pero 
puede  asegurarse  que,  en  general,  serán  perso- 
nas como  todas  las  demás,  sin  una  vocación  es- 
pecial para  consolar  á  los  afligidos,  que  es  lo 
que  se  necesita  en  todo  establecimiento  bené- 
fico, y  muy  particularmente  cuando  se  trata 
de  beneficencia  domiciliaria.  Detengámonos  un 
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momento  á  reflexionar  sobre  esta  última  cir- 
cunstancia. 

Hemos  dicho  hace  años  que  un  reglamento 
no  puede  ser  más  qus  el  esqueleto  de  la  calidad, 
tratándose  de  asilos  benéñcos ;  pero  cuando  se 
aplica  á  la  beneficencia  domiliaria,  ni  un  es- 
queleto será.  En  una  casa  de  beneficencia  puede 
establecerse  una  regla,  puede  vigilarse  para 
que  se  cumpla,  puede  obligarse  á  que  haya 
limpieza ,  á  que  los  alimentos  sean  sanos,  las 
medicinas  según  la  farmacopea,  á  que  el  módi- 
co visite  con  exactitud,  á  que  haya  orden,  en 
fin,  y  regularidad,  al  menos  exterior  y  mate- 
rial. Una  autoridad  celosa  puede  conseguir  todo 
esto  cuando  los  pobres  están  reunidos ,  mas  no 
lo  alcanzará  cuando  se  hallan  diseminados,  es 
decir,  cuando  se  trata  de  la  beneficencia  domi- 
ciliaria. 

El  médico  de  la  Casa  de  Socorro  sale  de  mala 
gana  á  deshora  de  la  noche  á  ver  á  un  pobre;  el 
caso  urge ,  tarda  en  salir,  va  despacio ,  hace  ó 
no  hace  todo  lo  que  puede,  se  detiene  ó  no  se 
detiene  todo  lo  preciso.  Cuando  por  primera 
vez  visita  á  un  desvalido,  vuelve  ó  no  vuelve, 
porque  él  es  el  juez  de  la  necesidad  de  su  pre- 
sencia. No  decimos  que  por  regla  general  haya 
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faltas  en  este  servicio,  pero  pnede  haberlas,  y 
las  hay  algunas  veces;  y  ni  el  reglamento  ni  la 
autoridad  pueden  seguir  al  facultativo  en  las 
calles  apartadas  y  en  las  miserables  viviendas, 
ni  mandar  inspeccionar  el  medicamento  que  no 
es  lo  que  debiera  ser,  y  pasa  de  la  botica  al  es- 
tómago del  paciente  sin  que  nadie  examine  su 
buena  ó  mala  calidad,  ni  si  la  leche  de  burra 
llega  tarde  ú  los  pobres  y  después  que  se  sirve 
á  los  otros  parroquianos,  etc.,  etc.  Podríamos 
extendemos  más  entrando  en  otros  pormenores ; 
pero  creemos  que  basta  lo  dicho  para  que  se 
comprenda  que  la  Beneficencia  domiciliaria  se 
sustrae  más  que  otra  alguna  á  la  inspección  ofi- 
cial, y  necesita  absolutamente  de  la  caridad. 

No  queremos  decir  por  esto  que  sea  indife- 
rente que  los  reglamentos  sean  buenos  ó  malos; 
lejos  de  eso,  desearíamos  que  los  actuales  se 
modificasen,  y  que,  por  ejemplo,  uno  nuevo 
prohibiese  que  se  diesen  por  contratistas  los 
socorros  en  especie,  etc.,  etc.:  bien  están  las 
buenas  reglas  en  las  cosas  que  á  regla  pueden 
sujetarse;  pero  mientras  la  caridad  no  entre  en 
[las  Casas  do  Socorro,  no  saldrán  de  ellas  con- 
suelos eficaces  para  los  desvalidos. 

Algo  de  esto  se  comprendía  desdo  su  crea- 
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ción,  puesto  que  además  de  los  empleados  re- 
tribuidos hubo  visitadores,  que  desempeñaron 
gratuitamente  su  cargo,  representando  el  ele- 
mento caritativo;  pero  no  tienen  bastante  in- 
tervención ni  bastante  autoridad,  ni  disponen 
de  recursos  suficientes;  de  modo  que  el  visita- 
dor, cuando  quiere  cumplir  como  debe,  ba  de 
sostener  una  continua  lucha  en  que  es  raro 
que  no  sea  vencido,  y  séalo  ó  no,  su  influencia 
no  es  bastante  poderosa  para  hacer  triunfar  la 
idea  que  representa.  Además,  los  visitadores 
son  nombrados  i^or  el  Ayuntamiento,  que  po- 
drá acertar  algunas  veces,  pero  que  las  más  es 
probable  que  se  equivoque,  aunque  no  fuese 
más  que  por  ser  materialmente  imposible  que 
los  encargados  de  la  elección  conozcan  treinta  ó 
cuarenta  personas  en  cada  distrito  con  las  cua- 
lidades que  debe  tener  el  visitador  del  pobre. 
Los  alcaldes  de  barrio  son  visitadores,  y  no  de- 
bieran serlo  por  sus  muchas  ocupaciones  y  por- 
que varían  con  el  Ministerio,  teniendo  un  color 
político  muy  marcado,  como  los  Ayuntamien- 
tos, y  que  influye  en  todos  los  nombramientos 
que  hacen.  El  visitador  del  pobre  debe  estar 
muy  lejos  de  recibir  influencias  políticas  y  de 
variar  con  el  Gobierno,  ni  aun  con  la  dinastía. 
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Esto  importa  mncho,  porque  el  visitador  es  la 
clave  de  la  Casa  de  Socorro:  si  tiene  celo  é  in- 
teligencia, caridad  y  espíritu  de  justicia,  todo 
irá  bien;  si  le  faltan,  á  pesar  de  cuantos  regla- 
mentos se  hagan  todo  irá  mal.  Repetimos,  pues, 
que  en  sus  meJ9res  tiempos,  y  cuando  no  care- 
cían de  recursos,  la  situación  de  las  Casas  de 
Socorro  ha  podido  siempre  expresarse  así :  Ser- 
vicio  públicóy  bien.  Institución  benéfica.,  mal. 

A  estas  consideraciones  hay  que  añadir,  en 
las  actuales  circunstancias,  otra  no  menos  im- 
portante. La  falta  de  recursos  del  Municipio, 
que  no  le  permite  cubrir  los  muchos  gastos  de 
las  Casas  de  Socorro,  y  vienen  á  ser  casi  nulas 
como  institución  benéfica.  ¿  De  qué  sirve,  por 
ejemplo,  que  visite  el  médico,  si  no  puede  re- 
cetar la  medicina  que  conviene  al  enfermo, 
porque  no  hay  fondos  para  pagarla?  Cuando 
esto  sucede,  puede  considerarse  el  personal 
facultativo  como  un  ejército  bien  instruido, 
pero  sin  armas. 

Si  entrara  la  caridad  en  las  Casas  de  Socorro, 
enlazando  el  servicio  público  con  la  institución 
benéfica,  recibiría  gratis  y  aprovecharía  gran- 
des elementos,  como  la  asistencia  facultativa, 
edificio  para  consultas,  depósito  de  ciertos  ob- 
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jetos,  centro  adonde  pudieran  dirigirse  los 
desdichados  como  los  compasivos ,  y  sobre  todo, 
las  simpatías  del  vecindario.  En  este  sentido  se 
ha  hecho  una  tentativa  que,  por  desgracia,  no 
ha  tenido  resultado.  Un  año  hará  próxima- 
mente que  el  Ayuntamiento  trató  de  reformar 
la  Beneficencia  municipal,  y  al  efecto  eligió 
una  comisión  mixta  de  concejales  y  personas 
de  conocimientos  especiales  en  el  ramo  de  Be- 
neficencia. Esta  comisión  nombró  una  subco- 
misión, compuesta  de  los  Sres.  D.  Nemesio  Ca- 
rabias,  D.  Antonio  Balbin  y  Unquera  y  don 
Eduardo  Sánchez  Rubio,  encargada  de  formar 
un  proyecto  de  reglamento,  que  presentó,  se 
ha  impreso,  y  como  obra  de  personas  tan  com- 
petentes, es  notable.  Estamos  conformes  en  casi 
todo  lo  esencial  que  proponen ,  aunque  en  algo 
disentimos ,  sobre  todo  en  la  parte  práctica  y 
forma  de  llevar  á  cabo  el  pensamiento,  que  es 
altamente  benéfico,  y  puede  resumirse  en  estas 
palabras:  Grande  importancia  de  la  Beneficen- 
cia domiciliaria.  Necesidad  de  enlazar  la  Bene- 
ficencia oficial  con  la  caridad,  hasta  que  ésta 
pueda  atender  por  si  sola  al  socorro  de  los  des- 
validos. 

¿Por  qué  el  proyecto  de  reglamento  para  rea- 
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lizar  esta  idea,  y  presentado  á  la  Municipali- 
dad, no  ha  dado  ningún  resultado?  No  lo  sabe- 
mos. Comprendemos  que  se  hubiera  modifica- 
do, pero  que  se  abandone,  no.  La  Beneficencia 
domiciliaria  es  la  primera,  es  la  forma  más  útil 
que  puede  tomar  la  compasión  para  socorrer  la 
desgracia.  Las  Casas  de  Socorro  necesitan, 
como  hemos  procurado  demostrarlo,  del  con- 
curso de  la  caridad ,  que  no  puede  estar,  gene- 
ralmente hablando,  representada  por  los  em- 
pleados. La  penuria  del  Ayuntamiento  es  gran- 
de. ¿Cómo,  pues,  parece  haber  caído  en  olvido 
completo  un  proyecto  que  procuraba  ayudarle 
á  llevar  una  pesada  carga,  ponía  en  el  lugar  que 
le  correspondo  á  la  Beneficencia  domiliaria,  y 
como  elemento  indispensable  con  el  auxilio  de 
la  caridad  ?  Repetimos  que  no  lo  comprende- 
mos, deplorándolo  amargamente. 

Sabemos  que  hay  algunas  personas  caritati- 
vas que,  doliéndose  de  la  mala  situación  de  las 
Casas  de  Socorro,  y  de  los  elementos  de  con- 
-aelo  que  en  ellas  se  esterilizan ,  están  resueltas 
i  pedir  al  Municipio  qae  permita  en  una  la 
i  I  -ion  de  la  caridad,  representada  por  dos 

:i~  nes,  una  de  hombres  y  otra  do  seño- 

ras, que  procurarán  allegar  fondos,  encargan- 
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dose  de  la  parte  concerniente  á  la  beneficencia. 
Ya  comprendemos  que  se  presentarán  dificul- 
tades para  formar,  enlazar  y  establecer  armonía 
entre  el  servicio  público  y  la  institución  bené- 
fica; pero  ¿qué  obra  buena  se  lleva  á  cabo  sin 
obstáculos  ?  ¿  No  está  admitido  el  principio  en 
la  creación  de  los  visitadores?  Al  crearlos,  ¿no 
reconoció  el  Municipio  su  impotencia  para  prac- 
ticar la  caridad  por  medio  de  sus  delegados?  Y 
este  Ayuntamiento  que  inició  la  reforma,  y  cu- 
yos individuos  (al  menos  los  que  formaban 
parte  de  la  comisión)  parecían  conformes  en  lo 
esencial  con  las  bases  propuestas  por  la  subco- 
misión; este  Ayuntamiento,  decimos,  ¿no  tiene 
una  especie  de  compromiso  do  consecuencia, 
además  de  su  deber,  de  procurar  en  todo  lo  me- 
jor para  sus  administrados?  Si  el  proyecto  que 
abrazaba  las  Casas  de  Socorro  y  las  escuelas  le 
parece  demasiado  vasto,  limítele.  Hágase  la 
prueba  en  un  solo  distrito,  que  meditando  bien 
el  reglamento  por  que  haya  de  regirse ,  y  con- 
fiando su  ejecución  á  las  personas  caritativas  ó 
ilustradas,  que,  si  no  estamos  mal  informados, 
desean  prestar  este  gran  servicio  á  los  desvali- 
dos, nada  puede  perderse  en  el  ensayo.  Este 
modo  de  empezar,  aconsejado  por  la  prudencia, 
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lo  está  ignalmente  por  la  experiencia  de  que  las 
grandes  obras  de  caridad  han  tenido  siempre 
pequeños  principios,  como  si  necesitasen  en  su 
origen  el  sello  de  la  humildad  y  de  la  modestia, 
sin  las  cuales  no  pueden  vivir. 

Rogamos  encarecidamente  al  Ayuntamiento 
de  Madrid  que  si  levanta  la  caridad  su  voz  en 
f  i  r  de  las  Casas  de  Socorro,  no  la  desoiga,  y 
.1  una  buena  obra,  y  dará  un  buen  ejemplo, 
como  está  en  el  deber  de  hacerlo  la  capital,  que 
uo  lo  ha  de  ser  sólo  para  ostentar  el  lujo  en 
mayor  escala.  En  cuanto  á  las  personas  carita- 
tivas que  tienen  el  pensamiento  que  aplaudi- 
mos, que  no  se  desalienten  por  ningún  obstácu- 
lo, que  perseveren,  que  prueben  una  vez  más 
que  San  Pablo  conocía  bien  la  caridad  cuando 
dijo :  Qtie  no  se  cansa. 


DOLORES  Y  CONSUELOS. 


Los  días  clásicos  son  horriblemente  tristes 
para  los  desdichados.  Parecen  como  el  resumen 
de  un  capítulo  del  libro  de  la  vida,  ó  como  una 
piedra  miliaria,  que  marca  lo  que  se  lleva  an- 
dado por  el  penoso  camino,  y  lo  que  probable- 
mente falta  que  andar,  porque  es  raro  que  el 
que  se  fatiga  mucho  en  la  marcha,  no  piense 
en  el  fin  de  la  jornada.  Todavía  es  peor  si  el 
día  señalado  es  aniversario  de  alguna  desgracia 
sin  remedio,  ó  de  alguna  ventura  que  se  perdió 
para  siempre.  Imposible  razonar  ni  destruir  el 
poder  de  los  aniversarios.  Nada  significa  para 
la  razón  aquel  tal  día  como  hoy,  á  que  respon- 
den, como  un  eco,  cien  dolores  en  el  corazón 
lacerado. 

La  humanidad  tiene  sus  aniversarios  como 
los  individuos,  pero  hay  esta  diferencia:  la  hu- 
manidad no  quiere  afligirse  con  ningún  recuer- 
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do,  y  los  celebra  todos.  Mejor  sería  ignorar  las 
techas  en  que  nacen  ó  mueren  sus  bienhecho- 
res. Los  discípulos,  los  imitadores,  conmemo- 
ran con  piadoso  recogimiento  el  día  en  que 
vieron  la  luz;  pasan  algunos  años,  desaparecen 
los  ungidos  del  gran  sentimiento  ó  de  la  grande 
idea,  y  cuando  el  recuerdo  de  su  apóstol  pasa 
de  los  escogidos  á  la  multitud,  el  aniversario 
se  convierte  en  fiesta  j  es  decir,  en  profanación  ^ 
y  los  sentimientos  que  se  podrían  llevar  sobre 
un  ara,  deben  simbolizarse  en  un  tonel  de  vino. 
Cuanto  más  vale  el  santo  ó  el  héroe  que  se 
recuerda,  se  insulta  más  su  memoria  porque  se 
celebra  más.  El  Nacimiento  de  Jesucristo  es 
para  todo  el  que  sabe  un  poco  de  historia,  crea 
ó  no,  el  suceso  de  mayor  importancia  que  cono- 
ce la  humanidad.  Al  conmemorarle,  los  que 
piensan  habían  de  pensar,  los  que  sienten 
sentir,  los  que  creen  creer,  y  todos ,  grandes  y 
pequeños,  si  no  eran  viles  ó  insensatos,  debían 
recogerse  para  adorar  aquel  misterio  ó  meditar 
sobre  aquel  gran  acontecimiento,  y  practicar 
alguna  buena  obra;  á  fin  de  recordar  digna- 
do la  hora  en  que  vino  el  que  pasó  Placiendo 

En  lugar  do  este  respetuoso  homenaje ,  ya 
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sabemos  todos  cómo  se  celebra  La  Noche 
Buena.  Hay  misterio,  dice  Larra,  pues  coma- 
mos; y  el  pueblo  come  hasta  la  saciedad,  y  bebe 
hasta  embriagarse,  y  luego,  al  compás  de  los 
ruidos  más  degacordes,  emonando  el  coro  bes- 
tial de  sandeces  y  obscenidades,  recorre  calles 
y  plazas ,  y  hay  que  cerrar  las  puertas  de  los 
templos  para  que  no  los  profane.  La  clase  me- 
dia y  las  altas  clases  profanan  á  su  modo,  es 
decir,  con  un  poco  menos  de  grosería,  pero 
profanan  también  groseramente  la  bendita  me- 
moria del  que  por  amor  al  hombre  nació  po- 
bre ,  vivió  santo  y  murió  mártir. 

Para  el  que  no  se  divierte,  ni  come,  ni  bebe 
más  de  lo  que  tiene  por  costumbre,  y  duerme 
menos,  ó  tal  vez  no  duerme  nada,  es  bien  mala 
la  Noche  Buena ,  y  las  tristes  reflexiones  que 
en  ella  se  hacen  son  más  enemigas  del  sueño 
que  su  infernal  ruido.  Las  tiendas,  las  calles  y 
las  plazas  son  inmenso  almacén  de  regalados 
manjares ;  se  tropiezan  las  gentes  que  van  á 
comprar  con  las  que  han  comprado ;  se  chocan 
los  que  llevan  regalos  en  todas  direcciones ;  y 
los  trenes  vienen  cargados  como  si  llegasen 
para  abastecer  una  ciudad  cuyo  sitio  acabara 
de  levantarse.  Pero  no,  las  seras,  las  cajas,  los 
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cajones,  las  botellas,  las  cestas,  los  toneles,  los 
barriles,  los  animales  vivos  ó  muertos,  toda 
aquella  inmensa  provisión  no  es  para  acudir  á 
necesidades,  sino  para  lisonjear  gustos  y  capri- 
chos; satisfará  la  glotonería,  pero  no  remedia- 
rá el  hambre.  Los  que  padecen  recibirán  el 
aguinaldo  de  la  tentación,  del  contraste  horri- 
ble ,  V  sofocado  por  coro  brutal  de  la  gula  ahita, 
tizará  la  miseria  el  grito  de  su  desesperada  blas- 
femia, ó  la  voz  piadosa  de  su  resignación  su- 
blime. Los  ojos  del  alma  ven  la  población  di- 
vidida: á  un  lado  pálidos,  hambrientos  y  yertos 
los  que  carecen  de  lo  necesario;  al  otro,  reple- 
tos, alegres  y  bulliciosos  los  que  gozan  sin  tasa 
de  lo  superfino;  y  en  medio  el  egoísmo  que  los 
aisla  para  el  consuelo,  dejándolos  comunicar 
Bolamente  para  el  provocador  contraste  que 
hace  de  una  parte  tan  odiosa  la  indiferencia,  y 
de  otra  la  prueba  tan  ruda. 

Así  se  celebra  el  día  en  que  vino  al  mundo  el 
Santo  délos  Santos.  El  quiso  ser  pobre:  se  os- 
tenta y  despilfarra  la  riqueza.  £1  fué  poro  en 
palabras  como  en  obras :  se  entona  un  coro  de 
blasfemias  y  obscenidades.  Él  predicó  el  olvido 
de  las  ofensas:  se  practica  el  olvido  de  los  de- 
beres. ¿1  fué  el  triunfo  del  espíritu  sobro  la 
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materia:  la  materia  sofoca  al  espíritu.  El  pro- 
clamó la  ley  de  amor:  se  obedece  á  la  ley  del 
placer.  El  estableció  la  fraternidad  humana:  no 
hay  más  lazo  que  las  guirnaldas  del  banquete  ó 
el  libertinaje  de  la  orgía.  El  apuró  un  cáliz 
amarguísimo :  se  apura  la  copa  del  deleite,  y 
corre  el  vino  para  celebrar  el  nacimiento  del 
que  había  de  verter  su  sangre  por  los  hombres. 
Este  egoísmo  es  pagano;  esta  grosería  es  gentí- 
lica. ¿  Fué  inútil  el  sacrificio  del  Gólgota  ? 

Como  respuesta  á  esta  tristísima  duda ,  se  nos 
aparecieron  miles  de  criaturas  que  se  acordaron 
de  la  colación  de  los  pobres  al  pensar  en  la  suya; 
centenares  de  personas  que  recorrieron  las  po- 
bres viviendas,  llevando  á  los  desvalidos  lo  ne- 
cesario y  aun  algo  que  parece  superfluo ,  y  que 
no  lo  es  realmente  á  los  ojos  de  la  caridad.  Apa- 
recieron las  cuantiosas  limosnas  dadas  y  distri- 
buidas con  tanto  amor  y  celo  en  este  día.  Apa- 
recieron los  nombres  benditos  de  los  que  nos 
han  elegido  por  intermedios  entre  ellos  y  los 
pobres,  y  la  memoria  querida  de  los  que,  ocul- 
tando su  nombre,  los  socorren  por  nuestra  ma- 
no; aparecieron  aquellas  niñas  que  han  trabaja- 
do con  afán  para  aumentar  su  escaso  peculio  y 
dar  el  aguinaldo  á  sus  pobres;  y  resonaron  en 
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nnestro  corazón  las  treinta  voces  qne  han  ex- 
clamado: ¡Aquí  estamos!  cuando  nosotros  diji- 
mos: ¡Falta  ano!  Faltaba  uno,  en  efecto,  para 
completar  la  cuarta  decena  del  Patronato  de  los 
Diez.  Se  lo  comunicamos  á  nuestros  lectores 
en  breves  palabras,  sin  artificios  oratorios.  Ben- 
decíamos anticipadamente  á  ese  uno  que  res- 
pondería á  nuestros  llamamientos ;  teníamos  la 
firme  esperanza  de  que  vendría,  pero  no  de  que 
acudiese  con  veintinueve  compañeros,  llegados 
muchos  por  caminos  que  señala  la  Providencia 
y  admiran  á  los  hombres.  En  vez  de  cuatro  fa- 
milias patrocinadas  habrá  pronto  siete,  y  sus 
bendiciones,  que  valen  más  que  la  nuestra,  aco- 
gerán á  los  que,  al  entrar  por  las  puertas  del 
pobre,  llevan  consigo  el  consuelo  y  la  esperan- 
za. Bienvenidos  seáis ,  compañeros  de  la  buena 
obra,  amigos  del  corazón,  que  tenéis  eco  en  el 
vuestro  para  los  ayes  de  la  desventura.  Bienve- 
nidos los  que,  en  medio  de  tantos  gritos  des- 
acordes, establecéis  las  sublimes  armonías  de 
la  compasión  y  el  dolor.  Cuando  habéis  llegado 
II  medio  de  la  falange  do  los  consoladores; 
cuando  los  ojos  de  nuestra  alma  han  visto,  en 
medio  de  aquel  tumulto,  salir  los  numerosos 
representantes  de  la  virtud  más  celestial,  las 
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lágrimas  de  la  compasión  y  de  la  gratitud  lava- 
ron las  manchas  de  la  orgia,  y,  en  medio  de  su 
bacanal,  Madrid  nos  pareció  purificado  por  el 
sufrimiento  y  el  interés  que  inspira,  por  la 
desgracia  y  la  abnegación,  por  el  infortunio  y 
la  caridad.  Al  lado  del  cinismo  que  ostenta  el 
hecho  vicioso,  la  humildad  que  oculta  la  acción 
santa:  enfrente  del  vergonzoso  escándalo,  el 
sublime  ejemplo.  Considerando  aquel  espec- 
táculo á  la  luz  de  la  verdad,  y  pesando  aquellas 
acciones  en  la  balanza  de  la  justicia,  debe  aban- 
donarse el  triste  papel  de  críticos  indignados; 
y  cuando  en  medio  de  grandes  faltas  hemos 
visto  grandes  virtudes,  hemos  podido  excla- 
mar :  ¡  Dolores  y  Consuelos  1 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 


¡SOCORRO  A  LOS  prisioneros! 

Signen  destrozándose  dos  grandes  pueblos. 
En  nombre  de  la  patria  se  escarnece  la  huma- 
nidad; en  nombre  del  derecho  se  holla  la  justi- 
cia; en  nombre  del  honor  se  llevan  á  cabo  los 
hechos  más  infames;  en  nombre  de  la  gloria  se 
satisfacen  los  caprichos  sangrientos  y  las  pasio- 
nes viles.  La  Europa  asiste  al  terrible  duelo 
franco-prusiano,  y  lejos  de  espantarse  más  cada 

-♦z,  el  hábito,  ese  monstruo  que  disminuye  el 
horror  á  los  espectáculos  sangrientos  y  la  ad- 
miración de  las  sublimes  virtudes,  el  hábito 
nos  va  acostumbrando  á  los  combates  diarios, 

los  bombardeos,  á  los  incendios,  á  ver  ese 
i^arís  donde  ayer  parecían  haberse  citado  todos 
los  placeres,  y  es  hoy  la  reunión  de  todos  los 
dolores;  al  cuadro,  en  fin,  de  un  pueblo  que 
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agoniza ,  y  otro  que  pone  el  pie  sobre  su  cuello 
y  la  punta  de  la  espada  sobre  su  corazón.  Se 
acusa  á  los  Gobiernos;  error:  las  naciones  son 
las  verdaderas  culpables,  porque  la  opinión  que 
condena  la  guerra,  en  vez  de  alzar  su  voz  atro- 
nadora, da  apenas  débiles  vagidos. 

Los  muertos,  los  heridos  y  sus  desventuradas 
familias  excitaban  casi  exclusivamente  nues- 
tra compasión;  pero  una  circular  del  Comité 
internacional  de  Ginebra  2'ícira  el  socorro  á  los 
heridos  ha  venido  á  revelar  una  inmensa  des- 
ventura: la  de  los  prisioneros.  Este  Comité  es 
neutral,  no  sólo  por  sus  acciones,  sino  por  sus 
ideas;  y  en  caso  de  inclinarse  á  algún  lado, 
creemos  que  sería  más  bien  alemán  que  fran- 
cés: lo  advertimos  para  que  se  comprenda  todo 
el  valor  de  las  palabras  que  vamos  á  traducir. 

«El  número  de  estos  desgraciados  (los  prisio- 
neros) es  tal  en  Alemania,  que  no  ha  podido 
proveerse  á  sus  necesidades  sino  de  un  modo 
enteramente  insuficiente  (1).  A  pesar  de  lo  que 
hacen,  tanto  los  Gobiernos  como  las  poblacio- 
nes y  Comités  próximos  á  los  depósitos,  en  fa- 


(1)  Traducimos  dejando  el  giro  francés,  para  no  des- 
virtuar la  triste  verdad  del  original. 
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▼or  de  los  prisioneros,  estos  desventurados 
sufren  crueles  privaciones  y  haciendo  entre  ellos 
las  enfermedades  grandes  estragos.  ESTE  ES- 
TADO DE  COSAS  ES  DE  NOTORIEDAD  PÚBLICA. 

>No  hemos  oído  decir  que  la  suerte  de  los 
prisioneros  en  Francia  fuese  tan  triste,  lo  que 
se  explica  fácilmente  por  su  número  mucho 
más  corto;  no  obstante,  no  cabe  duda  que  hay 
macho  que  hacer  en  su  obsequio.» 

Se  ha  establecido  un  nuevo  Comité  en  Gine- 
bra para  el  socorro  de  los  prisioneros,  com- 
puesto de  los  señores 
Christ-Socin. 
Rodolphe  Merian. 
Sutter-Clirist. 

Las  personas  que  quieran  dirigirles  algún  so- 
corro, pueden  hacerlo  con  esta  dirección:  Co- 
mité internationat  de  set'ours  poiir  les  j)rision- 
nersde  guerre.  Kohlenberggase ,  24,  Bale. 

La  Princesa  imperial  de  Prusia,  la  hija  de  la 
reina  Victoria,  que  se  ha  puesto  á  la  cabeza  de 
las  mujeres  alemanas  para  socorrer  á  los  heri- 
dos, ¿no  tomará  una  generosa  iniciativa  en  fa- 
vor de  los  prisioneros  ?  Nos  consta  que  com- 
prende perfectamente  nuestra  lengua,  y  si 
•etuviéramos  en  la  capital  de  Prusia  le  diríamos: 
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Señora:  Como  en  los  ecos  de  las  montañas 
resuena  el  estruendo  de  las  armas  de  fuego,  los 
corazones  sensibles  repiten  los  ayes  de  los  que 
caen  ensangrentados,  y  la  distancia,  que  va  apa- 
gando el  sonido,  no  disminuye  la  compasión. 
Aquí ,  en  España ,  en  el  confín  de  esa  Europa 
afligida  por  tan  grande  desventura,  sentimos  y 
lloramos  las  mujeres,  como  si  estuviera  cerca, 
el  sangriento  espectáculo  de  la  guerra  entre 
Prusia  y  Francia. 

En  medio  de  tanta  desdicha,  una  idea  nos 
halagaba.  Los  prisioneros — decían — son  trata- 
dos con  la  mayor  humanidad,  nada  les  falta;  y 
lo  creíamos,  porque  es  fácil  creer  en  el  bien,  y 
dulce  recibir  consuelo.  Hoy  sabemos  que  los 
prisioneros  sufren  terribles  privaciones;  que 
las  enfermedades  hacen  entre  ellos  grandes  es- 
tragos; y  tenemos  una  dulce  ilusión  menos  y 
un  gran  dolor  más. 

Comprendemos  que  es  difícil  auxiliar  con 
todo  lo  necesario  á  tanto  número  de  hombres 
encerrados;  pero  Alemania,  un  gran  pueblo, 
¿no  sabrá  cumplir  más  que  deberes  fáciles?  Ha 
habido  abundancia,  desdichada  abundancia, 
para  abastecer  los  parques;  los  almacenes  de  la 
muerte  están  siempre  llenos;  ¿y  no  habrá  re- 
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cursos  para  abastecer  los  que  atienden  á  la  vida? 
Si  es  así,  si  Alemania  no  tiene  350,000  raciones 
diañas  y  cama  y  abrigo  para  sus  vencidos,  ¿no 
podría  alzarse  de  entre  ellos  una  voz  que  excla- 
jxiaTíL: — Mujeres  alemanas,  decid  á  vuestros  es- 
posos, á  vuestros  padres,  á  vuestros  hijos,  que 
inmolen  á  los  vencidos  en  los  campos  de  ba- 
talla; que  Prusia  ha  agotado  todos  los  recursos 
en  acumular  medios  de  destrucción,  y  no  tiene 
con  qué  comprar  pan  para  sus  prisioneros;  su- 
plicadles  que  no  den  cuartel;  más  vale  morir 
de  heridas  en  el  campo  de  batalla  que  de  mi- 
seria en  la  prisión? 

Pero  esta  exclamación  sería  un  delirio  del 
dolor.  Los  labios  de  donde  han  salido  tantas 
palabras  de  consuelo  para  los  heridos  no  pue- 
den formular  esta  terrible  súplica,  ni  ese  gran 
pueblo  ha  de  hacerla  necesaria.  Si  los  hombres 
alemanes  tienen  la  gloria  de  vencer,  las  mujo- 
res  alemanas  evitarán  la  vergüenza  de  dejar 
morir  por  falta  de  auxilio  á  los  vencidos.  Ellas 
comprenderán  la  inmensidad  de  esa  desventura 
que  humilla  y  abate,  y  acudirán  á  llevar  soco- 
rro á  los  que,  rail  voces  más  infelices  que  los 
mendigos,  no  pueden  salir  á  implorarle;  que 
expresan  su  dolor  en  una  lengua  incomprensi- 
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ble  para  los  que  necesitan  conmover,  y  gimen 
por  el  honor  empeñado,  por  los  amigos  que 
cayeron,  por  la  patria  atribulada,  por  el  re- 
cuerdo de  la  madre  sin  consuelo  y  por  la  idea 
de  hallar  la  muerte  en  tierra  extraña ,  que  caerá 
sin  una  lágrima  sobre  la  tumba  ignorada  del 
pobre  prisionero.  Recordadles,  señora,  que  esas 
manos  aherrojadas  tuvieron  armas  y  han  sabido 
blandirías;  que  si  por  la  voluntad  de  Dios  no 
se  hallaran  fuera  de  combate,  los  objetos  de  su 
amor  tal  vez  hubieran  perecido.  Cada  mujer 
alemana  debe  ver  en  el  prisionero  como  una 
arma  apartada  del  pecho  de  su  padre,  de  su  es- 
peso ó  de  su  hijo. 

Dad,  señora,  el  grito  de  ¡socorro  á  los  pri- 
sioneros!, y  la  Alemania  entera  responderá. 
Procurad  que  no  haya  más  huérfanos  ni  más 
viudas  que  los  que  haga  el  plomo  y  el  acero;  yo 
os  lo  pido  por  la  memoria  de  vuestro  padre,  de 
aquel  Alberto  tan  querido,  por  las  lágrimas  de 
vuestra  madre,  la  casta  viuda  que  no  se  con- 
suela. 

1."  de  Enero  do  1871. 


LA  SOCIEDAD  DE  SAN  VICENTE  DE  PAUL 

Y   LA   REVOLUCIÓN. 


Hace  dos  añoB  y  algunos  meses,  leíamos  en 
la  Gaceta  el  decreto  siguiente: 

«En  uso  de  las  facultades  que  me  competen, 
como  individuo  del  Gobierno  Provisional  y 
Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  de  acuerdo  con 
el  Consejo  de  Ministro?, 

•Vengo  en  decretar: 

«Quedan  disueltas  desde  esta  fecha  las  Aso- 
ciaciones conocidas  con  el  nombre  de  Conferen- 
cias de  San  Vicente  de  Paúl.  Los  Gobernadores 
civiles  procederán  á  incautarse  de  los  libros, 
papóles  y  fondos  que,  siendo  propiedad  de  las 
mismas,  existan  en  poder  de  sus  Presidentes, 
Secretarios  ó  de  cualquiera  otra  persona. 

•Madrid  11  de  Octubre  de  18G8.— El  Minis- 
tro de  Gracia  y  Justicia. —  Antonio  Homero 
Ortiz.t 
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Lo  decimos  con  verdad:  antes  nos  hubiéra- 
mos dejado  cortar  la  mano  que  firmar  ese  de- 
creto; comprendemos  la  vida  con  el  cuerpo  mu- 
tilado, pero  no  con  el  alma  acongojada  por  la 
idea  de  haber  sido  causa  de  tanto  mal.  ¿Qué 
podíamos  hacer  para  remediarlo?  Bien  poca 
cosa:  escribir  algunas  páginas,  más  para  des- 
cargo de  nuestra  conciencia  que  para  consuelo 
de  nuestro  corazón ,  porque  ya  se  nos  alcanzaba 
la  dificultad  de  que  se  escuchase  nuestra  débil 
voz  en  medio  del  estruendo  revolucionario. 
Escribimos,  pues,  un  folleto  que  debía  llevar 
este  título:  Apelación  á  la  conciencia  del  Go- 
hiertio  Provisional,  de  un  fallo  dado  por  el 
mismo. 

Cuando  tratábamos  de  imprimirle,  y  á  los 
pocos  días  de  darse  el  decreto  que  disolvía  las 
Conferencias  de  San  Vicente  de  Paúl,  se  resta- 
blecieron las  de  Señoras;  suspendimos  la  publi- 
cación de  nuestro  opúsculo,  creyendo  que  el 
Gobierno,  vuelto  de  su  error,  reparaba  su  in- 
justicia; esperamos  un  día  y  otro,  y  semanas 
y  años;  hemos  esperado  sin  que  la  injusticia  se 
repare.  Personas  cuyo  parecer  respetábamos 
nos  decían  que  era  inútil  hablar  mientras  du- 
rase el  período  revolucionario  y  la  interinidad. 
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Hoy,  que  la  interinidad  ha  cesado  y  que  la 
legalidad  debe  sustituir  á  la  revolución,  vamos 
á  pedir  que  no  continúen  fuera  de  la  ley  los 
bienhechores  de  los  pobres,  y  vamos  á  publicar 
en  La  Voz  de  la  Caridad  el  folleto  que  dirigía- 
mos al  Gobierno  Provisional.  Tal  vez  conven- 
dría hacer  otro;  pero  no  sabemos  escribir  dos 
veces  sobre  el  mismo  asunto,  sobre  todo  cuando 
es  tan  dolorido  que  nos  oprime  el  corazón. 

No  haremos,  pues,  en  nuestro  manuscrito 
más  que  las  variaciones  indispensables,  aten- 
dido el  nuevo  orden  de  cosas;  y  á  los  que  crean 
que  hay  párrafos  escritos  con  demasiado  calor^ 
les  responderemos  que,  á  nuestro  parecer,  tra- 
tar ciertos  asuntos  con  calma,  más  que  un  mé- 
rito, nos  parece  una  mengua.  Poco  tenemos  que 
modificar  lo  que  escribíamos  en  Octubre  de  1868, 
y  decía  así : 

«Antes  de  examinar  este  decreto,  nos  cree- 
mos en  el  deber  de  hacer  una  advertencia.  Con 
las  prevenciones  injustas  de  que  son  objeto  las 
Conferencias  de  San  Vicente  de  Paúl,  bien  po- 
dría sospecharse  que,  hipócritamente  resigna- 
das con  el  golpe  que  han  recibido,  me  elegían 
como  instrumento  para  protestar.  Los  que  me 
conocen  saben  que  para  escribir  sólo  me  ins- 
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piro  en  mi  conciencia;  á  los  que  no  me  conocen 
les  aseguro,  bajo  mi  palabra  honrada,  que  el 
único  socio  de  San  Vicente  de  Paúl  que  he  visto 
desde  que  leí  el  decreto  que  encabeza  este  es- 
crito opina  que  se  debe  callar.  Si  en  hablar  hay 
error,  imprudencia  ó  necedad,  yo  soy  la  equi- 
vocada, la  necia  ó  la  imprudente;  yo  nada  más; 
y  no  es  bien  que  nadie  aparezca  como  moral- 
mente  responsable  de  una  falta  que  es  sola- 
mente mía. 

»No  alzo,  pues,  la  voz  en  nombre  de  las  Con- 
ferencias de  San  Vicente  de  Paúl,  no.  Yo  pro- 
testo, con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  la  pena  en 
el  corazón,  en  nombre  de  SESENTA  Y  CINCO 
MIL  POBRES  que  quedan  sin  socorro  y  sin 
consuelo,  de  cerca  de  OCHO  mil  niños  que  que- 
dan sin  patrocinio,  de  un  gran  número  de  aco- 
gidos en  los  asilos  de  las  Conferencias,  arroja- 
dos á  la  calle  y  gimiendo  en  el  más  completo 
desamparo.  Y  esto,  ¿por  qué  razón?  El  decreto 
¿no  la  dice?  Ni  una  palabra  que  justifique,  que 
motive  siquiera  medida  tan  grave,  tan  dura;  y 
ese  silencio,  reminiscencia  desdichada  del  or- 
deno y  mando  del  despotismo,  es  bien  extraño 
y  bien  incomprensible. 

DjCómo!  Miles  de  personas  que  se  asocian  con 
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nn  objeto  caritativo,  miles  de  pobres  que  reci- 
ben socorro  y  consuelo,  ¿no  merecen  los  unos 
que  se  les  diga  por  qué  quedan  privados  de  so- 
corro, los  otros  por  qué  se  les  prohibe  el  ejer- 
cicio de  la  caridad?  ¿La  nación  entera  no  tiene 
derecho  á  saber  por  qué  se  deja  sin  amparo  á 
BUS  hijos  más  desdichados,  y  precisamente 
cuando  el  hambre  aflige  la  mitad  de  España, 
cuando  la  falta  de  trabajo  se  hace  sentir  en  toda 
ella?  El  Gobierno  ¿ha  tenido  razones  poderosas 
para  medida  tan  grave?  ¿Por  qué  no  decirlas? 
Imponer  así  su  voluntad  sin  razonarla,  es  tra- 
tamos como  se  trata  á  los  niños,  á  los  locos  y  á 
los  esclavos. 

Vamos  á  demostrar  que,  al  disolver  las  Con- 
ferencias de  San  Vicente  de  Paúl ,  el  Gobierno 

No  ha  cedido  á  una  exigencia  de  la  opinión. 

No  ha  sido  consecuente  con  los  principios 
que  proclama. 

No  ha  sido  justo. 

No  ha  tenido  presente  ni  aun  el  interés  y  la 
conveniencia  del  partido  que  ha  podido  promo- 
ver esta  medida. 
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I. 


KL  GOBIERNO  NO  HA  CEDIDO  Á  UNA  EXIGENCIA 
DB  LA  OPINIÓN. 

¿Por  ventura  la  supresión  de  las  Conferen- 
cias de  San  Vicente  de  Paúl  era  una  de  esas 
medidas  que  exige  la  opinión,  con  quien  hay  á 
veces  que  transigir  por  evitar  mayores  males? 
No  creemos  que  la  justicia  debe  ponerse  nunca 
á  votación;  pero  comprendemos  que  lo  mismo 
que  para  los  individuos,  para  las  corporaciones 
y  para  las  ideas  hay  casos  de  fuerza  mayor.  El 
Gobierno  ¿se  hallaba  en  uno  de  estos  casos?  En 
BU  manifiesto  á  la  nación,  dice: 

a Conveniente  y  necesario  es  ya  que  el  Go- 
bierno provisional,  constituido  en  virtud  de 
sucesos  que  han  transformado  fundamental- 
mente el  estado  político  de  España,  recoja  y 
concrete  las  varias  manifestaciones  de  la  opi- 
nión pública,  libre  y  diversamente  expuestas 
durante  el  solemne  periodo  de  lucha  material 
por  que  ha  atravesado  nuestra  revolución  sal- 
vadora.» 
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¿Dónde  ha  recogido  y  concretado  el  Gobierno 
las  manifestaciones  de  la  opinión  pública  con- 
tra las  Conferencias  de  San  Vicente  de  Paúl? 

£1  partido  caído  ñolas  condenó,  puesto  que 
las  autorizaba,  como  las  han  autorizado  todos 
hace  diecisiete  años.  Los  partidos  que  han  hecho 
la  revolución  no  las  han  condenado,  puesto  que 
de  400  Conferencias  de  Señoras  y  más  de  600 
de  hombres,  es  muy  corto  el  número  de  las  su- 
primidas por  las  Juntas  revolucionarias. 

Las  Juntas  revolucionarias  se  han  compuesto 
en  todas  partes  de  las  personas  de  ideas  más 
avanzadas,  cuyas  opiniones  son  en  general  dia- 
metralmente  opuestas  á  las  de  los  socios  de  San 
Vicente  de  Paúl.  Las  Juntas  revolucionarias, 
que  con  la  más  completa  espontaneidad  han 
obrado  conforme  á  lo  que  pensaban  y  á  lo  que 
sentían,  sin  que  traba  ni  consideración  alguna 
las  detuviese;  las  Juntas  revolucionarias,  aun 
impulsadas  muchas  veces  por  el  error  y  la  pa- 
sión, han  respetado  las  Conferencias  de  San 
Vicente  de  Paúl,  extinguidas,  no  por  el  sufra- 
gio universal,  no  por  ninguna  imperiosa  exi- 
gencia de  la  revolución,  sino  por  la  voluntad 
del  Gobierno.  ¿Quién  había  do  creer  que  un 
Gobierno  constituido    había  de  atropellar  lo 
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que  respetó  la  Junta  de  Valladolid  (1).  ¿Cuál 
puede  ser  la  causa  de  este  inverosímil  absurdo? 
Procuraremos  investigarla  más  adelante;  báste- 
nos ahora  haber  demostrado  que  el  Gobierno 
provisional ,  al  disolver  las  Conferencias  de  San 
Vicente  de  Paúl,  no  ha  sido  el  órgano  de  la 
opinión  pública,  ni  se  ha  visto  arrastrado  por 
el  torrente  revolucionario. 


II. 


EL    GOBIERNO    HA    SIDO    INCONSECUENTE   CON 
LOS  PRINCIPIOS  QUE  PROCLAMA. 

En  SU  manifiesto  á  la  nación  dice  el  Gobierno 
provisional : 

«Las  libertades  de  reunión  y  de  asociación 
pacíficas,  perennes  fuentes  de  actividad  y  de 
progreso,  que  tanto  han  contribuido  en  el  or- 
den político  y  económico  al  engrandecimiento 
de  otros  pueblos,  han  sido  asimismo  reconoci- 


(1)  Citamos  esta  Junta  porque  ha  sido  una  de  las  más 
violentas,  y  no  obstante  no  disolvió  las  Conferencias 
que  había  en  aquella  ciudad. 
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dos  como  dogmas  f  andamentales  por  la  revolu- 
ción española.» 

¿Y  cómo  esos  dogmas  fundamentales  de  la 
revolución  son  atacados  por  el  Gobierno  que 
de  la  revolución  ha  nacido?  Las  Conferencias 
¿hacen  otra  cosa  que  ejercer  el  derecho  de  re- 
unión pacifica  para  el  más  santo  de  los  objetos? 
¿Hacen  otra  cosa  que  asociarse  para  ejercer  la 
caridad?  ¿Dónde  está  la  prueba  de  que  se  re- 
unen  y  se  asocian  para  otra  cosa?  Y  si  no  la  hay, 
¿dónde  está  el  derecho  para  declararlas  fuera 
de  ley?  ¿Dónde  está  la  consecuencia,  la  lógica, 
el  respeto  á  la  propia  palabra,  la  libertad,  la 
igualdad,  la  justicia? 

III. 
EL  GOBIERNO  NO  HA  SIDO  JUSTO. 

Tal  vez  el  Gobierno  provisional ,  al  disolver 
las  Conferencias  de  San  Vicente  de  Paúl,  ha 
obrado  de  buena  fe,  pensando  llevar  á  cabo 
una  medida  útil:  que  es  ancho  el  campo  que 
tala  el  error,  sin  necesidad  de  pedir  auxilios  á 
la  malicia. 

u 
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Tal  vez  en  esto  no  ha  habido  más  que  error, 
irreflexión,  temor,  prisa;  y  lo  creemos  tanto 
más,  viendo  que  ni  aun  el  decreto  se  ha  dado 
por  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  que  ha 
entendido  siempre  en  todo  lo  relativo  á  benefi- 
cencia, sino  por  Gracia  y  Justicia,  que  dispone 
con  respecto  á  las  comunidades  religiosas. 

Los  amigos  del  pueblo  ¿pueden  ser  enemigos 
de  los  pobres,  ó  conducirse  como  si  lo  fuesen, 
más  que  por  una  equivocación?  ¿Y  cómo  esta 
equivocación  la  padece  un  Gobierno  y  no  las 
Juntas  revolucionarias,  compuestas  muchas  de 
ellas  de  hombres  vulgares  ó  ignorantes?  Porque 
en  la  provincias  se  conocen  las  personas  que 
forman  las  Conferencias,  se  las  sigue  paso  á 
paso,  se  sabe  el  bien  que  hacen;  en  los  pueblos 
de  provincia,  donde  todos  saben  la  vida  de  to- 
dos, no  se  cree,  no  es  posible  que  se  crea  que 
las  Conferencias  de  San  Yicente  de  Paúl  son 
un  mal  para  la  sociedad  y  un  peligro  para  la 
revolución.  La  Junta  revolucionaria  de  Valla- 
dolid,  por  ejemplo  (y  volvemos  á  citarla  por- 
que es  una  de  las  que  han  tenido  menos  mode- 
ración en  el  ejercicio  de  la  soberanía),  la  Junta 
de  Valladolid  sabia  quiénes  eran  los  señores 
que  formaban  la  Conferencia,  y  no  podía  ocu- 
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rñrle  que  hiciesen  daño  visitando  pobres,  y 
nada  lee  ha  dicho.  Con  los  señores,  su  suspica- 
cia se  ha  limitado  á  exigirles  que  le  mostrasen 
los  libros,  y  le  dieran  cuenta  todas  las  semanas 
de  la  inversión  de  los  fondos:  contra  razón  y 
contra  derecho  era  esta  exigencia,  pero  al  me- 
nos no  era  contra  humanidad.  Ella  imponia  á 
la  Junta  revolucionaria  el  deber  de  respetar 
una  reunión  de  hombres  que,  aun  suponiendo 
que  pensasen  de  otro  modo  que  ella,  acudían  á 
socorrer  á  los  desvalidos  hijos  de  la  infeliz  Cas- 
tilla, afligida  por  el  hambre;  de  esos  hombres 
que  poniendo  algún  dinero  y  mucho  trabajo, 
daban  al  pobre  una  ración  de  potaje  con  pan 
por  seis  cuartos.  Las  Juntas  revolucionarias  han 
respetado  las  Conferencias,  porque  si  no  tienen 
de  ellas  una  idea  exacta,  las  desconocen  menos 
que  sus  enemigos  de  la  capital.  Hay  males  que 
sólo  pueden  hacerse  de  lejos  y  de  abajo. 

Las  Conferencias  tienen  un  reglamento.  Sus 
enemigos  ¿le  han  estudiado,  le  han  leído  si- 
quiera? No. 

Las  Conferencias  deben  cumplir  este  regla- 
mento. Sus  enemigos  ¿saben,  han  investigado 
si  le  cumplen?  No. 

Las  Conferencias  tienen  un  periódico.  Sus 
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enemigos  ¿han  leído  alguno  de  sus  números?  No. 

Las  Conferencias  tienen  reuniones  públicas  á 
que  puede  asistir  todo  el  que  quiera.  Sus  ene- 
migos ¿han  asistido  á  estas  reuniones?  No. 

¿Tienen  idea  de  la  organización  de  las  Con- 
ferencias, de  lo  que  son,  de  lo  que  hacen?  No, 
no,  y  mil  veces  no. 

El  Gobierno  ha  escuchado  en  mal  hora  voces 
acusadoras  que  no  han  presentado  pruebas,  que 
no  las  presentarán.  La  suspicacia  del  espíritu 
de  partido,  ha  dicho,  declara  sospechosa  una 
reunión  de  hombres  que  piensan  como  no  pienso 
y  que  hacen  lo  que  no  hago.  La  suspicacia  del 
espíritu  de  partido  ha  formulado  cargos  que  no 
han  sido  contestados  por  los  que  han  creído,  en 
mal  hora,  que  bastaba  oponer  á  la  calumnia  vo- 
cinglera las  buenas  obras  hechas  en  silencio,  y 
que  no  había  peligro  en  que  el  error  cundiese, 
y  se  extraviase  la  opinión  de  muchas  personas, 
y  se  ha  extraviado.  La  suspicacia  del  espíritu 
de  partido  ha  hecho  respirar  al  Gobierno  el  aire 
que  ella  inficiona,  y  dádole,  para  que  vea,  el 
prisma  con  que  desfigura  la  verdad. 

Además,  para  los  que  no  tienen  trato  íntimo 
con  los  pobres;  para  los  que  no  han  adquirido 
el  hábito  de  verlos  con  frecuencia,  en  su  casa, 
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en  el  hospital,  en  la  cárcel,  donde  quiera  que 
estén;  para  los  que  ignoran  el  cariño  que  se 
toma  á  esas  familias  desvalidas  á  quienes  se  so- 
corre, cuyos  enfermos  se  consuelan  en  la  en- 
fermedad ,  cuyos  muertos  se  acompañan  al  ce- 
menterio; para  el  que  nada  de  esto  sabe,  la 
verdad  de  lo  que  pasa  en  las  Conferencias  de 
San  Vicente  de  Paúl  ei  inverosímil,  y  no  la 
cree;  y  como  es  preciso  que  haya  algún  móvil 
para  que  miles  de  hombres  y  mujeres  se  tomen 
un  gran  trabajo,  y  hagan  sacrifícios,  no  atribu- 
yéndolos al  móvil  verdadero,  se  buscan  otros, 
y  el  espíritu  de  partido  no  escrupuliza  en  indi- 
car los  más  ruines  ó  los  más  culpables.  Nada 
tiene  de  extraño  que  señale  como  sospechosa 
una  reunión  de  hombres  que  declara  adversa- 
rios en  política,  y  que  se  asocian  pam  una  cosa 
que  no  se  comprende.  Lo  que  tiene  mucho  de 
extraño  y  de  culpable  es  que  un  Gobierno  se 
convierta  en  ciego  instrumento  del  espíritu  de 
pariido. 

I'n  periódico  liberal  daba  cuenta  hace  años 
de  que  se  había  publicado  un  libro  con  el  EX- 
TRAÑO título  de  Manual  del  visitador  del  pobres 
y  hacía  de  él  un  elogio  muy  sentido ,  muy  de- 
licado y  muy  superior  á  su  mérito. 
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Esta  calificación  de  extraño  y  que  tan  extraña 
pareció  á  los  que  visitan  á  los  pobres ,  prueba 
bien  que  el  terreno  que  recorren  las  Conferen- 
cias es  desconocido  para  los  que  las  han  conde- 
nado sin  oirías.  ¿Qué  mucho  que  la  verdad  pa- 
rezca inverosímil  á  los  que  tienen  ciertas  ideas 
y  ciertos  hábitos ,  si  á  los  mismos  pobres  favo- 
recidos les  hemos  oído  decir  que  han  tardado 
mucho  tiempo  en  creer  que  iban  á  verlos  los 
señores  por  pura  caridad  y  sin  una  segunda 
intención,  que  procuraban  adivinar  en  vano, 
pero  que  no  dejaban  de  atribuirles? 

Estas  causas  explican  las  prevenciones  injus- 
tas de  los  que  tienen  ciertas  opiniones;  pero  el 
Gobierno  ¿es  el  Gobierno  de  un  partido  ó  el 
Gobierno  de  la  nación?  ¿Debe  ceder  al  impulso 
de  las  pasiones  políticas,  del  odio  ciego,  de  la 
miserable  suspicacia,  ó  pesar  sus  resoluciones 
con  la  balanza  de  su  imparcial  criterio,  en  las 
regiones  serenas  de  la  justicia  y  de  la  verdad? 
¿Puede  proclamar  la  libertad  de  asociación  y  de 
reunión,  y  dispersar  á  los  que  se  reúnen  y  se 
asocian  con  el  objeto  más  santo? 

Pero  este  objeto,  dicen,  es  un  pretexto;  los 
pobres  son  una  pantalla  para  maquinaciones 
políticas.  Y  ¿dónde  está  la  prueba  de  ese  dicho? 
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Presentadla  pronto,  acusadores  de  las  Confe- 
rencias de  San  Vicente  de  Paúl,  En  vnestro  po- 
der tenéis  los  libros,  la  correspondencia,  los 
papeles  todos  de  esa  temida  sociedad;  apresu- 
raos á  examinarlos;  sepamos  qué  maquinacio- 
nes tenebrosas  que  ponen  en  peligro  la  patria 
han  motivado  la  medida  violenta  que  deja  sin 
socorro  y  sin  consuelo  á  tantos  desdichados. 
Venga  la  prueba  de  que  miles  de  hombres  y 
mujeres  honradas  disfrazan  impíamente  de  ca- 
ridad sus  culpables  propósitos,  y  bajo  pretexto 
de  hacer  bien  organizan  el  mal.  En  vuestras 
manos  están  las  piezas  del  proceso;  tendréis 
numerosos  abogados;  sois  los  fuertes:  venga  la 
prueba,  os  decimos  otra  vez,  y  si  no  la  traéis, 
merecéis  y  recibiréis  el  nombre  de  los  que  sin 
ella  acusan. 

¡Y  vosotros  sois  los  amigos  de  los  pobres,  los 
que  fuisteis  también  blanco  de  la  calumnia,  los 
que  en  días  terribles  tuvisteis  valor,  abnega- 
ción y  caridad,  los  que  yo  canté  con  entusias- 
mo! No  os  reconozco.  ^;Dónde  está  vuestra  com- 
pasión, vuestro  amor  al  que  sufre,  vuestra  hu- 
manidad y  vuestra  justicia?  No  os  reconozco.  El 
demonio  de  la  política  ofuscó  vuestro  entendi- 
miento, endureció  vuestro  corazón,  dio  aliento 
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á  vuestra  voz  é  impulsó  á  vuestro  brazo,  y  de- 
rribasteis en  mal  hora  el  asilo  donde  se  refu- 
giaban tantos  infelices.  Iba  á  llamaros  calum- 
niadores; no,  no;  en  general  creo  que  sois 
obcecados;  tenéis  una  idea  equivocada;  y  con 
razón  afirma  una  mujer  ilustre  que  no  hay 
nada  más  implacable  que  una  idea. 

Es  preciso  aplacar  el  monstruo  de  vuestro 
error;  ya  puede  darse  por  satisfecha  su  cólera 
con  las  lágrimas  de  tantos  niños  que  lloran  de 
hambre,  de  tantas  madres  que  lloran  de  pena, 
de  tantos  ancianos  que  tiemblan  de  frío.  Cada 
día,  cada  hora  que  pasa  desde  que  habéis  pri- 
vado á  los  pobres  del  socorro  de  las  Conferen- 
cias ,  significa  una  suma  de  dolores  y  de  sufri- 
mientos que  no  puede  mirar  impasible  ningún 
corazón  honrado.  El  bien  que  hacen  las  Confe- 
rencias es  claro,  es  público,  está  probado;  pro- 
bad ese  mal  de  que  las  acusáis;  y  si  pesa  más 
que  el  bien,  en  vuestro  derecho  estáis  supri- 
miéndolas, pero  publicando  antes  las  piezas 
del  proceso,  y  satisfechas  las  necesidades  de  la 
justicia,  que  no  puede  creer  á  ningún  acusador 
por  su  palabra,  ni  admitir  ninguna  voluntad 
por  ley. 

Estudiad  el  reglamento  por  que  se  rigen  los 
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socios  de  San  Vicente  de  Paúl;  estudiadle  bien, 
y  veréis  que  es  bueno.  Estudiad  la  correspon- 
dencia de  la  Sociedad ,  y  veréis  que  se  cumple 
ese  reglamento,  que  nada  se  consiente  que  no 
esté  conforme  con  su  letra  y  con  su  espíritu. 
Interrogad  á  los  voluntarios  de  la  libertad,  que 
muchos  hay  socorridos  por  las  Conferencias; 
preguntadles  si  los  socios  les  han  hablado  de 
politica,  si  les  han  dicho  que  dejen  las  armas, 
si  les  han  retirado  el  socorro  porque  las  tienen. 
Interrogad  á  los  heridos  en  las  barricadas,  á  los 
pobres  hijos  del  pueblo  que  en  la  calle  de  las 
Tres  Cruces  hallaron  esmerada  asistencia,  y 
ellos  os  dirán  que  los  socios  de  San  Vicente  de 
Paúl  improvisaron  allí  un  hospital,  cuidando 
de  que  no  les  faltase  nada  de  día  y  velándolos 
de  noche.  Preguntad  á  las  familias  de  los  muer- 
tos si  no  han  sido  los  socios  de  San  Vicente  los 
que  las  han  am])arado  en  su  desdichada  orfan- 
dad. Investigad  entre  miles  de  pobres  y  entre 
miles  de  socios  diseminados  por  todo  el  territo- 
rio de  España,  y  ved  si  halláis  alguna  prueba 
de  esas  maquinaciones  que  se  cubren  con  el  sa- 
grado manto  de  la  caridad.  No  hallaréis  esa 
prueba,  os  lo  afirmamos,  porque  no  se  puede 
probar  la  existencia  de  lo  que  no  existe.  Abrid 
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el  proceso,  os  lo  repetimos;  todas  las  ventajas 
están  de  vuestra  parte;  sois  los  fuertes;  y  una 
mujer  sola,  una  mujer  débil  os  reta  á  que  pro- 
béis lo  que  habéis  dicho,  á  que  justifiquéis  lo 
que  habéis  hecho.  ¡Hombre  de  corazón,  quien- 
quiera que  seas,  dime  con  la  mano  puesta  sobre 
él  si  no  significa  para  ti  algo  esta  seguridad!  Y 
yo,  que  tan  alto  hablo,  y  yo,  que  tan  resuelta- 
mente afirmo,  amo  tanto  como  el  que  más  el 
progreso,  la  patria  y  la  libertad,  solamente  que 
yo  entiendo  por  libertad  la  justicia. 

En  nombre  de  ella  os  conjuro  á  que  miréis 
no  sólo  el  bien  material,  sino  el  moral  que  ha- 
cían las  Conferencias.  El  Gobierno  ha  conser- 
vado las  comunidades  religiosas  que  se  dedican 
á  la  beneficencia  y  á  la  enseñanza,  y  disuelve 
las  Conferencias  como  si  no  hicieran  bien  y  no 
enseñaran.  Aunque  nada  sirviesen  sus  amones- 
taciones, sus  consejos  y  sus  escuelas,  ¿no  da  una 
grande,  una  santa  lección  al  pobre  el  rico  que 
va  á  visitarle  á  su  miserable  casa  y  le  escucha 
la  relación  de  sus  dolores,  que  remedia  ó  que 
consuela,  y  deja  sus  comodidades,  y  se  toma 
molestias,  y  arrostra  la  intemperie  yá  veces  el 
peligro  por  llevarle  el  socorro?  Los  que  habláis 
con  tanto  desdén  de  la  limosna  no  la  habéis 
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dado,  no  la  habéis  visto  dar  nnnca  envuelta  en 
la  ternura  de  la  compasión  y  en  el  cariño  de  la 
amistad;  no  habéis  visto  cómo  socorren  la  indi- 
gencia del  espíritu  esas  lecciones  que  se  reciben 
en  forma  de  consuelos;  cómo  levanta  la  moral 
del  pobre  el  rico  que,  lejos  de  desdeñarle,  le 
trata  como  á  un  amigo. 

Ha  causado  grande  admiración  á  todos  que 
el  pueblo  no  haya  cometido  más  desmanes;  que, 
abandonado  á  sí  mismo,  haya  respetado  las  vi- 
das y  las  haciendas;  que  no  haya  declarado  la 
guerra  entre  pobres  y  ricos ,  la  más  terrible  de 
todas.  Este  resultado  es  efecto  de  muchas  cau- 
sas. Pero  ¿no  habrán  tenido  ninguna  parte  en 
él  las  Conferencias  de  8an  Vicente  de  Paúl? 
Bien  recordamos  todos  los  que  no  somos  jóve- 
nes que  había  casas  de  vecindad  en  Madrid, 
que  había  calles  por  donde  no  podía  pasar  nin- 
guna persona  decentemente  vestida  sin  expo- 
nerse á  un  insulto  ó  á  una  burla.  Y  si  ahora  no 
sucede  así,  ^;no  tendrán  alguna  parte  en  este 
progreso  las  Conferencias?  Veinte  años  de  ver 
entrar  los  señores  y  las  señoras  en  casa  de  los 
pobres  para  hacerles  bien ,  ¿  no  habrán  influido 
nada  para  disminuir  la  hostilidad  que  había 
entre  loa  pobres  y  los  eeñores,  para  que  ese  abis- 
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mo  abierto  entre  la  levita  y  la  chaqueta  se 
ciegue  con  afecto  y  buenas  obras  en  vez  de 
cegarse  con  lágrimas  y  con  sangre?  Veinte 
años  en  que  miles  de  señores  y  señoras  han 
depuesto  en  aras  de  la  caridad  el  orgullo  de 
su  clase  y  han  ido  á  visitar  al  pobre  en  su  mi- 
serable albergue,  ¿no  habrán  contribuido  á  ex- 
tinguir el  odio  de  clase,  el  más  terrible  de  los 
odios?  Nadie  que  haya  visto  cómo  son  reci- 
bidos en  los  barrios  bajos,  en  las  casas  de  ve- 
cindad, los  señores  y  señoras  de  San  Vicente 
puede  dudarlo. 

Todos  el  que  trabaja  para  hacer  al  pueblo  re- 
ligioso sin  superstición;  todo  el  que  le  moraliza 
y  procura  suavizar  sus  costumbres  y  extinguir 
sus  odios;  todo  el  que  le  ilustra,  contribuye 
eficazmente  al  triunfo  de  la  libertad;  porque  es 
ilusión  extraña,  error  desdichado,  creer  que  un 
pueblo  inmoral  ó  irreligioso  puede  ser  libre. 
Lo  que  voy  á  decir  arrancará  una  sonrisa  des- 
deñosa de  muchos  lectores;  pero  la  verdad,  para 
serlo,  no  necesita  la  aprobación  de  nadie;  y  la 
verdad  es  que  las  Conferencias,  trabajando 
eficazmente  para  morigerar  al  pueblo ,  para  ex- 
tinguir el  odio  de  clase,  trabajaron  por  el  pro- 
greso y  por  la  libertad.  Medítese  bien,  y  se  com- 
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prenderá  que  en  la  moderación  del  pueblo  el 
día  del  triunfo  han  tenido  una  parte  los  que 
han  contribuido  á  que  se  acerquen  por  la  cari- 
dad loa  que  su  posición  alejaba.  El  servicio  es 
grande,  porque  el  antagonismo  de  las  escuelas 
y  la  animadversión  de  los  partidos,  no  son  nada 
si  se  comparan  al  odio  implacable  de  clase,  de 
casta,  puede  decirse. 

Los  enemigos  de  las  Conferencias  pregunta- 
rán tal  vez  en  son  de  burla  si  los  que  de  ellas 
forman  parte  se  han  afanado  por  el  triunfo  de 
la  libertad.  Os  responderemos  que,  aunque  pro- 
bablemente no  haya  sido  ese  su  objeto,  debe 
ser  en  parte  el  resultado  de  sus  caritativos  es- 
fuerzos; que  ellos,  sin  pensarlo,  trabajaron  en 
favor  de  la  libertad  visitando  y  morigerando 
¡06  pobres,  asi  como  vosotros,  sin  pensarlo  tam- 
bién, trabajáis  en  favor  del  despotismo  prohi- 
biéndoles que  los  visiten. 

¡Dejad  á  la  caridad  neutral  como  lo  es,  como 
debe  serlo,  enemigos  do  las  Conferencias!  El 
bien  que  hacen  está  probado;  el  mal  que  les 
atribuís  es  imaginario;  la  infracción  de  la  ley 
promulgada  por  vosotros  clara;  y  evidente  que 
habéis  obrado  contra  justicia. 

Tenemos  que  disculpamos  con  nuestros  lee- 
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tores  por  las  dimensiones  de  este  artículo;  en 
otro  acabaremos  de  tratar  esta  cuestión ,  de  que 
no  podía  prescindir  sin  faltar  á  su  título  La 
Voz  de  la  Caridad. 

15  de  Enero  de  1871. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


VALOR  HEROICO  (1). 


Es  un  motor  poderoso 
de  la  indastria  catalana, 
y  dos  robustos  obreros 
que  en  repararle  trabajan. 
Giran  \&b  enormes  ruedas 
que  unas  en  otras  engranan, 
potentes,  irresistibles, 
férreas,  acompasadas, 
y  cansa  pavor  y  asombro 
ver  BU  misteriosa  marcha. 
Parece  que  algún  gigante, 
por  medio  de  oculta  magia, 
los  miembros  de  aquel  coloso 
mueve  con  mano  encantada. 
Sea  que  el  trabajo  es  rudo, 
ó  sea  que  pavor  oaosa 


(1)  BatA  heroica  ac«i<^&  h»  recibido  nno  do  loi  premio»  4 
la  virtud  dados  por  U  Sociedad  Económica  BarMlomaaa. 


368  OBRAS   DE   DOSA   CONCEPCIÓN    ARENAL. 

ver  aquel  impulso  ciego, 

ni  aquellos  dos  hombres  hablan, 

ni  se  escucha  más  ruido 

bajo  las  bóvedas  altas 

que  el  de  los  centros  que  giran 

y  el  de  las  ruedas  dentadas. 

De  repente  se  oye  un  grito 

agudo ,  que  llega  al  alma; 

de  esos  que  afligen,  que  aterran, 

que  conmueven ,  que  desgarran. 

Es  un  desdichado  obrero 

que  la  enorme  rueda  engancha, 

y  le  aprieta  y  le  retuerce, 

y  le  destroza ,  y  le  arrastra, 

y  si  Dios  no  hace  un  milagro, 

¡ay ,  sin  ventura !  le  mata. 

¡Qué  pena  y  qué  horror  el  ver 

su  angustia  y  mortales  ansias, 

y  cómo  socorro  implora, 

y  luego  sin  fuerza  calla  ! 

¡Qué  pena  y  qué  horror  el  ver 

al  triste  en  congoja  tanta, 

y  cómo  el  monstruo  de  hierro 

tranquilo ,  impasible  marcha! 

Si  es  dable  al  fin  detenerlo, 

mucho  en  detenerse  tarda, 

y  el  hombre  que  está  en  peligro 

auxilio  al  punto  demanda. 

Para  arrancarle  á  la  muerte, 

Monrás  heroico  se  lanza; 

pero  es  superior  la  empresa 

de  un  hombre  á  la  fuerza  flaca, 
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y  amenazando  sa  vida 

la  nieda ,  lejos  le  aparta. 

Otra  vez  la  obra  sublime 

acomete  con  audacia, 

y  otra  vez  cae ,  y  herido, 

la  noble  sangre  derrama. 

Veloz  de  nuevo  se  arroja, 

y  de  nuevo  le  rechaza, 

y  vuelve  á  herirle  de  nuevo, 

girando  á  compás  la  máquina. 

¿Adonde  vas,  sin  ventura? 

Xo  ves  que  el  monstnio  te  arrastra, 

y  en  vez  de  una  sola  vida 

van  á  ser  dos  inmoladas? 

¿No  ves  que  es  débil  tu  fuerza 

en  lucha  con  fuerza  tanta? 

¿No  ves  que  tu  corazón, 

aunque  es  inmenso ,  no  alcanza? 

¿No  ves  tus  hijos  sin  padre, 

y  tu  esposa  desolada, 

que  tn  vida ,  que  es  la  suya, 

oon  lágrimas  te  demandan? 

La  noble  sangre  que  corre 

de  tus  heridas  restaña; 

ya  como  bueno  cumpliste, 

hombre  generoso ;  basta. 

Con  menos  de  lo  que  has  hecho 

eres  honra  de  tu  patria, 

y  digno  de  (jue  pregone 

tu  acción  gloriosa  la  &ma. 

No  escuclia,  no  ve  el  peligro 

que  su  existencia  amenaza, 

u 
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ni  oye  más  voz  que  una  voz 
que  le  grita  y  que  le  llama, 
y  dice: — Muere  con  él, 
ó  á  tu  compañero  salva. — 
Voz  de  abnegación  sublime, 
voz  de  la  virtud  más  alta, 
voz  de  las  que  encuentran  eoo 
tan  sólo  en  las  grandes  almas. 
Y  fascinado  por  ella, 
cual  delirante  se  lanza 
al  triste  que ,  sin  sentido, 
ya  no  se  queja  ni  llama. 
Monrás  ,  ¿qué  va  á  ser  de  ti? 
¡Ampárale,  Virgen  santa! 
Brilla  en  su  rostro  el  reflejo 
de  alguna  divina  llama; 
radiante  está  su  cabeza, 
que  lleva  erguida  y  muy  alta, 
y  con  la  sangre  que  corre 
por  sus  carnes  desgarradas, 
parece  que  se  conforta, 
parece  que  se  embriaga. 
Debe  sentir  de  su  brazo 
las  fuerzas  centuplicadas, 
porque  al  motor  poderoso 
se  arroja  otra  vez:  ¡la  cuarta! 
lucba  con  él ,  y  le  vence, 
y  su  víctima  le  arranca. 
¡Bien ,  soldado  valeroso 
de  la  virtud  sacrosanta! 
¡Bien,  ilustre  campeón, 
gloria,  orgullo  de  tu  raza! 
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¿Quién  calumnió  la  virtud, 

y  dijo  que  es  débil,  flaca? 

¿Quién  blasfemó  que  es  del  crimen 

Más  la  fuerza  y  la  constancia? 

¡Monrás!  El  guante  que  arrojas 

DÍng^  malvado  levanta, 

ni  tiene  tu  heroico  arrojo 

la  perversidad  nefanda. 

Si  alg^n  miserable  ostenta 

sus  criminales  hazañas, 

tu  aa-ión  heroica,  sublime, 

le  arrojarás  á  la  cara. 

¡Poderosos  argumentos 

los  qne  dan  las  grandes  almas! 

En  torao  de  esa  bandera 

qne  has  levantado  tan  alta, 

con  entusiasmo  y  orgullo 

grabemos  estas  palabras: 

NCNCA  KL  caiMEN  LLEOAB  PDECB 
DOXDB  LA  VIBTDD  ALCANZA. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


LA  SOCIEDAD  DE  SAN  VICENTE  DE    PAÚL 
Y    LA  REVOLUCIÓN. 


Articulo  segundo  y  último. 

IV. 

Al  decretar  la  disolución  de  la  Sociedad  de 
San  Vicente  de  Paúl ,  el  Gobierno  no  ha  tenido 
presente  ni  aun  el  interés  del  partido  que  ha 
podido  promover  esta  medida. 

Mirando  las  cosas  desde  su  verdadero  punto 
de  vista,  de  aquel  en  que  se  ven  bien  por  todas 
partes  y  como  son  en  su  esencia,  cualquiera 
que  obra  mal,  individuo  ó  Gobierno,  obra  con- 
tra su  interés;  de  modo  que  si  hemos  acertado  á 
probar  que  el  Gobierno  ha  sido  injusto  al  disol- 
ver la  Sociedad  de  San  Vicente  de  Paúl,  queda 
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probado  que  ha  sido  torpe.  Pero  aun  mirando 
osta  medida  desde  muy  abajo,  y  por  el  prisma 
del  interés  más  mezquino  y  pasajero,  es  para 
nosotros  evidente  que  ha  hecho  mal  al  partido 
que  la  ha  tomado.  Si  de  ello  tuviéramos  alguna 
duda,  la  habría  desvanecido  el  gusto  con  que 
la  han  visto  aquellos  de  sus  enemigos  que  no 
nman  bastante  á  los  desgraciados  para  no  poder 
ilegrarse  de  nada  que  los  aflija. 

El  triunfo  tiene  sin  duda,  como  el  vino,  va- 
pores que  se  suben  á  la  cabeza  y  la  trastornan; 
8i  no,  ^;cómo  el  Gobierno  habría  dejado  de  ver 
o\  daño  que  le  hacía  esa  serie  de  atentados  con- 
tra tantos  derechos,  y  señaladamente  contra  el 
do  propiedad,  que  si  no  es  el  más  sagrado, 
cuando  se  ataca,  es  el  que  produce  más  alarma 
y  escándalo  ? 

El  Gobierno  prescindía  de  la  justicia:  sin  du- 
da esto  no  pareció  bastante,  porque  los  Gober- 
nadores fueron  más  allá,  y  no  sólo  se  incauta- 
ron de  los  libros  ^  papeles  y  fondos  y  como  se  les 
mandaba,  sino  que  se  apoderaron  de  todo;  del 
iT!'f  ferial  de  las  escuelas,  de  las  cocinas  econó- 
;  .  is,  y  en  alguna  parto,  hasta  de  las  legum- 
bres acopiadas  para  las  raciones  de  los  pobres. 
Estas  radones  se  daban  por  cientos  de  miles,  y 
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cocina  económica  había  (la  de  Barcelona)  que 
había  costado  40.000  reales.  ¿  Cómo  la  concien- 
cia pública  no  había  de  lanzar  su  anatema  con- 
tra el  despojo  de  una  propiedad ,  la  más  sagrada 
de  todas,  porque  era  de  los  desvalidos?  En  el 
torbellino  de  tantos  acontecimientos,  en  la  fer- 
mentación de  tantas  pasiones,  en  el  choque  de 
tantos  intereses,  en  la  explosión  de  tantas  iras, 
se  ha  sofocado  la  voz  de  la  conciencia  pública. 
No  disputaremos  sus  derechos  al  huracán,  ni  á 
la  tempestad  su  jurisdicción ;  pero  cuando  la 
atmósfera  debe  empezar  á  serenarse,  menester 
es  que  empiecen  á  verse  las  cosas  al  sol  de  la 
verdad.  Y  la  verdad  es  que  indigna  y  repugna 
á  un  tiempo  el  espectáculo  de  un  Gobierno  que, 
sin  decir  por  qué ,  ni  para  qué ,  se  apodera  por 
fuerza  de  efectos  y  caudales  que  no  son  suyos, 
y  prohibe  que  se  reúnan,  para  hacer  bien,  mi- 
les de  personas  honradas.  Indigna  y  repugna 
ver  apoderarse  con  tal  afán  de  papeles  que  no 
habían  de  examinarse,  y  de  fondos  de  que  no 
había  de  darse  cuenta. 

Al  ver  aquella  prisa  con  que  en  Madrid  se 
sacaban  en  carros  los  libros,  papeles  y  corres- 
pondencia de  la  Sociedad  de  San  Vicente  de 
Paúl;  al  ver  aquella  premura  que  se  negó  á  con- 
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ceder  plazo  alguno,  ¿quién  no  creerla  que,  apo- 
derada la  autoridad  del  cuerpo  del  delito,  no 
había  de  examinarle,  y  formular  y  publicar 
inmediatamente  bu  acusación?  El  Gobernador 
de  Madrid  ocupó  todos  los  papeles,  libros  y  co- 
rrespondencia que  estaban  en  la  secretaria  ge- 
neral. O  se  han  exaíninado,  ó  no.  Si  lo  primero, 
nada  resulta  contra  la  Sociedad,  puesto  que 
nada  se  ha  publicado ;  si  lo  segundo ,  ¡  qué  ol- 
vido tan  completo  de  todos  los  principios  de 
justicia,  y  qué  desdén  tan  incalificable  de  la 
opinión,  ante  la  cual  debía  procurar  justificarse 
medida  tan  violenta! 

Guando  se  abusa  de  la  fuerza  material,  se 
desprecia  todo  lo  que  no  es  la  fuerza  bruta.  No 
eran  gente  de  recurrir  á  ella  los  que  componían 
la  Sociedad  de  San  Vicente,  ni  ejército  temible 
la  multitud  de  niños,  ancianos,  enfermos  y  dé- 
biles mujeres  que  socorrían :  el  carro  revolu- 
cionario pudo  pasar  sobre  ellos  sin  arrancarles 
más  que  lágrimas  y  débiles  gemidos.  Pero  de 
las  protestas  y  de  las  lágrimas  que  arranca  la 
injusticia,  se  elevan,  como  de  la  tierra,  vapores 
invisibles,  que,  acumulados,  forman  nubes  de 
donde  salen  tempestades.  Llega  un  día  en  que 
los  Gobiernes  que  han  abusado  de  la  fuerza 
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contra  el  derecho  se  sienten  débiles ,  y  se  asom- 
bran de  serlo,  porque  no  saben  que  toda  violen- 
cia injusta  abre  una  brecha  en  el  poder  que  á 
ella  recurre.  La  Sociedad  de  San  Vicente  no 
conspiraba,  pero  al  desaparecer  ha  dejado  or- 
ganizadas dos  terribles  conspiraciones,  al  fren- 
te de  las  cuales  se  hallan  dos  grandes  conspira- 
dores, que  se  llaman  la  razón  y  la  justicia. 
Contra  ellas  no  valen  ni  policía,  ni  estados  de 
sitio;  y  darán  guerra  mientras  no  se  las  dé  sa- 
tisfacción. Todo  poder  cae  á  impulsos  del  mal 
que  ha  hecho.  Cada  falta  que  ha  cometido  se 
convierte,  tarde  ó  temprano,  en  un  ariete  que 
contribuye  á  derribarle. 

No  queremos  encarecer  hasta  qué  punto  es 
repugnante  prescindir  de  la  justicia  de  los  dé- 
biles ;  pero  sí  hemos  de  hacer  constar  que  la  de- 
bilidad de  los  miles  de  socorridos  por  las  Con- 
ferencias quita  toda  apariencia  de  razón  á  los 
que  las  han  disuelto.  Cuando  se  tienen  grandes 
planes  de  trastornar  la  sociedad  ó  de  influir  so- 
bre ella,  se  busca  arriba,  dinero,  ciencia  ó  po- 
der; abajo,  fuerza.  La  Sociedad  de  San  Vicente 
ha  buscado  pobreza,  ignorancia,  debilidad:  ¿os 
parece  que  son  tres  poderosas  palancas  para 
conmover  el  mundo?  Si  pudiéramos  reunir  en 
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un  Ingar  y  una  hora  á  esa  multitud  que  habéis 
dejado  sin  amparo,  hombres  del  Gobierno  pro- 
visional; si  pudiéramos  presentaros  ese  ejército 
de  desventurados,  á  la  vista  de  tantas  penas  de 
que  habéis  prescindido,  de  tantas  desventuras 

como  habéis  agravado,  os  diríamos Pero  no; 

no  podríamos  deciros  nada,  porque  ante  el  es- 
pectáculo del  dolor  en  tan  inmensas  proporcio- 
nes, una  mujer  no  puede  tener  más  que  lágri- 
mas. Sentimos  lo  primero,  el  mal  que  habéis 
hecho  á  los  desgraciados,  después  el  que  hacéis 
á  los  principios  y  á  las  ideas,  porque  las  gentes 
sencillas  se  preguntarán  de  buena  fe  qué  espe- 
cie de  monstruo  es  esa  libertad  en  cuyo  nom- 
bre se  prohiben  las  obras  de  misericordia. 

Hora  es  ya  de  poner  fin  á  todas  las  violen- 
cias, y  de  no  seguir  tomando  las  ráfagas  de  có- 
lera por  rayos  de  luz.  £1  país  está  constituido; 
al  Gobierno,  que  ya  no  es  provisional,  pedimos 
la  reparación  de  una  grande  injTisticia.  Pedi- 
mos que  se  restituyan  á  la  Sociedad  de  San  Vi- 
cente de  Paúl  todos  los  libros,  papeles,  efectos 
y  fondos  de  que  ha  sido  despojada.  Pedimos 
que  no  esté  por  máa  tiempo  fuera  de  la  ley,  y 
que  BUS  individuos,  como  todos  los  españoles, 
tengan  derecho  de  asociación  y  reunión.  Si  núes- 
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tra  voz  se  desoye ,  es  que  las  regiones  del  poder 
continúan  rodeadas  de  gases  mefíticos,  pnesto 
que  se  apaga  en  ellas  la  antorcha  de  la  verdad. 
Si  nuestra  petición  se  desatiende,  señal  es  de 
que  aunque  se  haya  promulgado  una  Constitu- 
ción y  proclamado  un  rey,  la  interinidad  conti- 
núa, porque  en  el  siglo  XIX  todo  poder  injusto 
es  interino. 


FRÍO  GLACIAL  Y  FUEGO  SAGRADO. 


Si  ios  iloioreB  de  la  multitud  indigente  no  que- 
daran ignorados;  si  las  amarguras  que  devora  en 
silencio,  abatida  unas  veces,  resignada  otras, 
dejaran  una  huella  en  el  recuerdo  de  los  hom- 
bres ;  si  los  desvalidos  tuvieran  historia,  la  pá- 
gina escrita  en  este  invierno  terrible  seria  de 
las  más  lúgubres.  La  falta  de  cosechas,  la  falta 
de  trabajo,  los  trastornos  políticos,  la  peste,  la 
guerra,  las  inundaciones,  son  causas  que  tienen 
todas  por  efecto  producir  una  terrible  miseria; 
y  en  una  tierra  afligida  por  tantos  desastres,  la 
capa  de  nieve  que  la  cubre,  más  que  un  manto, 
parece  sudario. 

Para  el  rico,  algunos  grados  de  frío  más,  sig- 
nifican un  aumento  de  combustible,  de  alimen- 
to y  de  abrigo;  para  el  pobre  quieren  decir  su- 
frimientos redoblados,  y  enfermedad ,  y  muerto. 
Cuando  una  temperatoramu  y  baja  se  prolonga, 
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como  acontece  este  año,  se  agotan  los  pocos  re- 
cursos y  la  fuerza  para  resistir;  los  ancianos,  los 
niños,  los  enfermos,  los  débiles  todos,  caen,  y 
si  no  mueren  enferman,  y  arrastran  por  mucho 
tiempo,  tal  vez  por  toda  la  vida,  una  existencia 
miserable.  Como  el  frío  es  un  enemigo  que  hiere 
y  mata  en  silencio,  no  suele  inspirar  la  compa- 
sión que  merece.  Si  se  dijera  que  en  la  calle  ó 
en  sus  casas  había  gran  número  de  heridos  de- 
sangrándose, todos  acudiríamos;  si  se  dice  que 
hay  una  multitud  tiritando ,  pocos  corren  á  lle- 
varle abrigo.  Esto  en  gran  parte  es  efecto  de 
falta  de  reflexión;  de  no  ñjarse  en  que  cierta 
cantidad  de  calor  es  tan  necesaria  á  la  salnd  y 
á  la  vida  como  la  sangre ;  y  que  una  temperatura 
demasiado  baja,  sin  medios  de  combatirla,  sin 
alimento  y  abrigo ,  agota  las  fuerzas  como  una 
hemorragia. 

Hay  muchas  personas  buenas  que  no  se  fijan 
en  esta  verdad ,  y  pasan  de  largo  al  lado  de  los 
que  tiemblan  de  frío;  pero  hay  un  gran  número 
que  los  compadece  y  auxilia,  y  siente  aumen- 
tarse el  ardor  de  su  caridad  á  medida  que  dis- 
minuye la  temperatura;  criaturas  benditas  que 
no  pueden  descansar  bien  en  su  cama  hasta  ha- 
bérsela proporcionado  al  pobre  que  han  visto 
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sin  ella.  Como  prueba  de  que  el  número  de  los 
compasivos  no  es  tan  corto,  citamos  el  incre- 
mento que  ha  tenido  el  Patronato  de  los  Diez, 
precisamente  en  estos  días  en  que  más  necesitan 
auxilio  sus  míseros  patrocinados.  Poco  más  hace 
de  un  mes  que  nos  faltaba  un  socio  para  la  cuar- 
ta decena,  hoj  se  halla  instalada  ya  la  undécima, 
7  están  formándose  algunas  más.  ¡  Cuántas  lá- 
grimas enjugadas,  cuántos  dolores  consolados, 
cuántos  buenos  impulsos  puestos  en  acción  no 
significa  ese  grupo  de  ciento  y  diez  corazones 
que  laten  inspirados  por  el  mismo  sentimiento! 
Los  hay  que  han  contestado  á  esta  pregunta  de 
Rioja: 

c¿Ea  por  Tentara  menos  poderosa 

Que  el  vicio  la  virtud?  ¿Es  menos  fuerte?» 

con  un  ardor  tal,  que  no  deja  duda  de  que  las 
grandes  almas  se  apasionan  por  la  virtud,  como 
las  almas  mines  no  pueden  apasionarse  por  el 
vicio.  ¡Qué  consuelo  tan  grande  verlos  trabajar 
en  la  buena  obra,  empleando  para  llevarla  á  fe- 
liz término  sus  medios  materiales,  su  sensibili- 
dad, su  inteligencia,  su  energía,  todo  cuanto  han 
recibido  de  Dios  y  de  los  hombresl  ¡Qué  con- 
suelo estrechar  estas  manos  ungidas  por  las  lá- 
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grimas  que  enjugan!  Hay  un  frío  que  contrae 
más  que  el  de  la  atmósfera  á  muchos  grados 
bajo  cero;  es  el  frío  de  la  indiferencia,  sobre  el 
cual  resbalan  las  exhortaciones  á  la  piedad,  de- 
jando menos  huella  que  el  patinador  sobre  el 
hielo.  Pero  no  todo  es  dureza;  el  mundo  encie- 
rra también  tesoros  de  abnegación,  y  corazones 
que  combaten  el  frío  glacial  del  egoísmo  con  el 
fuego  sagrado  de  la  caridad. 


iSOCORRO  Á  NAVARRA ,  RIOJA  Y  ARAGÓN! 


Loa  que  miráis  vuestros  campos 
apacibles  y  serenos, 
de  praderas  tapizados, 
de  mies  naciente  cubiertos; 
los  que  veis  en  lontananza 
trojes,  lag^es,  graneros, 
con  ricos  preciados  frutos , 
de  tantas  fatigas  premio , 
contemplad  las  tristes  vegas 
alegres  en  otro  tiempo, 
mirad  la  tierra  asolada 
de  las  orilla»  del  Ebro . 

Loe  que  apacentáis  tranquilos, 
buscando  abrigo  del  cierzo, 
vacas  con  sus  temerillos, 
ovejas  con  sus  corderos , 
y  al  toque  de  la  oración 
cantando  volvéis  al  pueblo, 
ó  hacéis  con  vuestra  riqueza 
cien  cálculos  en  silencio, 
mirad  hermosas  vacadas, 
mirad  rebaños  enteros 
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por  las  agaas  arrastrados 
en  las  orillas  del  Ebro. 

Los  que  en  cómoda  vivienda 
desafiáis  el  invierno, 
con  lumbre  en  el  dulce  hogar 
y  lana  en  el  blando  lecho , 
ved  la  furiosa  corriente 
arrebatar  con  estruendo 
muebles,  ropas,  provisiones, 
casas  hasta  sus  cimientos; 
mirad  niños  y  mujeres, 
ancianos,  pobres,  enfermos, 
sin  pan ,  albergue  ni  abrigo 
en  las  orillas  del  Ebro. 

Los  que  tras  de  larga  ausencia 
echáis  los  brazos  al  cuello 
á  la  madre,  al  hijo  amado, 
al  esposo,  al  padre  tierno, 
y  al  estrecharlos  gozosos 
contra  vuestro  amante  seno , 
con  lágrimas  de  alegría 
gracias  tributáis  al  cielo, 
ved  tantos  como  á  los  suyos 
han  dado  el  adiós  postrero, 
ved  los  que  yacen  sin  vida 
en  las  orillas  del  Ebro. 

Los  que  no  pasáis  de  largo 
cuando  hay  un  triste  en  el  suelo  ; 
los  que  con  ojos  enjutos 
no  miráis  el  llanto  acerbo ; 
todos  los  que  corazón 
sentís  latir  en  el  pecho 


ARTÍOOLOS   SOBRE   BSNBFICKNCIA   T   PRISIONES.    385 

de  esos  benditos  que  tienen 
para  los  dolores  eco , 
dad  por  Dios  una  limosna, 
dad  por  Dios  algún  consuelo 
á  los  miseros  que  gimen 
en  las  orillas  del  Ebro. 

í."  d«  Febrero  de  1871. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


ASILO  DE  NUESTRA  SEÑORA  DEL  CONSUELO 
EN  CIEMPOZUELOS. 

a  ¡  Ved  esa  desdichada !  El  vicio  ha  grabado  en 
BU  frente  una  marca  infame;  su  voz  es  áspera; 
la  blasfemia  y  la  obscenidad  han  dejado  en  su 
boca  una  indefinible  expresión  repugnante;  sus 
ojos  amortiguados  brillan  por  intervalos  con 
fuego  siniestro;  no  tiene  ni  la  dulzura  de  su 
sexo,  ni  la  fuerza  del  otro:  nada  hay  en  ella  que 
no  sea  repulsivo.  Si  intentáis  hacerle  bien,  an- 
dará buscando  cuál  motivo  interesado  puede 
impulsaros,  porque  no  comprende  la  abnega- 
ción. Si  le  habláis  de  Dios,  se  reirá  de  vuestra 
credulidad;  si  de  virtud,  os  desdeñará  como  á 
un  necio;  si  de  honor,  hará  una  cínica  ostenta- 
ción de  infamia.  Tal  vez,  con  maligna  compla- 
cencia, finge  arrepentimiento,  y  luego  se  goza 
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en  burlarse  de  la  candidez  de  su  bienhechor; 
tal  vez,  con  alguna  mira  interesada,  une  la  hi- 
pocresía á  sus  demás  perversos  instintos;  y 
cuando  se  cansa,  ó  no  le  conviene  ya  explotar 
la  santa  credulidad  de  la  virtud,  arroja  la  más- 
cara. No  hay  deber  que  no  pise,  virtud  que  no 
escarnezca,  cosa  santa  que  no  profane:  la  mise- 
ria y  el  vicio  han  embotado  su  inteligencia  y 
depravado  su  corazón.  Despreciada  y  desprecia- 
ble, sintiéndose  infeliz  y  vil,  escupe  el  veneno 
de  su  ignominia  sobre  todo  lo  que  la  rodea.  ¿No 
es  imposible  la  regeneración  de  esta  mujer? 
Para  intentarla,  ¿no  es  preciso  estar  loco  ó  ser 
santo  ?  » 

Esto  pensábamos  y  escribíamos  hace  algunos 
años,  y  esto  pensamos  hoy:  el  aspecto  físico  y 
moral  de  la  prostituta  es  tan  repulsivo,  su  rege- 
neración tan  difícil,  que  apenas  se  concibe 
cómo  hay  quien  se  atreve  á  intentarla.  Pero  en 
aquel  cuerpo  arrojado  al  muladar  del  vicio  hay 
todavía  una  alma  que  puede  levantarse  y  ser 
purificada;  hay  una  conciencia  que  aún  puede 
comprender  la  virtud;  hay  una  razón  que  aún 
puede  distinguir  lo  justo  do  lo  injusto;  hay  un 
instintivo  deseo  de  agradar  que  aún  puede  di- 
rigirse á  hacer  obras  dignas  de  alabanza;  hay  un 


388  OBRAS   DE   DOÑA  CX)NCEPC1ÓH   ARENAL. 

sentimiento  que  aún  puede  admirar  la  belleza 
y  compadecer  el  dolor;  hay  un  corazón  que  to- 
davía puede  amar  con  amor  puro  y  reflejar  la 
idea  de  Dios.  Pero  todas  estas  disposiciones  es- 
tán ocultas  como  tesoros  en  antro  lóbrego  y  pes- 
tilente; nadie  las  ve,  nadie  sospecha  que  exis- 
ten, hasta  que  las  ilumina  la  llama  celestial  de 
la  caridad.  La  caridad  llega  á  la  mujer  caída,  y 
le  abre  los  brazos  con  amor,  y  llora  con  ella,  y 
olvida,  y  perdona.  La  triste  entonces  despierta; 
huye  aterrada  de  su  pasado,  halla  apoyo,  guía, 
consuelo  y  tiene  esperanza.  ¿Qué  espera?  La 
gloria  en  el  cielo ,  y  la  paz ,  acaso  la  dicha,  sobre 
la  tierra.  ¿No  era  dichosa?  ¡Ahí  no.  Las  muje- 
res deshonestas  son  desgraciadas,  profunda- 
mente desgraciadas,  porque  es  condición  de  la 
mujer  necesitar  cariño  para  ser  feliz,  y  la  que 
es  liviana  sólo  inspira  repulsión  y  desprecio. 
Nunca  se  conmueve  nuestro  corazón  tan  triste- 
mente como  al  entrar  en  un  hospital  de  muje- 
res donde  se  curan  las  enfermedades  conse- 
cuencia de  la  prostitución.  Allí  las  enfermas  no 
suelen  quejarse;  saben  que  á  nadie  inspiran  lás- 
tima, y  procuran  sofocar  el  dolor  físico,  lo  mis- 
mo que  el  dolor  moral ,  con  chanzas  obscenas, 
y  con  blasfemias,  y  con  carcajadas  que  dan  las- 
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tima ,  como  las  de  un  loco.  Quieren  embriagarse 
en  el  vicio:  no  les  queda  otro  recurso;  quieren 
escupir  sobre  las  cosas  santas  parte  del  despre- 
cio que  inspiran;  quieren  negar  lo  que  para 
ellas  está  vedado;  quieren  reirse  del  mundo 
para  vengarse  del  dolor  que  les  causa.  \  Pobres 
mujeres !  Son  y  se  sienten  bien  desdichadas,  y 
lo  confiesan  cuando  llega  á  su  lado  alguna  de 
osas  almas  que  tienen  bastantes  lágrimas  de 
compasión  para  sofocar  el  fuego  siniestro  que 
arde  en  la  pupila  de  la  prostituta. 

De  estas  almas  había  en  las  salas  del  hospital 
de  San  Juan  de  Dios,  cuando  en  Mayo  de  1864 
se  celebraba  el  mes  de  María.  Varias  jóvenes 
extraviadas  acudieron  á  escuchar  la  predicación; 
la  palabra  de  Dios  halló  eco  en  su  conciencia,  el 
arrepentimiento  humedeció  sus  ojos  y  el  pro- 
pósito de  enmendarse  se  formuló  en  su  corazón. 
Pero  ¿  adonde  ir  ?  Faltaba  sitio  para  recibirlas 
ou  el  colegio  de  Desamparadas  de  Madrid,  y  era 
preciso  dejarlas  bajo  la  garra  del  vicio  por  no 
tener  un  albergue  donde  recogerlas.  Cosa  triste, 
no  hallar  un  poco  de  oro  para  rescatar  á  estas 
cautivas  de  su  pasado.  Un  hombre  que  había 
arrostrado  cien  veces  la  muerte  por  llevar  á  re- 
motos climas  la  religión  de  Jesucristo,  un  he- 
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roico  misionero ,  un  virtuoso  prelado ,  dio  prueba 
de  que  era  capaz  del  sacrificio  bajo  todas  las 
formas,  y  que  sabía  vencer  la  repugnancia  que 
inspira  la  víctima  degradada  del  hombre  civili- 
zado, como  había  arrostrado  en  otro  tiempo  las 
iras  del  hombre  salvaje.  Cuando  resolvía,  para 
descansar  de  sus  fatigas,  emprender  tan  ruda 
labor,  una  mujer,  inspirada  en  el  mismo  senti- 
miento, hacía  el  propósito  de  buscar  asilo  para 
las  arrepentidas,  de  dedicarse  á  regenerarlas,  de 
consagrarles  todo  lo  que  había  recibido  de  Dios, 
su  fortuna,  su  gran  corazón,  su  claro  talento, 
su  inteligencia  cultivada;  de  alejarse  de  la  so- 
ciedad escogida  donde  hasta  entonces  había 
vivido,  para  ir  á  vivir  con  el  desecho  de  la  so- 
ciedad; de  dejar  una  existencia  de  comodidades, 
para  ir  á  luchar  con  la  pobreza;  y  este  propósito, 
difícil  de  hacer,  más  difícil  de  cumplir,  le  ha 
cumplido. 

La  actividad  del  anciano  prelado  y  de  la  pia- 
dosa mujer  fueron  tales,  que  en  1.°  de  Junio 
del  mismo  año  de  1864  se  alquilaba  una  redu- 
cida casa  en  Ciempozuelos,  se  amueblaba  con  lo 
más  indispensable  y  recibían  dos  arrepentidas. 
Pronto  se  vio  que  no  podían  continuar  en  la 
estrecha  vivienda,  y  adquirieron  en  el  mismo 
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pueblo  un  convento  que  había  sido  de  francis- 
canos, ruinoso,  y  que,  restaurado  en  1866,  abrió 
su  iglesia  al  culto,  y  sus  habitaciones  á  las  arre- 
pentidas y  á  sus  protectores  incansables.  La  obra 
de  restauración  y  ensanche  del  edificio  conti- 
nuaba á  medida  de  los  recursos,  é  igualmente 
la  admisión  de  arrepentidas,  hasta  que  en  Mayo 
de  1869,  el  fuego  prendido  en  un  gran  montón 
de  sarmientos  se  comunicó  al  edificio.  Las  lla- 
mas le  envolvieron,  y  en  un  momento  quedaron 
destruidas  habitaciones,  provisiones,  muebles, 
todo,  menos  la  fe  viva  de  sus  fundadores  y  la 
esperanza  en  Dios.  Alentados  por  ella  volvieron 
á  habitar  las  humeantes  ruinas,  y  auxiliados  por 
los  vecinos  del  pueblo  emprendieron  por  se- 
gunda vez  la  obra  de  restauración.  Su  primer 
cuidado  fué  la  iglesia. — Hagamos  la  casa  de 
Dios,  decia  el  prelado,  y  si  Él  quiere,  ya  se  hará 
la  nuestra. — Y  Dios  ha  querido;  el  edificio  se 
ha  cubierto,  se  han  ido  habilitando  habitaciones 
y  recogiendo  arrepentidas;  pero  después  de  tales 
desastres,  la  pobreza  del  establecimiento  es  tan 
grande ,  que  nos  dicen :  *S^í  Díoíí  con  su  divina 
misericordia  no  lo  remedia ,  pronto  no  tendre- 
mos ni  pan. 
Tener  que  negar  una  limosna  al  que  con  ne- 
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cesidad  la  pide,  es  bien  triste;  pero  verse  obli- 
gado á  rechazar  á  la  mujer  pervertida  que  se 
arrepiente,  no  poder  alargarle  la  mano  que  la 
sacaría  del  abismo,  cerrarle  la  puerta  á  que 
llama  con  lágrimas  en  los  ojos  y  buenos  propó- 
sitos en  su  corazón,  y  verla  que  se  vuelve  á  este 
mundo  que  la  ha  corrompido,  y  que  ella  co- 
rrompe á  su  vez,  adonde  será  culpable  y  desgra- 
ciada y  hará  mal  por  donde  quiera  que  vaya, 
¡  ah !  debe  ser  cosa  bien  cruel.  Comprendemos 
el  propósito  de  los  santos  fundadores  del  Asilo 
de  Ciempozuelos,  de  no  rechazar  á  ninguna  des- 
venturada que  quiera  acogerse  al  sagrado  de  la 
virtud.  Pero  ¿cómo  cumplir  este  propósito  si 
no  hallan  auxiliares  ?  Han  recibido  el  muy  po- 
deroso de  dos  señoras  ilustradas  que,  identifi- 
cadas con  la  grande  obra,  se  han  consagrado  á 
ella.  Se  trata  de  establecer  industrias  lucrativas 
que,  al  mismo  tiempo  que  den  á  las  acogidas 
medios  de  ganar  la  subsistencia  cuando  salgan, 
puedan  con  sus  productos  sostener  la  casa;  pero 
se  necesita  aprendizaje,  primeras  materias,  má- 
quinas, y  la  pobreza  es  tanta  que  una  acogida 
cede  su  manta  á  la  que  llega  y  se  cubre  con  un 
haraposo  resto  de  alfombra;  otra  quiere  vender 
las  ricas  galas  de  cuando  era  pecadora  para  cu- 
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brir  con  su  producto  la  necesidad  de  algunos 
días. 

El  Gobierno  tiene  asignados  á  esta  casa  10.000 
reales  anuales,  y  debe  un  año;  ahora  se  ha  man- 
dado dar  una  mensualidad,  pequeño  auxilio 
para  tantas  atenciones.  Estas  casas  merecen  la 
particular  protección  de  todo  Gobierno  que 
comprenda  su  misión  social,  y  abstracción  he- 
cha de  todo  sentimiento  religioso.  La  mujer 
arrepentida  que  no  se  puede  recibir  en  el  asilo 
de  la  virtud,  es  probable  que  haya  que  mante- 
nerla en  el  hospital  ó  en  la  prisión,  y  seguro 
que  corromperá  y  pervertirá  á  muchos  hombres, 
dejando  en  pos  de  sí  como  un  rastro  de  enfer- 
medades, de  vicios  y  aun  de  crímenes.  £n  la 
historia  de  los  criminales  es  raro  que  no  figure, 
con  una  gran  complicidad  moral  ó  material,  al- 
guna mujer  perversa.  Cuando  el  Estado  contri- 
buye á  la  regeneración  de  la  prostituta,  no  sólo 
cumple  con  un  tleber ,  no  sólo  hace  una  obra  de 
moralidad,  sino  de  economía;  porque  para  la 
colectividad,  lo  mismo  que  para  el  individuo, 
no  hay  co.sa  tan  cara  como  el  vicio  y  el  crimen. 

Rogamos,  pues,  al  Gobierno  que,  en  cuanto 
pueda,  atienda  al  Asilo  de  Nuestra  Señora  del 
Consuelo;  y  rogamos  á  aquellos  de  nuestros  lee- 
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tores  á  quienes  sea  posible ,  que  se  suscriban  por 
una  cantidad,  aunque  sea  corta,  hasta  que  la 
casa  se  establezca  sólidamente  sobre  la  base  del 
trabajo,  ó  que  den  una  pequeña  limosna  para 
contribuir  á  la  buena  obra.  Limosnas  y  suscrip- 
ciones se  admiten  en  la  Redacción  de  La  Voz 
de  la  Caridad  y  Dos  Amigos,  10,  segundo  iz- 
quierda; y  se  publicarán  en  el  periódico,  para 
la  debida  claridad  y  satisfacción  de  los  intere- 
sados, con  nombres  ó  iniciales,  como  gusten. 

Si  alguno  nos  dice  que  estamos  pidiendo  de 
^continuo,  responderemos  que  si  los  periódicos 
de  teatros  hablan  de  representaciones  teatrales, 
de  política  los  políticos,  los  de  caridad  han  de 
hablar  continuamente  de  dolores  para  implorar 
consuelos.  La  misión  parece  enojosa,  pero  no  lo 
es;  mientras  otros  se  dirigen  con  frecuencia  á 
las  malas  pasiones,  nosotros  hablamos  siempre 
á  los  buenos  sentimientos. 

No  podemos  terminar  estos  apuntes  sin  man- 
dar la  expresión  de  nuestro  cariño  y  de  nuestro 
respeto  á  los  que  en  el  retiro  de  Ciempozuelos 
hacen  bien  con  tanta  abnegación  y  perseveran- 
cia, practicando  virtudes  evangélicas,  dando 
consuelo  á  los  débiles,  muestra  de  lo  que  pue- 
den hacer  á  los  fuertes ,  y  ejemplo  á  todos. 


UN  DICHO  DE  LORD  PALMERSTON. 


Si  en  lugar  de  hacer  todos  planes  y  sistemas 
para  la  felicidad  de  todos,  cada  uno  pensase  en 
procurar  la  dicha  de  uno  solo,  el  mundo  se 
vería  tranformado  y  el  mal  disminuido  hasta 
donde  puede  serlo. 

Esto  decía  el  magnate  inglés ;  y  aanque  no 
estamos  seguros  al  hacer  la  cita  de  conservar 
BUS  propias  palabras,  reproducimos  con  exac- 
titud su  pensamiento,  sencillo  como  lo  que  es 
grande,  y  fecundo  como  todo  lo  que  es  bueno  y 
verdadero. 

No  somos  seguramente  de  los  que  desprecian 
las  teorías,  ni  de  los  que  desdeñan  las  innova- 
ciones, ni  de  los  que  creen  que  el  entendi- 
miento se  nos  ha  dado  para  seguir  eternamente 
por  el  carril  que  tiene  trazado  la  rutina.  No 
pensamos  que  la  práctica  del  mal  le  abone,  ni 
que  los  siglos  sean  argumentos ;  pero  tampoco 
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podemos  admitir  que  todo  el  que  lia  recibido  la 
facultad  de  combinar  algunas  ideas  y  expre- 
sarlas de  modo  que  no  suenen  muy  mal ,  tiene 
la  misión  de  hacer  la  felicidad  del  género  hu- 
mano, ó  de  su  patria  cuando  menos.  Si  la  gran 
mayoría  de  entendimientos  educados  se  con- 
tentara con  la  práctica  del  bien ,  las  teorías  ab- 
surdas serían  poco  peligrosas ,  porque  la  socie- 
dad, lo  mismo  que  el  hombre,  no  escucha  á 
curanderos  cuando  está  sana.  La  práctica  del 
bien  daría  á  todos,  á  los  de  arriba,  á  los  del  me- 
dio y  á  los  de  abajo ,  esa  calma  serena  que  per- 
mite distinguir  el  error  de  la  verdad,  y  haría 
imposible  el  curso  de  doctrinas  subversivas  de 
todo  orden,  que  sólo  pueden  tener  larga  vida 
en  una  atmósfera  infestada  por  la  perversidad. 
El  castigo  más  pronto  ó  «indefectible  del  que 
obra  mal,  es  no  ver  claro:  esto  lo  mismo  para 
los  individuos  que  para  las  naciones ;  el  delirio 
no  impera  arriba  sin  que  la  corrupción  esté 
abajo ,  y  sólo  la  perversión  moral  puede  recibir 
como  oráculos  los  bramidos  de  la  tempestad. 

Así ,  pues ,  el  que  vive  en  la  práctica  del  bien, 
el  que  procura  que  los  demás  vivan,  eleva  un 
obstáculo  á  la  teoría  del  mal  y  allana  el  camino 
á  todo  razonable  sistema.  Una  buena  acción  es 
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un  buen  argumento,  con  la  diferencia  de  que 
todos  somos  capaces  de  buenas  acciones  y  no 
todos  somos  aptos  para  formular  grandes  máxi- 
mas. Es  evidente  que  todos  somos  aptos  para 
la  práctica  del  bien ,  y  muy  pocos  los  capaces 
de  formular  su  teoría,  de  analizarle,  de  gene- 
ralizar y  formar  sistema ;  y  como  Dios  da  la  fa- 
cilidad de  las  cosas  en  razón  de  su  necesidad, 
se  ve  claro  que  lo  necesario,  lo  indispensable, 
es  ser  bueno:  de  la  bondad  de  todos  se  elevaría 
la  sabiduría  como  una  armonía  celestial. 

Pero  alguno  ha  de  personificar  esa  sabiduría, 
ha  de  formular  el  buen  sentido  de  las  masas  y 
reunir  en  un  foco  todos  esos  rayos  de  luz.  Se- 
guramente, y  no  es  fácil  empresa  cuando  la 
falta  de  virtudes,  y  por  consiguiente  de  cor- 
dura ,  ha  permitido  tal  desbordamiento  de  amor 
propio,  ponerle  coto  y  decir  á  nadie  que  piensa 
otra  cosa: — Tú  misión  se  limita  á  hacer  bien  en 
un  pequeño  círculo.— Esta  es  la  regla,  pero 
todos,  todos  estamos  dispuestos  á  creernos  ex- 
cepciones. 

Ya  que  no  podemos  evitar  que  pretendan  go- 
bernar el  mundo  los  que  no  saben  gobernar  su 
casa,  ni  á  si  mismos,  procuremos  inculcar  al 
menos  la  idea  del  deber  que  tenemos  todos  de 
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practicar  el  bien ;  que  nadie  satisface  bóIo  con 
formular  teorías;  que  el  hombre  grande  no 
puede  cumplir  por  el  hombre  honrado ;  que  no 
merece  el  nombre  de  criatura  racional  la  que 
no  emplea  racionalmente,  es  decir,  para  el  bien, 
las  facultades  que  de  Dios  ha  recibido ;  que  si 
se  nos  ha  dado  el  entendimiento  para  pensar, 
también  el  corazón  para  sentir ,  y  que  las  bue- 
nas ideas  sin  las  buenas  obras  constituyen  un 
ser  incompleto,  mutilado,  repugnante  y  culpa- 
ble. Porque,  ¿cuál  descargo  podría  dar  para  no 
practicar  el  bien  el  que  le  comprende  y  le  sabe? 
Ya  que  no  sigamos  el  consejo  de  lord  Pal- 
merston;  ya  que,  en  lugar  de  hacer  sistemas  y 
proyectos  para  la  felicidad  de  todos,  no  nos 
propongamos  contribuir  con  todas  nuestras 
fuerzas  á  la  de  alguno,  que  siquiera,  al  mismo 
tiempo  que  generalizamos  con  el  entendimien- 
to, particularicemos  con  el  corazón,  y  que  por 
haber  hecho  una  obra  de  mérito  no  nos  crea- 
mos relevados  de  hacer  una  buena  obra.  Fije- 
mos nuestra  consideración  en  esa  infinidad  de 
libros,  de  cuadros,  de  estatuas,  de  armonías  y 
de  poemas;  en  tanta  constitución  y  sistema 
como  el  confiado  amor  propio  arroja  al  piélago 
del  mundo ;  veamos  los  muchos  que  se  van  al 
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fondo  y  los  pocos  que  sobrenadan,  y  responda- 
mos después,  los  unos  por  los  otros,  si  el  hom- 
bre que  quiere  esta)'  seguro  de  hacer  algún  bien 
á  su  paso  por  la  tierra  puede  contentarse  con 
derramar  luz  sobre  la  generalidad,  si  no  es  pre- 
ciso que  haya  consolado  é  ilustrado  á  un  indi- 
viduo. La  fama  pende  de  los  demás ;  la  virtud, 
de  nosotros  mismos.  ¿Quién  se  hace  esclavo  de 
un  ídolo  pudiendo  ser  libre  en  el  templo  de  la 
Divinidad? 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


PROBIDAD  HBROICA  (1). 


¿  Será  la  gloria  y  la  fama 
cual  patrimonio  exclusivo 
de  quien  arrostra  la  muerte 
por  matar  á  un  enemigo? 
¿No  hay  triunfos  sin  opresión? 
Sin  pólvora,  ¿no  hay  peligros? 
Sin  hierro ,  ¿no  habrá  combate? 
Sin  sangre  ¿no  hay  heroísmo? 
Cuando  en  el  fondo  del  alma, 
en  silencio,  sin  testigos, 
luchan  en  brava  pelea 
el  deber  y  el  egoísmo; 
cuando  la  tentación  viene 
deslumbradora  en  su  brillo, 


(1)  Piqueras,  empleado  en  la  Bolsa  con  corto  sueldo  y  fa- 
milia ,  halló  un  saco  con  grandes  valores.  Nadie  le  vio  co- 
gerle, y  podía  haberle  gniardado ;  pero  averiguó  á  quién 
pertenecia  y  se  le  entregó  &  su  dueño,  sin  querer  recibir 
gratiñcación  alguna.  La  Sociedad  Matritense  de  Amigos  del 
Pais  le  dio  uno  de  los  premios  destinados  á  la  virtud. 
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y  armada  de  punta  en  blanco 
asesta  mortales  tiros; 
cuando  halaga  las  pasiones, 
cuando  turba  los  sentidos, 
cuando  ofusca  la  conciencia 
y  el  entendimiento  mismo; 
cuando  con  voz  seductora 
dice  en  lenguaje  sentido: 
— Escúchame ,  y  ¿son  dichosas 
las  prendas  de  tu  cariño? — 
Cuando  el  deber  se  presenta 
difícil ,  severo ,  frío, 
sin  pompa  y  sin  aureola, 
sin  aplauso  y  sin  prestigio; 
cuando  caminar  ordena 
por  un  áspero  camino, 
de  compañeros  escaso 
y  de  placeres  vacío; 
cuando  como  ley  impone 
la  obscuridad ,  el  olvido, 
y  arrastrar  eternamente 
de  la  pobreza  el  cilicio, 
el  hombre  que  en  tanta  prueba 
lucha  y  no  queda  vencido, 
y  hace  ley  de  su  existencia 
el  deber  y  el  sacrificio, 
y  á  ella  tan  súlo  obedece 
hasta  su  postrer  suspiro. 
Esa  virtud  triunfadora 
que  mira  i  bus  pies  rendidos 
las  pueriles  vanidades, 
las  pasiones,  los  instintos. 
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Esa  virtud,  que  no  cede 
á  mágicos  atractivos, 
á  seductores  halagos, 
á  los  sofismas  impíos, 
¿no  merece  ser  llamada 
con  el  nombre  de  heroísmo? 
¡Oh!  Contemplad  aquel  pobre 
Humilde,  desconocido, 
con  una  familia  larga 
y  con  un  jornal  mezquino. 
Mira  al  suelo  por  acaso, 
y  ve  á  sus  pies  un  saquillo; 

le  coge,  le  abre ,  un  tesoro 

contempla  allí  sorprendido. 
El  le  halló  ,  puede  ser  suyo 
sin  esfuerzo,  sin  peligro, 
que  ni  su  dueño  revela, 
ni  nadie  cogerle  ha  visto. 
¡Qué  brillante  porvenir 
puede  ofrecer  á  sus  hijos, 
y  á  sus  hijas  muy  amadas, 
y  á  su  esposa  y  á  sí  mismo  1 
En  lugar  de  privaciones 
tendrá  goces  infinitos, 
y  libertad  y  descanso, 
consideración,  prestigio; 
todo  lo  que  el  mundo  ofrece 
complaciente  al  hombre  rico. 
¿Y  el  honor?  ¿Y  la  conciencia? 
Vuelve  á  cerrar  el  saquillo, 
y  según  va  presuroso 
y  busca  á  su  dueño  activo, 
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parece  que  es  fuego,  y  quema 

aquel  hallazgo  imprevisto, 

ó  que  sólo  por  mirarle 

incurre  en  g^ve  delito. 

Halla  á  su  señor  turbado, 

temeroso  y  afligido, 

viendo  ya  de  la  pobreza 

el  aterrador  peligro, 

y  en  sus  manos  temblorosas 

pone  el  tesoro  perdido, 

con  la  palabra  modesta, 

con  el  ademán  sencillo, 

como  hacen  las  gandes  cosas 

los  que  grandes  han  nacido. 

Gozoso  el  capitab'sta 

le  alarga  lleno  un  bolsillo. 

¡Detente!  Pues  qué,  ¿imaginas 

que  es  el  oro  premio  digno 

de  quien  despreció  del  oro 

el  pderoso  atractivo? 

¿No  ves  cómo  le  rechaza. 

por  el  rubor  encendido? 

¿Ko  ves  en  el  buen  Piqueras 

una  especie  de  prodigio? 

Su  incorruptible  virtud 

se  alza.  ¿Y  cuúndu?  ¿Y  en  qué  sitio? 

En  la  Bolsa,  en  ese  templo 

á  la  riqueza  erigido, 

donde  el  honor,  la  conciencia, 

se  ofrecen  en  sacrificio; 

donde  todos  se  prosternan 

7  adoran  el  vellocino. 
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y  no  hay  más  que  un  mal ,  ser  pobre, 

y  no  hay  más  que  un  bien ,  ser  rico. 

Donde  arrastran  los  ejemplos 

de  la  maldad  al  abismo; 

donde  impera  la  codicia, 

y  eü  pundonor  es  cautivo; 

donde  se  bollan  las  virtudes, 

donde  se  respiran  vicios 

Y  en  aquel  aire  infestado, 
y  en  aquel  suelo  maldito, 
se  alza  una  flor  bella  y  pura, 
que  con  su  aroma  divino 
conforta  y  trae  consuelos 
al  corazón  afligido. 
¿Y  tú  vas  á  profanarla? 
Guarda,  guarda  tu  bolsillo. 
Si  no  hay  en  tu  corazón 
Entusiasmo  ni  cariño; 
si  nada  grande  comprendes, 
si  nada  sublime  has  visto; 
si  á  las  voces  de  lo  alto 
están  sordos  tus  oídos; 
si  eras  de  la  casta  impura 
de  los  miserables  rico?, 

vete  en  paz ,  aún  en  la  tierra 

no  todo  está  envilecido. 
Aún  hay  ecos  prolongados 
del  santo  deber  al  grito. 
Aún  hay  quien  levanta  altares 
con  las  pal  mas  del  martirio, 
y  ante  ellos  puesto  de  hinojos 
entona  un  canto  divino. 
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Aán  hay  gp^ndes  corazones 
qae  tíenen  grandes  latidos; 
aún  hay  labios  que  sedientos 
bascan  celeste  roció. 
Aún  hay,  si ,  lágrimas  santas 
para  los  hechos  benditos; 
aún  hay  quien  puede  pagar 
U  deuda  que  has  contraído. 


A  LA  PAZ. 


Ven,  hija  del  cielo;  desciende  sobre  esos  pue- 
blos que  se  destrozan. 

Mira  esa  tierra  de  Francia.  Ayer  causaba  en- 
vidia, hoy  inspira  compasión. 

Caen  los  muros  desplomados.  No  vale  que 
sean  depositarios  de  la  ciencia,  templos  del  Al- 
tísimo, asilos  del  dolor.  Nada  hay  sagrado. 

Las  llamas  consumen  el  soberbio  edificio  de 
la  ciudad  y  la  humilde  choza  del  pastor.  Los 
incendios  hubieran  podido  apagarse  con  sangre. 
¡Tanta  se  ha  derramado! 

Los  niños  preguntan  por  su  padre  á  la  deso- 
lada viuda,  que  responde  llorando. 

Los  jóvenes,  muertos  ó  cautivos. 

Los  ancianos  dicen:  «¿por  qué  hemos  vivido 
tanto?» 

Los  árboles  talados,  ya  no  darán  sombra;  los 
que  á  ella  se  sentaban,  duermen  para  siempre. 
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Sobre  la  tierra  ensangrentada  pasan  hombres 
y  mujeres,  cubiertos  de  luto  y  abrumados  de 
tristeza. 

Las  desposadas  tejen  coronas  fúnebres,  y  las 
madree  verán  con  horror  las  flores  de  la  prima- 
vera que  nacen  sobre  las  tumbas  de  sus  hijos. 
La  alegría  huyó,  y  en  aquella  Francia  tan 
jovial  y  bulliciosa  ya  no  se  ríen  más  que  los 
locos. 

Digo  mal.  Hay  un  monstruo  que  goza  y  ríe 
en  presencia  de  este  cuadro  lúgubre  y  dolorido; 
un  monstruo  que  regala  sus  ojos  con  ruinas, 

BUS  oídos  con  ayes,  sus  labios  con  lágrimas 

Este  monstruo  se  llama  ; VENCEDOR! 

La  medida  de  sus  alegrías  son  los  dolores  que 
cansa. 
Se  apoya  en  un  animal  indómito:  la  fuerza. 
Su  consejero  es  una  furia:  la  pasión. 
Para  fascinar  ha  inventado  una  locura:  la 
gloria ,  que  con  manto  de  oropel  deslumhra  á 
los  insensatos  y  cubre  sus  deformidades  ho- 
rrendas. 

No  es  feroz  porque  sea  turco  ni  griego,  galo 
ni  germano,  sino  porque  es  VENCEDOR.  En 
toda  época  sigue  las  huellas  de  Atila,  y  su  es- 
pada es  siempre  la  espada  de  Breno.  La  destruc- 
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ción  es  la  ley  de  la  guerra,  como  de  la  tem- 
pestad. 

¿Ha  creado  Dios  la  luz  para  alumbrar  horro- 
res y  nos  ha  dado  la  conciencia  para  sancionar 
iniquidades? 

Ven,  paz  bendita;  ven,  hija  del  cielo;  posa  tu 
mano  ungida  sobre  las  abatidas  frentes  y  sobre 
las  frentes  soberbias. 

Dile  al  vencedor  que  un  pueblo  no  puede  ha- 
cer honradamente  lo  que  no  debe  hacer  un  hom- 
bre honrado. 

Que  la  guerra  no  da  más  derechos  que  los  que 
tú  concedes,  ni  exime  de  ningún  deber  de  los 
que  impones. 

Dile  que  puede  indemnizarse  con  cosas  ^  no 
con  personas.  Que  la  cesión  de  territorio  contra 
la  voluntad  de  sus  habitantes  es  nula  ante  la 
justicia.  El  desierto  puede  cederse  ó  venderse, 
no  la  tierra  habitada  por  criaturas  de  Dios. 

Que  cuando  el  vencedor  injusto  abusa  de  la 
victoria  é  inscribe  en  arcos  triunfales  los  nom- 
bres de  los  oprimidos,  aquellos  nombres  son  un 
eterno  llamamiento  que  se  oye  tarde  ó  temprano; 
y  los  oprimidos  de  ayer,  opresores  hoy,  respon- 
den:— ¡Aquí  estamos! 

Que  los  tratados  que  impone  la  fuerza  no 
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tarda  en  pasgarlos  la  fuerza  misma;  que  no  hay 
pacto  duradero  si  no  está  inspirado  por  la 
equidad. 

Dile  que  una  nación,  como  un  hombre  que 
pisa  al  que  yace  por  tierra ,  se  degrada. 

Que  el  humo  de  la  victoria,  los  vapores  del 
triunfo  se  desvanecen,  y  queda  la  conciencia  del 
mundo  y  la  justicia  de  Dios. 

Que  al  hacer  el  recuento  de  los  trofeos  que 
lleva  no  olvide  enumerar  las  virtudes  que 
deja.  Que  aprenda  á  formar  la  estadística  de  la 
guerra: 

Tantos  muertos. 

Tantos  inútiles. 

¡Tantos  depravados! 

A  las  mujeres  alemanas,  que  lloren  al  abra- 
zar á  esos  hijos  que  han  hecho  llorar  á  tantas 
madres  y  cuyas  frentes  están  cubiertas  de  lau- 
rel  y  de  maldiciones. 


A  lot)  vencidos  dileu  que  acepten  la  humilla- 
ción como  justo  castigo  de  la  soberbia. 

Que  no  pidan  á  la  desesperación  lo  que  ella 
no  puede  dar  nunca. 
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Que  reciban  las  lecciones  severas  de  la  des- 
gracia. 

Que  acepten  el  terrible  fallo  de  la  necesidad, 
pero  no  cubran  de  ceniza  la  frente  gloriosa  donde 
brilla  el  genio. 

Que  en  la  tribulación ,  en  vez  de  la  blasfemia 
del  reprobo,  entonen  el  salmo  sublime  de  la  pe- 
nitencia. 

Que  todo  dolor  recibe  consuelo  en  el  tiempo. 

Que  toda  mancha  se  borra  con  virtudes. 

Que  un  gran  pueblo  cae  sobre  la  tierra,  pero 
no  en  el  abismo,  y  las  señales  de  la  inspiración 
divina  que  lleva  en  la  frente  no  puede  borrar- 
las el  pie  sangriento  de  ningún  soldado. 

Diles,  ¡ahí,  repíteles  muchas  veces  que  los 
muertos  no  claman  venganza;  que  desde  el 
mundo  de  la  verdad  piden  justicia. 

Que  desde  allí  la  tierra  es  patria  común,  los 
hombres  hermanos ,  y  todo  el  que  inmola  á  otro, 
fratricida. 

Resignación,  virtud,  perdón,  olvido;  esto  pi- 
den los  manes  de  las  víctimas;  esto  quieren 
como  homenaje  á  su  memoria  querida. 

¡Paz  bendita  y  deseada!  Llega,  no  á  los  labios 
hipócritas,  sino  á  reinar  en  los  corazones.  Ven 
á  reparar  tantos  estragos,  á  restañar  tantas  he- 
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ridas,  á  consolar  tantos  dolores  como  deja  en 
pos  de  sí  la  guerra. 

Que  en  tu  seno  mediten  los  hombres  sobre 
tantos  problemas  como  ha  planteado  la  horrible 
lucha. 

Que  piensen  si  la  inteligencia  nos  fué  dada 
para  hacer  con  ella  irresistible  el  choque  de  la 
fuerza,  y  si  el  pueblo  más  grande  ha  de  ser  en 
adelante  el  que  pueda  matar  de  más  lejos. 

A  tu  voz  vuelvan  los  pobres  cautivos  que  gi- 
men en  tierra  extraña.  Los  muertos,  ¡ay!,  no 
volverán  aunque  los  llames. 

Calma  las  iras,  templa  los  rencores,  ciega  los 
abismos. 

Que  la  desesperación  no  se  enseñoree  del 
mundo,  ni  parezcan  insensatos  los  que  tienen 
esperanza. 

Los  hay,  sí,  que  esperan.  Aun  en  estos  mo- 
mentos terribles  creen  que  descenderás  algún 
día  sobre  la  humanidad  menos  infeliz,  y  persis- 
ten en  su  razón  dejando  pasar  los  hechos  como 
un  río  de  lava.  Los  hombres  de  sangre  y  de 
metal  y  de  hielo  les  llaman  visionarios;  la  ver- 
dad cuando  está  muy  lejos  tiene  apariencias  de 
visión. 
¡Oh  paz,  hija  del  cielo!  Te  llaman,  esperan 
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en  ti  los  débiles  y  los  fuertes ,  los  que  tienen 
clara  inteligencia  y  corazón  levantado ,  los  filó- 
sofos y  los  de  fe  sencilla,  que  hablando  con 
Dios  dicen  todos  los  días: — Hágase  tu  voluntad, 
como  en  el  cielo  en  la  tierra. 


¿HAY  CARIDAD  EN  ESPAÑA? 


Es  muy  frecuente,  después  del  relato  de  al- 
guna desventura  cuya  causa  es  la  miseria ,  aña- 
dir:—¡Aquí  hay  mucha  caridad! — Y  muchas 
veces  también,  habiendo  referido  una  gran 
desdicha,  se  dice: — Hay  tanta  indiferencia  y 
egoísmo,  que  es  para  desalentar.  Nadie  se  mueve 
para  auxiliar  eficazmente  al  desvalido,  y  sólo 
Dios  sabe  el  mérito  que  tiene  el  más  pequeño 
paso  que  se  da  en  el  camino  del  bien,  etc. — Y 
estas  dos  opuestas  conclusiones  son  verdad  en 
los  casos  á  que  se  refieren  y  en  otros  muchísi- 
mos análogos.  ¿Cómo  así?  ¿Por  qué  son  ciertas 
dos  afirmaciones  distintas?  Porque,  en  efecto, 
hay  casos  en  que  la  compasión  aparece  con  su 
piadosa  mano,  y  otros  en  que  se  ve  la  indife- 
rencia, con  BU  mirada  vidriosa  como  la  de  los 
muertos  y  su  corazón  helado.  Restando  del  ma- 
yor número  de  estos  casos  el  menor,  con  el  re- 
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siduo  podremos  responder  afirmativa  ó  negati- 
vamente á  esta  pregunta:  —  ¿Hay  caridad  en 
España? 

Imposible  sería  llevar  la  cuenta  exacta  de  las 
ocasiones  en  que  el  corazón  debe  afligirse  ó  con- 
solarse en  presencia  del  egoísmo  y  de  la  abne- 
gación; pero  si  no  nos  es  dado  contar  los  hechos, 
podemos  apreciar  su  índole,  y  de  los  que  he- 
mos observado  resulta  el  juicio  que  vamos  á 
emitir  en  estos  ligeros  apuntes. 

La  caridad ,  como  otras  muchas  disposiciones 
que  hemos  recibido  de  Dios,  puede  estar: 

1."  En  estado  de  instinto,  es  decir,  de  im- 
pulso. 

2°  Elevarse  á  sentimiento. 

3.°  Razonarse;  recibir  la  sanción  de  la  inteli- 
gencia. 

Es  propio  del  instinto  recibir  una  sensación, 
producir  un  impulso,  y  cuando  ya  no  ven  los 
ojos  el  objeto  que  la  produce,  olvidar  ó  recor- 
darle vagamente.  Es  también  propio  del  ins- 
tinto que  su  acción  sea  fuerte,  instantánea  y  no 
continua.  Aplicando  estos  caracteres  al  ejercicio 
de  la  caridad,  comprenderemos  que  en  España, 
por  regla  general ,  está  en  estado  de  instinto.  A 
la  vista  de  la  desdicha  ó  á  la  relación  animada 
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de  ella,  nuestro  corazón  se  conmueve,  nuestra 
mano  da  una  limosna;  pasado  aquel  momento 
olvidamos,  y  de  tal  modo  que  una  hora  ó  un 
día  después  nos  cuesta  trabajo  dar,  ó  negamos 
lo  que  en  el  primer  impulso  habíamos  ofrecido. 
Si  ni  la  vista  ó  el  relato  de  alguna  desgracia 
hiere  nuestros  ojos  ó  entra  por  nuestros  oídos; 
si  nada  sabemos  de  los  dolores  de  la  humani- 
dad, ó  solo  percibimos  de  ellos  un  rumor  le- 
jano, vago,  no  determinado,  entonces  el  ins- 
tinto, aislado  de  lo  que  puede  despertarle,  está 
como  la  chispa  en  el  pedernal  cuando  no  choca 
con  otro  cuerpo  duro.  Es,  por  desgracia,  grande 
el  número  de  personas  que  entre  nosotros  tie- 
nen la  caridad  instintiva,  y  como  si  dijéramos 
inédita;  tal  vez  mueren  sin  que  tenga  ocasión 
de  darse  á  conocer;  tal  vez  un  inesperado  su- 
ceso revela  la  existencia  de  aquel  ignorado  te- 
soro. 

Cuando  el  individuo  eleva  más  su  nivel  mo- 
ral; cuando  educa,  ejercitándolas,  sus  buenas 
disposiciones,  la  caridad  de  impulso  se  con- 
vierte en  sentimiento f  es  decir,  que  su  acción 
no  es  instantánea,  sino  continua;  que  no  nece- 
sita para  compadecer  y  amparar  la  vista  do  la 
desdicha;  que  recuerda,  que  prevé,  que  forma 
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hábito  y  es  capaz  de  sacrificio.  Aunque  son 
muchos  los  que  ofrecen  ejemplos  de  la  caridad 
en  este  estado,  no  tantos  como  cuenta  el  ante- 
rior. 

Subimos  un  grado  más,  y  la  hallamos  apo- 
yada en  la  razón  y  elevada  por  la  inteligencia. 
No  ha  perdido  la  fuerza  del  instinto  ni  la  be- 
lleza del  sentimiento;  pero  además  de  impulso 
y  un  hábito,  es  un  sistema.  Razona,  generaliza, 
acusa,  ampara,  ataca,  defiende,  halla  causas, 
expone  efectos,  da  relaciones,  deduce  conse- 
cuencias ,  pesa  obstáculos ,  busca  auxiliares ,  y 
llama,  en  fin,  en  su  auxilio  las  fuerzas  vivas 
de  la  sociedad  y  los  recursos  todos  de  la  hu- 
mana inteligencia;  y  tiene  la  perseverante  ener- 
gía del  que  comprende  bien  lo  que  desea  y 
sabe  perfectamente  lo  que  hace.  No  hay  para 
qué  insistir  en  que  la  caridad  en  este  grado  se 
halla  en  un  número  muy  reducido  de  personas. 

Sin  más  que  esta  clasificación ,  se  comprende 
ya  por  qué,  según  las  ocasiones,  parece  que  en 
España  hay  mucha  caridad,  poca  ó  ninguna.  Si 
el  caso  requiere  la  instintiva,  brota  por  todas 
partes;  si  la  de  sentimiento,  escasea  más;  si  la 
razonada,  es  posible  que  no  se  halle,  no  porque 
no  exista  absolutamente,  sino  porque  no  es  tan 
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general  como  las  necesidades  que  la  reclaman. 

Y  al  formular  esta  clasificación,  ¿la  hacemos 
sólo  como  gimnasia  de  entendimiento,  por  el 
gusto  de  generalizar,  y  sin  que  nada  útil  ni 
práctico  resulte  de  nuestro  trabajo?  No  es  éste 
seguramente  nuestro  propósito,  y  esperamos 
que  no  sea  tal  el  resultado  de  nuestras  observa- 
ciones. 

En  primer  lugar,  si  lo  que  hemos  dicho  es 
cierto,  la  verdad  es  siempre  útil;  y  tanto  lo 
creemos  asi ,  que  en  nuestro  concepto  es  erróneo 
todo  lo  que  es  perjudicial,  y  que  las  verdades 
peligrosas  tarde  ó  temprano  resulta  ó  ha  de  re- 
sultar que  son  mentii'as. 

Después  conviene,  para  no  desalentarse,  com- 
prender bien  en  qué  consiste  la  indiferencia  y 
frialdad  que  á  veces  se  halla  al  proponer  una 
buena  obra.  Tengamos  presente  que  la  falta  de 
educación  de  los  afectos  no  es  sinónimo  de  per- 
versión, y  que  el  obedecer  más  bien  al  impulso 
que  á  la  reflexión ,  y  no  violentarse  para  hacer 
bien ,  no  sucede  sólo  cuando  de  caridad  se  trata. 
Aquel  hombre  nos  niega  una  hora  de  trabajo 
para  aliviar  un  grande  infortunio;  ¿concluire- 
mos de  aquí  que  es  un  hombre  duro  y  perverso? 
No.  A  si  mismo  se  ha  negado  también  esa  hora 

ti 
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de  esfuerzo  que  inútilmente  le  pedimos;  y  por 
irse  á  paseo,  en  vez  de  asistir  á  la  junta  de  la 
sociedad  minera ,  de  crédito  ó  de  seguros  á  que 
pertenece,  ha  perdido  grandes  sumas,  dejando 
que  exploten  su  descuido  los  que  tienen  un 
poco  de  actividad  y  mucha  mala  fe.  Resulta, 
pues,  que  muchas  personas  no  son  útiles  para 
las  buenas  obras  por  dureza  ó  egoísmo,  sino  por 
dejadez ,  por  descuido ,  por  hábito  de  no  traba- 
jar: defectos  que  son  en  perjuicio  suyo,  aún 
más  que  de  los  pobres  cuya  suerte  no  procuran 
mejorar.  El  comprenderlo  asi  nos  trae  la  ven- 
taja de  ser  justos,  nos  evita  la  indignación  que 
produce  en  toda  alma  honrada  el  espectáculo 
de  la  maldad,  y  nos  deja  esperanzas,  que  mu- 
chas veces  se  realizan ,  de  sacar  algún  partido,  y 
aun  mucho,  de  personas  que,  por  un  juicio 
equivocado,  habíamos  creído  enteramente  in- 
útiles para  el  bien. 

Cuando  no  hallemos  la  caridad  razonada,  in- 
teligente, embellecida  con  todos  los  divinos 
resplandores  de  la  verdad,  contentémonos  con 
la  caridad  sentida;  comprendamos  que  el  hábito 
equivale  muchas  veces  en  la  práctica  al  sistema, 
y  si  á  tanto  no  podemos  aspirar ,  resignémonos 
con  recibir  del  instinto  sus  esfuerzos  intermi- 
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tentes,  y  recojamos  sns  dones  como  el  agua  de 
esos  manantiales  que  no  tienen  corriente  se- 
guida. 

Esto  en  cnanto  á  los  otros,  para  no  afligirnos 
por  ellos ,  para  no  desesperar  de  su  cooperación, 
para  no  calumniarlos.  En  cuanto  á  nosotros 
mismos,  procuremos  llevar  al  ejercicio  de  la 
caridad  todos  los  dones  que  hemos  recibido  de 
Dios.  Recibamos  el  impulso  del  instinto,  la 
ternura  del  sentimiento  y  la  luz  de  la  razón. 
Nuestra  obra  será  así  más  perfecta  y  nuestra 
satisfacción  más  grande,  porque  las  buenas 
obras  hechas  al  acaso  poco  sirven  para  la  per- 
fección, y  menos  todavía  para  el  contentamiento. 
Los  que  dan  sobre  la  marcha  y  dejan  caer  como 
al  paso  BUS  dones,  parece  que,  como  van  tan  de 
prisa,  no  les  alcanza  el  premio,  cuyo  paso  en 
todo  suele  ser  un  poco  tardo. 

Procuremos  inspirar  este  mismo  deseo  de 
perfección  en  todos  aquellos  que  nos  rodean  y 
en  quienes  influímos.  Que  la  caridad  pase  de  la 
confusión  de  un  latido  á  la  lucidez  de  una  idea; 
y  si  esto  conseguimos,  hallaremos  más  cariño 
en  nuestros  hijos, en  nuestros  amigos,  en  nues- 
tros hermanos:  que  la  dicha,  ó  para  los  que  no 
pueden  ser  dichosos  el  consuelo,  es  más  fácil  en 
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esas  regiones  elevadas  en  que  el  bien  se  ve  de 
cerca  y  el  mal  á  larga  distancia.  Los  lazos  son 
más  fuertes  cuanto  más  santos;  unámonos  por 
las  buenas  obras,  y  hallaremos  tantos  consuelos 
que  ninguno  preguntará:— ¿Dónde  está  el  pre- 
mio de  la  virtud? 

¿Terminaremos  este  artículo  sin  contestar  á 
la  pregunta  que  le  sirve  de  epígrafe?  No.  Cree- 
mos que  en  España  hay  mucha  caridad  instin- 
tiva, alguna  caridad  sentida  y  muy  poca  raso- 
nada. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


BONDAD   SUBLIME,  VALOR   (1). 
I. 


En  la  América  española, 
pensativo  al  pie  de  un  árbol 
está  un  apuesto  mancebo 
bijo  del  suelo  africano. 


(1)  Copiamoa  la  real  onlen  en  que  onusta  el  beobo  asunto 
de  este  romance ,  y  por  In  cnal  ae  veri  qoe  nada  bemos  aña- 
,11,.     T.i  (l.-sA^nrado  la  verdad  ea  lo  m4a  minii^o,y  qne 

•i  sólo  en  la  forma  rarla  de  la  de  la  Oaetta  del 

o  1868,  y  dico  asi: 
•  '¿a  vi*t*  Je  la  carta  del  antecesor  de  Y.  E.,  núm.  MS,  fe* 
oha  90  de  Noviembre  último,  de  la  que  resulta  que ,  en  con- 
formidad con  lo  quo  previene  el  art.  19  del  programa  apro- 
balo  p»ra  la  a  Ijuiicación  de  premios  4  la  virtud,  procedió 
la  Sociio.lad  Kc  '     Amigos  del  Pafs  k  bacer  la  d<>sig- 

nai'iim  do  los  >~.  nos  de  su  seno  que  babian  de  oon- 

pArM  en  promo  . ,       j  necesario  para  qne  la  celebración 

de  aquel  acto  tuviera  logarel28dediobo  mes, en  celebridad 
del  cumpleaños  del  Serenísimo  Sr.  Principe  de  Asturias; 
que  aquella  corporación  participó  4  esa  Gobierno  la  dificnl- 
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Sus  ojos  lágrimas  vierten, 
ó  de  ira  fulminan  rayos, 
ya  se  levanten  al  cielo, 
ya  estén  en  tierra  clavados. 
A  su  frente  contraída 
lleva  la  trémula  mano, 
como  si  arrojar  quisiera 
algún  pensamiento  malo. 
Puede  oirse  en  el  silencio 
BU  respirar  agitado, 
late  fuerte  el  corazón, 
tiembla  su  nervudo  brazo, 
y  su  contraído  rostro 
revela  por  signos  claros 
una  conciencia  que  lucha, 
y  un  corazón  desgarrado. 
¿Qué  tendrá?  ¿Tal  vez  su  esposa 
vendida  ha  sido  á  un  extraño? 
Los  hijos  de  su  cariño 


tad  de  llevar  á  cabo  su  cometido  á  causa  de  no  tener  más 
cantidad  disponible  al  efecto  que  1333  escudos,  sobrante  de 
la  distribución  del  año  anterior,  suplicando  se  dictaran  las 
órdenes  oportunas  para  que  todos  los  pueblos  se  apresura- 
ran á  reunir  las  cuotas  que  con  dicho  objeto  tienen  consig- 
nadas en  sus  presupuestos  municipales;  que  asi  lo  hubiera 
dispuesto  ese  Gobierno  si  los  siniestros  que  en  la  Isla  han 
tenido  lugar  no  hubiesen  venido  á  destruir  la  esperanza  de 
cubrir  esta  y  otras  atenciones  secundarias,  ante  el  impres- 
cindible deber  de  subvenir  á  la  subsistencia  de  los  que  han 
quedado  en  la  miseria,  guardando,  por  otra  parte,  alguna 
consideración  á  los  contribuyentes,  que  han  visto  desapa- 
recer en  una  noche  el  fruto  de  algunos  años  de  trabajo  y 
economía;  que,  pendiente  de  resolución  la  propuesta  del  Ju- 
rado ,  vino  el  huracán  de  29  de  Octubre ,  y  entro  los  varios 
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¿le  fueron  arrebatados? 
¿Vio  sucombir  á  su  padre 
al  exceso  del  trabajo? 
¿De  aquella  que  le  dio  el  ser 

la  sangre  salpica  el  látigo? 

¡Quién  sabe!  No  hay  desventura, 
ni  horror,  ni  crimen  nefando, 
que  torturarle  no  pueda, 
porque  el  misero  ee  esclavo. 


II. 

Después  que  consigo  mismo 
sostuvo  combate  largo, 
resuelto  emprende  la  fuga, 
corre  al  través  de  los  campos, 
craza  los  bosques  espesos, 
pasa  los  ríos  á  nado; 


iMohos,  qno  ningún  elogio  bastarla  á  enaltecer  snficiente- 
mente ,  ñgnra  el  de  un  esclavo  nombrado  José  Quiñones,  de- 
tenido en  laoárcel  de  Onarabo,  en  cuya  jurisdicción  habla 
sido  aprehendido  como  prófugo;  que  recuperó  este  indivi- 
duo su  libertad  por  haberse  llevado  el  viento  las  puertas  de 
sn  prisión, y  en  vez  de  aprovechar  este  accidente  para  fu- 
garse ,  se  consagró  A  la  salvación  de  muchas  personas  qne, 
k  no  ser  por  sus  esfuersos,  bubi<^ran  sido  victimas  de  la 
fuerte  avenida  del  rio  en  aquel  punto,  presentándose  á  la 
autoridad  tan  pronto  como  se  apaciguó  la  tormenta;  que  en 
vista  de  tanta  abnegación,  y  considerando  que  por  las  ra- 
Bonee  antes  expuestas  no  podia  tener  lugar  la  proyectada 
adjndioación  de  los  premios  A  la  virtud, al  paso  que  existia 
cantidad  suficiente  para  dar  á  este  individuo  la  recompensa 
que  maraoia  su  humanitario  y  noble  oomportamiento,  ha- 
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quiere  ser  libre ¡Infeliz! 

no  habrá  tenebroso  antro 
donde  no  entre  la  codicia, 
que  arma  la  ley  en  bu  daño. 
Como  á  una  fiera  le  acosan 
los  perros  y  los  soldados; 
á  ellos  se  entrega  rendido 
por  el  hambre  y  el  cansancio. 
Y  tras  de  largo  camino 
que  es  un  horrible  calvario, 
en  dura  cárcel  le  encierran 
á  esperar  un  duro  fallo. 

III. 

Allí  con  BUS  pensamientos 
está  solo  el  desdichado, 
y  en  las  imágenes  tristes 


bia  dispuesto  ese  Gobierno  que  de  los  1.333  escudos  se  en- 
tregasen 1.000  al  dueño  de  José  Quiñones ,  por  igual  suma 
invertida  en  su  adquisición ,  para  que  inmediatamente  ,  y  k 
nombre  de  S.  M.  la  Reina,  procediese  aquél  á  otorgarle  su 
carta  de  libertad,  ingresando  el  resto  de  333  escudos  en  los 
fondos  de  la  Beneíiceneia  pública,  destinados  al  alivio  de 
las  numerosas  necesidades  que  sentía  el  país: 

«Considerando  que  si  bien  las  sociedades  establecidas 
con  el  objeto  de  dar  anualmente  premios  &  la  virtud  deben 
ajustar  sus  actos  á  reglas  preexistentes  y  programas  públi- 
cos, las  circunstancias  anómalas  en  que  esa  Isla  se  encon- 
traba impedían  obrar  en  consonancia  con  este  principio ,  y 
á  que  la  notoriedad  del  virtuoso  proceder  del  esclavo  José 
Quiñones  excusaba  toda  comprobación  sobre  los  rasgos  que 
le  haoian  tan  acreedor  á  una  recompensa  extraordinaria  y 
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de  ana  noche  sin  áescanso 
▼e  angustias,  bamillacionee, 
abrumadores  trabajos; 
ve  la  muerte  precedida 

del  martirio ¡ve  á  su  amo! 

Y  aquella  visión  terrible 
le  produce  tal  espanto, 
que  suenan  ayes  dolientes 
en  su  encierro  solitario. 
Como  si  de  la  inocencia 
al  gemido  no  escuchado 
respondiera  aterradora 
la  cólera  de  lo  alto, 
asi  la  voz  del  cautivo 
cubre  el  huracán  bramando, 
y  las  torrentosas  aguas 
de  los  ríos  desbordados. 
¡Noche  de  horror!  Fuertes  muros 
que  al  tiempo  desafiaron, 
aquel  Ímpetu  furioso 
quieren  resistir,  y  al  cabo 
vacilan,  tiemblan  y  crojen, 


pública;  y  considerando  qne  el  eeolavo ,  en  uso  de  tn  derecho, 
podía,  entregando  dicha  cantidad  al  daefio,  obtener  >u  li- 
bertad; la  Beina  (Q.  D.  O.)  ha  tenido  4  bien  aprobar  en  to- 
da* lae  partes  lo  dispuesto  en  este  particular  por  el  antece- 
sor de  V.  E.,  y  ordonar  que  esta  rosolución  so  inserte  intei^ra 
en  la  Gaat :  Hea  más  pública  la  ejemplar  conducta 

d<>l  libort'.  !i«S. 

•  Do  Hoiti  ' digo  4  V.  E.  para  su  conocimiento  y 

efectos  corrtupon.liintes.  Dios  guarde  k  V.  B.  muchos  años. 
Madrid  Vi  dn  Kobrcro  de  l9aa—llABro>i.-Sr.  Gobernador 
superior  civil  de  la  isla  de  Puerto  Bioo.» 
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se  derrumban  desplomados, 
que  el  huracán  los  sacude 
como  las  hojas  de  un  árbol. 
Todo  es  angustia  y  zozobra, 
y  pavura  y  sobresalto: 
en  Dios  esperan  los  buenos, 
y  temen  á  Dios  los  malos. 
Caen  humildes  viviendas, 
caen  templos  y  palacios, 
y  caen,  cual  sacudidas 
por  un  gigantesco  brazo, 
las  puertas  de  la  prisión 
donde  gime  el  africano. 
¿Quién  no  medita  un  instante 
sobre  este  suceso  extraño? 
Si  sólo  una  tempestad, 
entre  terrores  y  estragos, 
puede  romper  las  cadenas 
de  un  pueblo  que  gime  esclavo, 
sea :  que  tiemble  la  tierra, 
que  el  mar  la  invada  bramando, 
que  brille  en  la  noche  obscura 
la  luz  siniestra  del  rayo, 
antes  que  la  iniquidad, 
tranquila,  honrada,  al  sol  claro 
la  justicia  en  la  tormenta 
nos  venga,  oh  Dios,  de  tu  mano. 

IV. 

Pobre  cautivo ,  estás  libre; 
sal,  depon  el  terror  vano; 
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ni  puertas  dí  carceleros 
irán  á  cerrarte  el  paso. 
Sal,  tas  opresores  gimen; 
ven  á  reir  de  bu  llanto; 
mira  como  el  huracán 
los  derriba  ensangrentados, 
ó  en  la  furiosa  corriente 
exánimes  ya,  luchando. 
Te  lanzas.....  ¡Oh!  Vengativo 
vas  sin  duda  á  exterminarlos, 
como  el  auxiliar  terrible 
del  dolor  y  del  espanto. 
Aeción  culpable  es  la  tuya, 
mas  para  el  eterno  fallo 
no  has  de  responder  tú  solo 
de  ese  tu  horrendo  pecado. 

V. 

¿Qué  os  lo  que  miran  mis  ojos? 
¿No  será  un  sueQo  insensato 
de  esos  que  forma  el  deseo 
en  un  mundo  imaginario? 
No,  no.  Libre  está  el  cautivo, 
y  se  lanza  como  un  dardo 
donde  débiles  enfermos, 
mujeres,  niños,  ancianos, 
con  lastimeros  gemidos 
auxilio  piden,  amparo. 
AUi  pelea  sin  tregua, 
alli  luclia  sin  descanso, 
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allí  á  riesgo  de  su  vida 

muchas  vidas  pone  en  salvo. 

Di j érase,  al  ver  la  fuerza 

de  su  poderoso  brazo, 

que  de  la  rota  cadena 

había  sido  forjado. 

¡Alma  noble  y  generosa 

que  así  vengas  los  agravios, 

que  iniquidades  recibes 

y  abnegación  das  en  pago; 

que  olvidas  viendo  sufrir 

tu  dolor  desesperado, 

y  el  odio  fiero  de  raza 

conviertes  en  amor  santo! 

¿Cómo  habrá  quien  á  la  tuya 

aplica  torpes  dictados, 

con  la  grosera  calumnia 

su  crueldad  disculpando? 

¡Silencio  los  detractores! 

Tu  acción  nos  dice  muy  alto 

que  hay  almas  grandes ,  sublimes, 

en  esos  cuerpos  esclavos, 

almas  imagen  de  Dios, 

al  mundo  entero  clamando: 

— Que  son  de  todas  las  razas 

todos  los  hombres  hermanos. — 

Sordos  á  esa  voz  divina 

y  á  ese  celestial  mandato, 

has  visto  á  tus  opresores, 

¡oh  heroico  desdichado! 

Nada  esperas.  La  tormenta 

va  sus  iras  aplacando. 
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y»  no  hay  vidas  en  peligro 
que  puedas  poner  en  salvo, 
y  en  vez  de  huir  donde  logres 
ocultarte  á  tus  tiranos, 
á  la  pesada  cadena 
tiendes  de  nuevo  los  brazos. 
¡No!  ¡jamás!  Aunque  culpables, 
tan  viles  no  son  loa  blancos. 
Ya  eres  libre.  Vete  en  paz, 
y  que  Dios  guie  tus  pasos. 
Tú,  que  estarás  en  su  gracia 
porque  ama?  y  has  perdonado, 
pidele  la  redención 
de  tus  miseroi  hermanos. 

IS  de  Febrero  de  1871. 


UN  COCHERO 

QUE  MERECÍA  ANDAR  DENTRO  DEL  COCHE. 


No  hace  muchas  semanas,  salía  una  mujer  de 
cierta  buhardilla  de  la  calle  de  la  Reina.  Andu- 
vo pocos  pasos,  y  abrumada  por  su  infortunio 
se  sentó  en  la  escalera  llorando  como  lloran  los 
que  no  tienen  quien  los  consuele.  Muy  anciana, 
absolutamente  imposibilitada  para  trabajar  por 
un  grave  padecimiento  en  la  mano,  muy  sorda 
y  completamente  desvalida,  acaba  de  ser  arro- 
jada de  la  casa,  donde  hacia  muchos  meses  que 
no  puede  satisfacer  nada  por  el  hospedaje.  No 
tiene  pariente  ni  amigo  á  quien  dirigirse  para 
que  la  recoja,  y  en  su  abandono  llora,  llora  y 
llora.  Un  hombre  sube ;  es  el  cochero  que  vive 
en  la  buhardilla  de  al  lado ,  y  que,  viendo  su 
aflicción,  se  para  y  le  pregunta  qué  tiene.  Aun- 
que no  oye,  comprende  la  pregunta:  un  desdi- 
chado adivina  fácilmente  lo  que  quiere  decir  el 
que  le  compadece. 
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— ¿  Qué  tiene  usted,  señora  N.? 

— Me  echan,  señor  N.,  me  echan ;  ya  veo  que 
tienen  razón 

— ¡Razón! 

— Hace  meses  que  no  les  doy  nada no  pue- 
do. No  tengo  adonde  ir;  esta  noche  dormiré  en 
la  calle,  y  me  moriré  de  pena  y  de  frío. 

Los  sollozos  impiden  continuar  á  la  pobre 
abandonada ;  el  hombre  calla ,  acaba  de  subir  la 
escalera  y  entra  en  su  casa.  Su  mujer  le  mira  y 
le  dice : 

—¿  Qué  tienes  ?  ¿  Qué  te  ha  sucedido  ? 

— Acabo  de  encontrar  á  la  señora  N.  hecha  un 
mar  de  lágrimas;  mira,  me  ha  partido  el  cora- 
zón. No  puede  pagar,  es  claro,  y  la  echan;  esta 
noche  no  tiene  donde  recogerse. 

—¡Válgame  Dios,  qué  penal  ¡Con  tanta  edad, y 
enferma,  y  sorda,  y  sin  nadie  que  mire  por  ella  I 

— Mira,  mujer;  verdad  es  que  no  gano  mu- 
cho; nuestro  cuarto  es  bien  pequeño,  pero  la 
pobre  mujer  se  meterá  en  cualquier  rincón.  Te- 
nemos hijos,  que  acaso  puedan  verse  algún  día 
como  ella  se  ve ;  y  para  que  Dios  los  ampare, 
amparémosla. 

— Si ,  por  cierto.  Yo  no  me  había  atrevido  á 
decírtelo.  Vete  á  buscarla. 
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Y  el  hombre  corre  en  busca  de  la  anciana,  y 
la  mujer  la  recibe  cariñosamente,  yambos  la 
consuelan.  La  infeliz  enjuga  sus  lágrimas;  ape- 
nas puede  creer  tanta  felicidad:  acaba  de  entrar 
en  una  casa  donde  no  la  echarán  aunque  no 
pague. 

Al  oir  esta  sencilla  relación,  tal  absolutamen- 
te como  queda  escrita,  no  hemos  podido  menos 
de  pensar: — Merecía  andar  dentro  del  coche  ese 
cochero. — Después  nos  ha  ocurrido  decirte,  lec- 
tor, el  número  del  carruaje,  para  que  dieras  una 
buena  propina  si  alguna  vez  entras  en  él;  pero 
preferimos  suprimir  toda  indicación  sobre  este 
digno  hombre,  que  no  leerá  estas  lineas  y  está 
bien  lejos  de  creer  que  ha  hecho  nada  que  me- 
rezca escribirse.  Dejémosle  en  esa  santa  creen- 
cia, y  nosotros  modifiquemos  un  poco  la  opinión, 
no  muy  buena,  que  suele  tenerse  de  los  coche- 
ros de  plaza.  Las  prevenciones  de  clase  son  siem- 
pre injustas;  el  pensar  así  desfavorablemente  es 
malo  y  hace  mal.  Cuando  subamos  á  un  coche 
de  alquiler,  en  vez  de  mirar  con  hostilidad  al 
conductor,  que,  después  de  todo,  pasa  una  vida 
de  las  más  duras  y  tristes  para  proporcionarnos 
una  gran  comodidad ;  en  vez  de  pensar  si  podrá 
ser  el  que  tuvo  una  cuestión  con  U.,  ó  dio  una 
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moneda  falsa  á  R.,  digamos: — ¿Si  será  éste  el 
que  recibió  en  su  reducida  buhardilla  á  la  des- 
valida anciana? 

Por  lo  demás,  si  este  hombre  caritativo  nece- 
sita alguna  vez  de  otros  que  lo  sean ;  si  Dios  le 
pone  en  estado  de  no  poder  pagar  ese  albergue 
que  abrió  á  la  desgracia,  entonces  te  diremos, 
oh  lector  amigo,  quién  es,  dónde  vive,  y  se- 
guros estamos  que  no  lo  sabrás  en  vano. 


M 


LA  CULPA. 


Ninguna  persona  medianamente  honrada  nie- 
ga á  otra  lo  suyo.  Nadie  que  no  sea  absoluta- 
mente vil  es  capaz  de  quitar  á  su  dueño  mue- 
bles, prendas  de  vestir,  créditos  ni  fincas;  y  en 
cuanto  á  las  personas  que  tienen  delicadeza,  ó 
solamente  buena  conciencia,  no  hay  para  qué 
decir  con  qué  exquisita  escrupulosidad  restitu- 
yen lo  que  una  equivocación  ha  dejado  en  su 
poder,  y  no  es  de  su  propiedad ,  y  ponen  en  cla- 
ro en  cualquier  circunstancia  lo  que  á  cada  cual 
pertenece.  No  hablaremos  de  la  gente  perversa 
que  en  una  sociedad  corrompida  puede  llevar 
alta  la  cabeza  porque  no  ha  robado  un  duro, 
cuando  ha  robado  la  honra  de  una  familia;  nos , 
dirigimos,  como  queda  indicado,  á  las  personas 
de  conciencia ,  y  de  buena  conciencia,  incapí 
ees  de  cometer  á  sabiendas  el  menor  fraude.  Esta 
escrupulosidad  que  se  tiene  para  las  cosas  mate^ 
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riales,  es  raro  que  se  lleve  á  las  que  no  lo  son; 
y  aun  las  que  no  murmuran  ni  calumnian,  juz- 
gan sin  datos  ni  antecedentes  bastantes,  es  de- 
cir, juzgan  mal,  hacen  incurrir  en  responsabi- 
lidad, y  privan  de  su  aprecio,  y  probablemente 
del  de  los  demás ,  á  una  persona  á  quien  por 
nada  del  mundo  privarían  del  valor  de  una  pe- 
seta. Si  nos  dejamos  en  una  casa  un  pañuelo  ó 
un  guante  olvidado,  seguros  estamos  de  hallar- 
le; si  allí  mismo  nn  juicio  temerario  ó  incompe- 
tente nos  quita  la  estimación,  ¿quién  nos  la  de- 
volverá ? 

Tan  pronto  como  llega  á  nuestra  noticia  un 
suceso  desagradable  ó  perjudicial,  una  desdicha 
ú  un  crimen,  lo  que  hacemos  ante  todo  es  echar 
la  culpa  á  alguno,  una  escuela,  un  partido,  una 
corporación,  un  individuo,  tienen  la  culpa  de 
tal  ó  cual  desventura,  de  éste  ó  de  aquel  delito; 
ellos  solos  son  responsables ;  sobre  ellos  la  odio- 
sidad ó  el  castigo.  Esto,  lo  mismo  en  la  plaza 
pública  que  en  el  hogar  doméstico,  donde  si 
hay  culpa  se  atribuye,  según  los  casos,  al  padre 
ó  á  la  madre,  al  hijo,  al  amigo  ó  al  pariente.  Pa- 
rece que  la  culpa  es  un  todo  ^indivisible,  cuan- 
do, por  el  contrario,  no  hay  cosa  que  tenga  más 
partes  y  sea  más  compleja.  Sucede  con  ella  lo 
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que  con  esos  cuerpos  simples ,  homogéneos  para 
el  espectador  ignorante  y  apresurado,  y  donde 
el  microscopio  y  el  análisis  descubren  gran  nú- 
mero de  componentes,  desigualdades  y  diferen- 
cias. Por  regla  general ,  tan  general  que  será 
difícil  hallar  una  excepción,  toda  culpa  es  un 
compuesto  de  muchas  cuIjms. 

Así,  jjues,  cuando  ha  cometido  una  falta 
nuestro  padre  ó  nuestro  hijo,  nuestro  amigo  ó 
nuestro  hermano,  en  vez  de  arrojarle  al  rostro 
su  culpa  como  un  fragmento  de  roca  arrancado 
por  nuestra  indignación,  examinemos  qué  parte 
podrá  caber  á  eso  que  se  llama  el  mundo,  cuál  á 
sus  allegados ,  cuánta  á  nosotros  mismos ;  y  de 
este  examen,  si  es  sincero,  podrá  resultar  que  el 
culpable  no  lo  sea  tanto,  y  que  á  veces  la  mayor 
responsabilidad  pesará  sobre  su  acusador  más 
intransigente. 

En  todo  culpable  hay  culpa;  no  permita  Dios 
que  tengamos  nunca  la  locura  de  no  verlo  así 
muy  claro;  pero  el  culpable  no  ha  vivido  solo; 
ha  tenido  dolores  y  placeres,  estímulos  y  des- 
alientos; se  ha  hallado  en  la  miseria  ó  en  la 
abundancia ,  rodeado  de  las  tinieblas  del  error 
ó  de  la  luz  de  la  verdad ;  ha  visto  para  sí  la  jus- 
ticia ó  la  iniquidad ;  ha  recibido  aplausos  ó  im- 
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properios ,  amor  ú  odio,  escándalos  ó  altos  ejem- 
plos, consaeloB  ó  heridas.  Y  todas  estas  circuns- 
tancias, y  otras  de  que  no  dispone,  de  que  han 
dispuesto  los  otros,  ¿no  han  influido  en  su  de- 
terminación ?  ¿  Por  qué,  pues,  no  han  de  influir 
en  nuestro  juicio?  Los  juicios  severos  son  casi 
■siempre  juicios  injustos,  y  casi  siempre  es  jus- 
ticia lo  que  al  juzgar  llamamos  caridad.  Este 
error,  menos  que  ningún  otro,  puede  ser  indi- 
ferente, porque  como  la  justicia  obliga  y  la  ca- 
ridad no  suele  tenerse  por  obligatoria,  no  hay 
derecho  para  negar  como  don  gratuito  lo  que  en 
conciencia  debemos. 

DescomjMtigatnos y  pues ,  la  culpa  de  los  que 
nos  ofenden  ó  nos  afligen,  y  no  dejemos  al  cul- 
pable más  que  la  parte  que  le  corresponde ,  y 
veamos  la  que  puede  cabernos ;  porque  es  gran- 
de nuestra  propensión  á  poner  al  que  falta  en 
caso  grave,  fuera  de  la  ley  moral,  y  á  mirarle 
como  si  en  él  no  hubiera  nada  bueno,  ni  en  el 
que  le  condena  nada  malo.  Puede  medirse  casi 
siempre  la  distancia  que  nos  parece  inconmen- 
surable, I  y  qué  de  veces  esas  acciones,  contra 
las  cuales  clamamos  tan  alto,  no  son  más  que  la 
reproducción  amplificada  de  una  imagen  que 
llevamos  en  nosotros  mismos !  La  exactitud  de 
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nuestros  juicios  disminuirá  la  acritud  de  nues- 
tras acusaciones,  y  hará  que  desesperemos  me- 
nos de  los  otros  y  no  confiemos  tanto  en  nos- 
otros mismos. 

Lo  propio  que  de  individuo  á  individuo,  suce- 
de con  la  culpa  de  las  colectividades.  Los  absur- 
dos de  una  escuela  son  como  el  eco  modificado 
de  los  absurdos  de  otra,  y  no  hay  delirio  que, 
bien  observado,  no  sea  la  reacción  de  algún 
otro.  La  ouljm  del  error,  como  la  del  delito ,  es 
compuesta  también  ;  aquí  ya  se  ve  más  clara  la 
justicia;  el  ser  colectivo  vive  siempre;  no  le 
juzga  una  persona  en  un  instante,  sino  el  mun- 
do en  los  siglos,  y  la  historia  suele  distribuir 
entre  muchos  la  responsabilidad  que  se  quería 
hacer  pesar  sobre  uno  solo. 

Los  partidos  políticos  son  todavía  más  injus. 
tos  que  las  escuelas,  porque  en  ellos  el  interés  y 
la  pasión  representan  papeles  más  principales. 
Allí  toda  la  culpa  es  del  que  está  enfrente,  y 
allí  es  donde  se  halla  repartida  de  tal  modo  que 
apenas  hay  alguna  que  no  parezca  consecuencia 
lógica  de  otra  cometida  por  el  acusador.  La  filia- 
ción de  casi  todas  las  locuras,  excesos,  extra- 
víos y  crímenes  que  vemos  en  el  otro  campo, 
está  casi  siempre  en  el  nuestro ;  suelen  ser  refle- 
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jos  lo  que  tomamos  por  imágenes,  y  es  nuestra 
propia  fealdad  la  que  miramos  con  tanto  horror 
y  disgusto.  Si  los  hombres  de  partido  que  86 
acusan  con  tal  acritud  analizaran  la  culpa  que 
á  sus  contrarios  atribuyen ;  si  la  descompusiesen 
y  vieran  la  parte  que  les  toca,  habría  menos, 
porque,  en  la  lógica  de  las  pasiones,  el  crimen 
propio  se  autoriza  con  el  delito  ajeno. 

Cuando  en  una  época  (ésta  ú  otra)  hablamos 
con  desconsuelo  de  los  males  públicos,  lo  hace- 
mos todos  con  el  tono  del  que  en  ellos  no  tuvie- 
ra ninguna  parte  y  como  si  las  desdichas  socia- 
les vinieran  de  las  nubes  como  los  pedriscos. 
¿Quién  tiene  Inculpa  del  mal  estado  de  la  cosa 
pública?  Tal  persona  ó  tal  partido,  dicen  los 
otros;  y  si  individualmente  se  examinan  los  es- 
pañoles (6  los  franceses  igual),  la  culpa  no  está 
en  nadie:  prueba  evidente  de  que  está  en  todos. 
La  suma  de  los  dolores  de  un  pueblo  es  propor- 
cional á  la  de  sus  vicios  y  sus  crímenes ,  que  son 
un  compuesto  de  sus  ignorancias,  sus  egoísmos 
y  sus  pasiones;  y  salvo  un  cortísimo  número 
(tan  pequeño  que  puede  prescindirse  de  él  sin 
que  resulte  error  apreciable),  que  hace  todo  lo 
que  debe,  los  demás  son  y  somos  cómplices,  en 
mayor  ó  menor  grado,  de  ese  mal  que  deplora- 
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mos  con  aire  de  inocencia,  como  obra  exclusiva 
de  los  otros.  La  culpa ,  cuyo  castigo  es  la  mise- 
ria, el  desorden,  los  atentados,  la  desdicha,  en 
fin,  de  la  patria,  está  compuesta  de  tantas  cul- 
pas como  hay  habitantes,  deducción  hecha  de 
los  locos,  los  niños  y  los  justos. 

Las  cosas  van  muy  mal ,  se  dice  en  todas  las 
épocas,  y  siempre  con  verdad.  ¿Y  cómo  irían 
mejor  ?  Si  en  vez  de  echar  la  culpa  á  otro,  cada 
cual  examinara  la  parte  que  tiene  en  ella  y  la 
suprimiese.  Pretender  que  esto  lo  hagan  todos, 
sería  absurdo ;  pero  las  personas  de  razón  y  de 
conciencia,  ¿no  deberían  pararse  á  examinar 
qué  parte  tienen  en  ese  mal  de  que  acusan  á 
otros  ?  Si  este  examen  no  nos  hiciera  variar  de 
conducta,  nos  serviría  al  menos  para  ser  más 
tolerantes;  nuestros  odios  no  recibirían  al  me- 
nos el  apoyo  de  la  razón ;  y  reducida  la  esfera 
de  acción  de  los  impulsos  malévolos,  habría  en 
todas  circunstancias  más  lugar  para  el  amor, 
para  la  caridad. 


A   LA   ENTRADA   TRIUNFAL 

DE  LOS  ALEMANES  EN  PARÍS  (1). 


Del  Neva  al  Guadalquivir,  del  Missisaippi  al 
franges,  ¡cantad,  poetas! 

El  que  vive  on  la  nieve  eterna  y  el  que  res- 
l>ira  azahar;  el  paria  y  el  ciudadano,  todos  los 
hombres  de  todos  los  pueblos,  oigan  en  todas 
las  lenguas  celebrar  la  victoria  de  los  hombres 
del  Norte  y  la  entrada  triunfal  en  París  del 
Emperador  invicto. 

La  bayoneta  de  la  Revolución  francesa  inoculó 
ideas  de  un  modo  feroz.  La  espada  sangrienta 
leí  norteamericano  ha  roto  las  cadenas  de  una 
raza  esclava.  Todo  esto  es  mezquino.  La  guerra 
franco-prusiana  ha  legado  al  mundo  cosas  más 
grandes ,  restableciendo   el  derecho   de   con- 


(1)  Hubiéramos  dicho  lo  mismo  de  loi  franceses  en 
Berlín.  No  nos  dirigimos  á  un  paeblo  y  4  nn  rey,  sino  4 
1s  guerra  y  4  la  victoria. 
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quista  y  haciendo  tributarios  á  los  pueblos 
vencidos. 

Vosotros,  los  inspirados  poetas,  cantad  estos 
heroicos  hechos. 

No  olvidéis  decir  al  mundo  que  la  Francia  es 
un  pueblo  de  miserables.  Que  la  raza  latina,  la 
raza  latina,  ¿lo  entendéis?,  está  para  siempre 
degradada;  esto  es  esencial. 

Decid  que  la  Alemania  triunfa  porque  es  un 
pueblo  sabio ,  morigerado ,  religioso ,  etc.  Ya  se 
sabe  que  las  victorias  se  alcanzan  á  fuerza  de 
virtudes,  que  los  conquistadores  son  santos  y 
los  oprimidos  una  canalla  vil. 

Si  los  franceses  hubieran  vencido,  serian  el 
escándalo  del  mundo. 

Los  alemanes,  triunfantes,  dan  altos  ejemplos. 

¡Qué  delicadeza!  ¡Qué  ausencia  de  vanidad 
pueril!  ¡Qué  respeto  á  la  desventura  y  al  valor 
desgraciado  no  revela  su  entrada  en  París ! 

¡Qué  espíritu  de  justicia!  ¡Qué  homenaje  al 
derecho  y  á  la  dignidad  de  todo  hombre  nó 
hay  en  la  apropiación  de  las  provincias  fron- 
terizas! 

¡Qué  moderación!  ¡Qué  generosidad  no  im- 
poner más  que  el  ligero  tributo  de  DIEZ  Y 
NUEVE  MIL  MILLONES  DE  REALES,  con 
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réditos  si  se  retrasaba  el  pago,  y  el  sostenimiento 
del  ejercito  apremiador  hasta  que  se  extinga 
la  deuda! 

Ya  se  ve  que  los  pueblos  triunfan  á  fuerza  de 
virtudes.  ¡Cantad,  poetas,  las  del  pueblo  ale- 
mán 1  Él  va  á  trasmitirlas  á  la  Europa,  rege- 
nerada por  su  espíritu  de  moderación  y  de  jus- 
ticia ;  él  es  á  la  vez  la  prueba  y  el  campeón  de 
los  progresos  de  la  humanidad. 

¡Cantad  al  Emperador,  hombre  sencillo,  sin 
bordados  en  el  uniforme;  caudillo  piadoso,  que 
hace  todas  las  cosas  en  nombre  de  Dios! 

Después  de  la  heroica  hazaña  de  rendir  á  Pa- 
rís por  hambre,  no  ha  querido  privar  á  la  dichosa 
ciudad  de  la  honra  de  tenerle  en  su  seno,  ni 
privarse  á  sí  mismo  de  la  satisfacción  de  com- 
pararla con  lo  que  era  cuando  le  recibió  con 
agasajo  en  otros  días. 

Ha  pasado  allí  revista  á  sus  tropas  sin  nove- 
'  (df  dice  á  su  mujer.  El  telégrafo  no  ha  tras- 
mitido nunca  frases  más  sublimes. 

¡Qué  placer  tan  puro,  entrar  al  compás  de 
tantas  bendiciones  y  del  ruido  que  hacen,  al 
contarlas,  las  monedas  do  tributo! 

I  Detener  los  convoyes  fúnebres,  que  llevan 
á  la  última  morada  las  víctimas  del  hambre! 
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¡Ver  los  bosques  talados  y  las  ruinas  de  los 
edificios! 

¡Pisar  la  tierra  que  regaron  con  su  sangre  ge- 
nerosa aquellos  valerosos  marinos,  que  el  Señor 
reciba  en  su  seno! 

¡Imaginar  lo  que  sentirán  las  madres  al  ro- 
dar de  esa  artillería,  que  de  tan  lejos  ha  matado 
á  sus  hijos  pequeñuelos! 

Y  no  es  satisfacción  efímera,  no;  las  que  pro- 
porciona la  virtud  son  duraderas. 

Por  muchos  años ,  por  más  años  que  ha  de 
vivir  el  Emperador  invicto,  los  pobres  niños 
franceses  llorarán  de  hambre,  y  al  preguntar  á 
su  padre,  si  no  les  da  pan,  ¿para  qué  trabaja?, 
el  padre  responderá: — ¡Para  los  prusianos! 

Todo  esto  es  grande,  y  noble,  y  bello.  ¡Can- 
tad, poetas  I 

Yo  he  querido  cantar  también. 

Yo  he  querido  pagar  mi  tributo  de  simpatía 
y  de  entusiasmo  á  la  guerra  y  á  la  victoria;  pero 
¡ah!,  bajo  el  cabello  encanecido  no  brota  la 
inspiración ;  la  sangre  apaga  el  fuego  sagrado; 
cuando  mi  mano  trémula  pulsó  la  lira,  han  sa- 
lido de  sus  cuerdas  ayes  lastimeros 

¡Cantad,  poetas,  cantad!  Yo  lloro 

ISdeUarzo  do  1871. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA, 


Á    MUERTOS    Y   Á   IDOS    HAY    AMIGOS. 

Un  hombre  joven,  fuerte,  acaba  de  expirar. 
Ha  sido  arrebatado  en  pocas  horas  al  amor  de 
su  esposa  y  de  sus  cinco  hijos ,  que  quedan  en 
el  mayor  desamparo.  La  profesión  del  que  ya 
no  existe  era  la  Medicina,  es  decir,  que  la 
viuda  y  los  huérfanos  son  personas  que ,  por  su 
educación  y  por  el  contraste,  sentirán  doble- 
mente los  horrores  de  la  miseria.  El  que  lloran 
no  tuvo  tiempo  para  hacer  economías;  no  las 
hubiera  hecho  probablemente  aunque  hubiera 
ivido  muchos  años;  bu  hermoso  corazón  no  le 
i>ermitía  guardar  la  moneda  con  que  podía  con- 
solar á  un  infeliz,  y  el  pan  de  cada  día,  traba- 
josamente ganado,  se  repartía  entre  las  trece 
personas  que  se  sentaban  á  su  mesa;  de  tal 
modo  la  caridad  había  aumentado  su  familia. 


446      OBRAS  DK  DOÑA  CONCEPCIÓN  ARENAL. 

Al  morir  le  ha  legado  la  pobreza,  un  nombre 
querido  y  un  ejemplo  digno  de  imitarse. 

Al  parecer,  no  dejaba  otra  herencia ;  pero  el 
hombre  de  corazón  halló  simpatía  en  otros  co- 
razones; el  que  hacía  bien,  despertó  sentimien- 
tos benévolos ;  el  que  amó  fué  amado ,  hasta  el 
punto  de  que  sus  amigos ,  al  dejarle  en  la  úl- 
tima morada,  han  acompañado  al  adiós  eterno 
la  promesa  de  no  desamparar  á  su  desolada  fa- 
milia. Y  esta  promesa  no  es  uno  de  esos  impul- 
sos momentáneos  que  pasan  con  el  espectáculo 
del  dolor  que  los  determina,  ni  uno  de  esos 
propósitos  que  no  se  cumplen,  no:  los  amigos 
de  este  hombre ,  que  con  razón  llaman  honra- 
dísimo ciudadano  y  cariñoso  j)adre,  amante  es- 
poso, y  dechado,  en  fin,  de  todas  las  virtudes 
públicas  y  privadas ;  sus  amigos,  en  número 
de  quince,  persisten  en  una  de  las  más  santas 
obras  con  que  puede  honrarse  una  memoria 
querida. 

Veamos  la  sublime  sencillez  con  que  expre- 
san su  caritativo  pensamiento  en  una  carta  im- 
presa que  han  dirigido  á  las  personas  que,  en  su 
concepto ,  pueden  contribuir  á  la  realización  de 
su  hermoso  pensamiento,  y  de  la  que  vamos  á 
copiar  algunos  párrafos: 
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cDesde  entonces  (la  muerte  de  su  amigo)  una 
idea  tenaz,  indeleble,  se  grabó  en  nuestra  men- 
te :  la  de  salvar  á  esa  familia  de  la  miseria  que 
la  amenazaba  y  de  las  contingencias  que  lleva 
consigo  la  vida,  cuando  se  arrastra  dolorosa- 
mente  entre  disgustos  y  privaciones  nunca  su- 
fridas. 

«Ardua  la  empresa ,  porque  no  se  trata  de  un 
recurso  momentáneo  y  pasajero,  sino  de  darle 
el  carácter  de  permanencia  necesario  para  que 
responda  á  nuestros  propósitos ,  la  acometemos 
con  la  decisión  y  constancia  que  de  nosotros 
exige  la  memoria  querida  del  que  ya  no  existe. 

i>Expondremos  á  usted  sencillamente  nuestro 
pensamiento.  Deseamos  reunir  el  capital  bas- 
tante para  la  adquisición  de  200.000  reales  no- 
minales en  títulos  de  la  Deuda  consolidada  al 
3  por  100,  que  reditúan  próximamente  6.000 
reales  anuales.  Comprados  aquellos  títulos ,  los 
convertiremos  en  una  inscripción  intransferi- 
ble en  el  gran  libro  de  la  Deuda  del  Estado,  y 
la  lámina  que  la  represente  la  entregaremos  á 
la  desolada  viuda,  á  cuyo  favor  se  expedirá,  y 
la  llevaremos  como  un  lenitivo,  si  puede  ha- 
berlo, á  pena  tan  acerba.» 

Sí,  amigos  incomparables;  sí,  hombres  cari- 
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tativos  y  generosos,  á  pesar  de  las  dificnltades 
que  habréis  de  hallar  y  de  lo  rudo  de  los  tiem- 
pos, reuniréis  esa  cantidad,  aunque  crecida,  y 
en  un  día  no  lejano  iréis  á  llevar  á  la  pobre 
viuda  todo  el  consuelo  que  está  en  vuestra 
mano  darle.  ¡Quién  fuera  pintor  para  trasladar 
al  lienzo  ese  hermoso  cuadro  1  ¡Aquellos  quince 
hombres ,  cuyos  rostros  están  iluminados  por  la 
divina  llama  de  la  caridad ,  y  radiantes  con  la 
satisfacción  de  haber  hecho  una  obra  santa; 
aquellos  cinco  niños,  mirando  con  asombro 
una  escena  que  no  comprenden,  y  adivinando 
que  los  salvan;  aquella  mujer  recibiendo  el 
papel  donde  está  la  seguridad  de  que  sus  hijos 
no  padecerán  hambre,  y  derramando  lágrimas 
de  sus  ojos,  que  se  vuelven  al  cielo,  como  di- 
ciendo al  que  debe  estar  allí  que  bendiga  á  sus 
amigos  y  pida  á  Dios  que  les  pague  lo  que  ella 
sólo  puede  agradecer!  ¡Quién  pudiera  inmorta- 
lizar las  buenas  acciones  y  presentarlas  á  los 
ojos  de  la  multitud  con  vivos  colores  para  efi- 
caz ejemplo!  ¡Oh  caridad  celestial,  cuándo  ten- 
drán pintores  tus  héroes  y  tus  mártires! 

Si  no  estampada  en  el  lienzo  ni  esculpida  en 
mármol ,  grabada  queda  en  los  corazones  aman- 
tes la  hermosa  acción  de  los  quince  amigos. 
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Ellos  noB  dicen  que  el  número  de  las  personas 
baenas  y  activas  para  el  bien  no  es  tan  corto 
como  pretenden  hacer  creer  los  que  quieren 
ocultar  su  maldad  tras  la  multitud  de  malvados; 
ellos  nos  dicen  que  donde  quiera  que  hay  un 
gran  corazón  se  forma  como  un  centro ,  donde 
se  agrupan  otras  corazones  aptos  y  dispuestos 
para  la  caridad ;  ellos  nos  dicen  que  si  todos  no 
podemos  legar  á  nuestros  hijos  riquezas,  todos 
podemos  dejarles  la  herencia  de  amor  y  de  res- 
peto que  merece  una  existencia  consagrada  á  la 
virtud;  todos  podemos  vivir  de  modo  que  á 
nuestra  muerte  haya  quien  diga  llorando : — No 
abandonaremos  á  los  que  llevan  un  nombre 
tan  respetable  y  querido.— Ellos,  en  fin,  des- 
mienten un  refrán  que,  como  otros  muchos, 
presenta  á  la  humanidad  por  su  lado  peor  y 
prueban  que  en  muchas  ocasiones:  A  muertos 
y  á  idos  hay  amigos. 

Los  que  de  amistad  sois  dechado,  no  os  sepa- 
réis aun  después  de  haber  dado  cima  á  vuestra 
bendita  obra.  Permaneced  unidos  para  hacer  el 
bien  que  solos  no  podriais  hacer;  reunios  un 
^dia  á  la  semana  ó  al  mes  con  un  pensamiento 
^caritativo.  Cuando  una  vez  sabe  el  mundo  ac- 
[cionee  como  la  vuestra,  la  admiración  y  la 
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simpatía  que  inspiran  impone  como  un  deber 
de  seguir  dando  ejemplos  de  caridad. 

Formad  una  lista  de  las  personas  que  han 
acogido  como  debían  vuestra  bendita  idea,  y 
antes  de  morir  dádsela  á  vuestros  hijos.  Si  al- 
guno de  ellos  necesita  alguna  vez  auxilio,  que 
se  dirija  á  los  que  os  auxiliaron ;  y  si  le  pre- 
guntan qué  títulos  tiene  á  la  protección  que 
pide,  que  responda:  —  Mi  padre  era  uno  de 
aquellos  quince — No  necesitará  decir  más. 


Á  LAS  SEÑORAS  DE  ALCALÁ. 


No  os  conozco  ni  me  conocéis,  señoras.  He 
pasado  por  vuestra  ciudad  como  los  barcos  por 
el  mar,  sin  dejar  huella;  pero  en  mi  corazón  ha 
quedado  una  profunda,  que  me  hace  escribir 
estas  lineas:  pueden  parecer  imprudentes,  tal 
vez  lo  sean ;  pero  ante  el  espectáculo  de  una 
gran  desventura,  hay  alguna  cosa  mejor  que  la 
prudencia. 

No  os  conozco  ni  me  conocéis;  ¿qué  importa? 
Quien  dice  mujer,  dice  compasión.  Para  nos- 
otros, el  infortunio  tiene  autoridad :  en  nombre 
de  uno,  grande,  inmenso,  voy  á  hablaros.  Se- 
gura estoy  de  que  lloraréis  conmigo,  y  dos  per- 
sonas que  derraman  Ligrimas  sobre  una  misma 
desventura  ya  no  son  extrañas. 

A  vuestra  vista,  muy  cerca  de  vosotras,  se 
^eleva  una  prisión,  donde  están  recluidas  casi 
todas  laa  mujeres  de  España  condenadas  por  la 
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ley.  La  administración  que  ahí  las  ha  reunido, 
ha  hecho  un  mal  presente  á  vuestro  egoísmo; 
Dios,  que  ha  permitido  que  ahí  vayan,  ha  abier- 
to un  ancho  campo  á  vuestra  abnegación. 

El  crimen  os  repele,  ¿qué  mucho.''  es  repul- 
sivo de  suyo ;  pero  el  crimen  en  todas  partes,  y 
ahí  más  que  en  ninguna,  además  de  pecado  es 
ignorancia  y  dolor.  Dejad  el  pecado  á  Dios,  el 
delito  á  la  ley,  y  tomad  para  vosotras  el  error  y 
la  desdicha.  Enseñar  y  consolar  es  un  hermoso 
papel,  una  misión  bien  santa. 

Pero  el  dolor  de  la  prisión  no  creáis  que  es 
como  esos  que  habéis  visto  en  el  mundo,  ni 
como  los  que  sentís,  mujeres  puras  y  honradas; 
no  es  ese  dolor  que  llamamos  prueba  ó  mis- 
terio, porque  al  humano  juicio  no  parece  mere- 
cido; no  es  el  que  está  rodeado  de  simpatías  y 
cuyas  lágrimas  hallan  ojos  compasivos  que  las 
miren  y  manos  piadosas  que  las  enjugan :  no,  el 
dolor  del  criminal  es  castigo,  es  vergüenza;  y 
en  una  cárcel,  en  vez  de  compasión  encuentra 
otro  y  otros  enfrente,  acres,  acerbos,  punzan- 
tes, que  le  multiplican  como  otros  tantos  espe- 
jos, reflejando  sobre  el  alma  la  imagen  amplifi- 
cada de  su  desventura.  Si  el  espíritu  salva  los 
muros  y  rompe  las  rejas,  halla  para  la  concien- 
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cia  el  recuerdo  del  crimen ;  para  la  dignidad,  ün 
nombre  infamado;  para  el  corazón,  indiferen- 
cia, odio,  rencor.  Y  la  mujer  que,  culpable  ó 
inocente,  honrada  ó  invilecida,  es  infeliz  siem- 
pre que  no  es  respetada  y  querida,  la  mujer 
condenada  por  la  ley  se  arma  en  vano  de  im- 
piedad y  de  cinismo;  la  blasfemia  y  el  obsceno 
cantar  es  el  horrendo  antifaz  de  un  corazón 
que  sangra  y  llora.  Cuando  las  fuerzas  físicas 
no  pnotlen  resistir  más,  cuando  la  salud  falta, 
empi*/a  un  verdadero  martirio:  sólo  Dios  sabe 
cómo  arrastra  la  existencia  la  reclusa  doliente, 
y  cómo  sufre,  y  cómo  muere  en  esas  enferme- 
rías asistidas  por  criminales,  de  donde  salen 
ayes  que  nadie  compadece  y  no  entra  nunca  la 
caridad.  ¡  Qué  agonía,  sin  que  haya  una  voz 
piadosa  que  ayude  á  conjurar  las  voces  terri- 
bles que  salen  del  fondo  de  la  conciencia,  ni 
una  mano  compasiva  que  aparte  el  fantasma 
horrendo  del  crimen  cometido,  presente  en  la 
última  hora! 

Todo  en  la  prisión  es  diferente  que  en  el 
mundo:  traje,  régimen,  lenguaje,  castigos;  pa- 
rece que  la  sociedad  no  quiere  que  haya  nada 
común  entre  la  mujer  honrada  y  la  mujer  de- 
lincuente ,  y  que  la  ley  penal  la  pone  fuera  de 
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todas  las  leyes.  Pero  una  campana  suena;  las 
puertas  del  templo  se  abren;  las  reclusas  entran, 
y  hallan  allí  el  mismo  altar,  el  mismo  culto, 
iguales  misterios  que  se  celebran  ante  los  reyes 
y  las  vírgenes  del  Señor.  Dios  es  el  mismo  para 
todos,  y  esos  brazos  extendidos  sobre  la  cruz  se 
abren,  como  para  la  mujer  inocente,  para  la 
mujer  criminal. 

Imitad  al  Redentor ,  ¡  oh  piadosas  señoras  ! 
No  rechacéis  á  las  que  él  acoge ,  y  en  su  nom  - 
bre,  y  con  su  gracia,  llevad  un  poco  de  consuelo 
á  las  que  sufren  y  de  luz  á  las  que  viven  en 
las  tinieblas.  Las  mujeres  creen  siempre  en 
Dios,  y  con  este  faro,  si  hay  quien  les  arroja 
una  tabla,  pueden  salvarse  al  fin  y  llegar  á  se  - 
guro  puerto. 

Cada  día  salen  de  la  prisión  de  Alcalá  una  ó 
muchas  mujeres,  que  van  á  propagar  por  todas 
las  provincias  de  España  el  vicio  y  el  crimen. 
¿Cuántos  hombres  pervertirá  cada  una?  ¿Quién 
es  capaz  de  saberlo?  Contribuid  en  cuanto  esté 
de  vuestra  parte  á  moralizar  la  prisión;  contri- 
buid á  que,  en  lugar  de  monstruos  cuyo  cinis- 
mo es  contagioso,  salgan  mujeres  cuyo  arrepen- 
timiento edifique,  contribuid  á  devolver  corre- 
gidas las  culpables  que  os  manda  España,  y  en 
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Dios  y  en  mi  conciencia  os  aseguro  que  Alcalá 
habrá  merecido  entonces  bien  de  la  patria,  y 
tendrá  una  ilustración  mayor  que  ser  la  cuna 
de  Cervantes  y  la  tumba  de  Cisneros. 

Pero  la  tarea  es  ruda ;  la  empresa  raya  en 
imposible  por  lo  dificultosa.  No  os  arredréis. 
Dad  á  vuestra  empresa  un  principio  pequeño, 
como  han  tenido  tantas  cosas  grandes ,  marca- 
das al  nacer  con  el  sello  de  la  humildad,  tan 
indispensable  á  las  obras  caritativas.  En  esa 
prisión  está  el  crimen,  os  espanta;  pero  tam- 
bién está  la  inocencia.  Allí  hay  cincuenta  niños 
que  levantan  sus  bracitos  como  pidiéndoos  que 
cubráis  su  desnudez  y  les  enseñéis  á  rezar.  Id  á 
visitarlos,  y  veréis  cómo  os  aman  y  escuchan 
mejor  vuestra  palabras  de  piedad  que  las  voces 
que  blasfeman.  Cuando  la  ley  los  separe  de  sus 
madres,  tendedles  vuestra  mano  compasiva,  en- 
jugad sus  lágrimas  y  consolad  á  la  encarcelada: 
que  no  vea  salir  al  hijo  de  sus  entrañas  en  bra- 
cos de  un  hombre  duro,  porque  en  la  prisión 
más  corrompida  hay  dos  cosas  puras :  la  idea 
de  Dios  y  el  amor  maternal.  Vuestra  presencia 
empezará  á  purificar  esa  atmósfera  pestilente; 
la  caridad  lleva  siempre  en  pos  de  si  un  rayo  de 
luz  y  un  perfume  suave.  No  consolaréis  á  los 
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inocentes  sin  mejorar  á  los  culpables;  la  virtud 
no  pasa  por  ninguna  parte  sin  dejar  huella,  y 
aunque  guardéis  silencio,  enseñaréis  mucho, 
porque  una  buena  obra  es  una  gran  lección. 

1.'  de  Abril  de  1871. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


No  vamos  hoy,  como  hemos  solido  hacerlo, 
á  consignar  en  esta  sección  de  nuestro  periódico 
los  laudables  esfuerzos  que  han  creado  y  soste- 
nido un  asilo  benéfico  ó  alguna  de  esas  acciones 
inspiradas  por  la  caridad,  que  son  á  la  vez  un 
ejemplo  y  un  consuelo,  asemejan  en  el  mundo 
moral  á  los  oasis  del  mundo  físico ,  y  dan  al  co- 
razón descanso  de  la  pasada  fatiga  y  le  comu- 
nican fuerza  para  continuar  la  marcha  penosa. 
Más  triste  es  hoy  nuestra  misión ;  para  hablar 
propiamente,  este  artículo  debía  llamarse  la 
falta  de  caridad  en  España;  y  no  porque  no 
haya  entre  nosotros  esta  celestial  virtud ,  sino 
porque  se  halla,  por  regla  general,  en  aquel 
estado  instintivo  de  que  hemos  hablado  ya, 
obrando  por  impulsos,  sin  acción  reflexionada 
y  continua,  como  necesitan  los  graves  y  per- 
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manentes  dolores,  que  sólo  pueden  ser  alivia- 
dos por  la  compasión. 

De  muchas  partes  nos  llegan  noticias  del  mal 
estado  de  los  establecimientos  de  beneficencia, 
viniendo  á  ser  bastante  general  la  horrible  frase 
de  van  á  tener  que  cerrarse  por  falta  de  recur- 
sos; de  muchas  partes  nos  dicen  que  á  las  no- 
drizas de  los  expósitos  se  les  deben  cuatro,  seis, 
doce  meses.  Hacer  responsable  de  este  triste 
estado  al  Gobierno,  sería  lo  más  sencillo  y  lo 
que  tendría  más  aceptación;  porque,  aun  pres- 
cindiendo del  espíritu  de  partido,  descansa  el 
ánimo  cuando  puede  señalar  al  causante  de  un 
mal  que  deplora,  y  afirmar  que  tal  ó  cual  cor- 
poración es  su  autor  único;  es  ciertamente  muy 
cómodo,  y  por  eso  muy  común,  tranquilizar 
la  conciencia,  no  con  una  acción  buena ^  ñiño 
con  un  mal  juicio^  y  pensar  que  puesto  que  tal 
autoridad  ó  tal  corporación  faltan  á  sus  deberes, 
nosotros  no  tenemos  ninguno  que  cumplir.  No 
es  así  como  lo  decimos,  pero  así  es  como  so- 
lemos hacerlo,  especialmente  cuando  se  trata 
de  beneficencia. 

Ya  saben  nuestros  lectores  lo  que  pensamos 
de  la  culpa ,  y  que  la  consideramos ,  no  como 
una  é  indivisible ,  sino  como  un  compuesto  de 
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mnchas;  esto,  que  para  nosostroa  es  casi  siem- 
pre cierto,  aun  en  los  casos  en  que  la  acción  del 
individuo  parece  del  todo  aislada,  es  evidente 
cuando  el  fenómeno ,  en  vez  de  ser  privado ,  es 
social;  cuando  el  hombre  obra  en  virtud  de 
atribuciones  y  deberes  que  le  impone  un  cargo 
público  y  tiene  medios  y  halla  dificultades  que 
le  vienen  de  la  comunidad. 

Partiendo  de  estos  principios,  creemos  que 
cabe  al  Gobierno  responsabilidad ,  y  muy  gran- 
de, por  el  estado  deplorable  en  que  se  hallan 
los  asilos  benéficos,  ya  por  las  deudas  que  con 
algunos  tiene,  y  debía  mirar,  por  muchas  razo- 
nes ,  como  las  más  sagradas ,  ya  por  no  haber 
resuelto  antes  con  razón  clara  y  mano  firme  la 
cuestión  de  que  depende  el  que  las  Diputacio- 
nes y  Municipios  tengan  recursos  para  atender 
á  los  establecimientos  do  beneficencia.  De  la  si- 
tuación angustiosa  en  que  muchos  se  hallan, 
creemos  que  son  en  gran  parte  responsables  las 
Diputaciones  provinciales  y  los  Ayuntamien- 
tos, muchos,  al  menos,  por  su  falta  de  actividad 
y  poco  celo;  que  no  parece  sino  que  la  circuns- 
tancias de  haber  mucho  que  hacer  es  una  razón 
para  no  hacer  nada.  Creemos,  en  fin,  que  la 
responsabilidad  que  cabe  al  Gobierno  y  á  las 
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corporaciones  populares  no  nos  exime  de  la 
nuestra ,  porque  los  grandes  deberes  de  huma- 
nidad son  personales  siempre,  y  si  los  enco- 
mendamos á  una  persona  ó  corporación  que  los 
olvida ,  en  el  deber  estamos  de  obligarla  á  que 
los  cumpla,  y  si  esto  no  es  posible,  á  cumplir- 
los. ¿Nuestros  hermanos  enfermos  sufren  ho- 
rribles privaciones  en  un  hospital  sin  recursos? 
¿Van  á  ser  arrojados  á  la  calle?  Los  inocentes 
abandonados  de  sus  padres,  que  prohija  la  so- 
ciedad, ¿mueren  extenuados?  Y  si  esto  puede 
ó  llega  á  suceder,  ¿cumpliremos  con  una  acu- 
sación? ¿Dónde  está  la  limosna  que  hemos  dado 
para  acudir  á  la  necesidad  más  urgente,  la  ges- 
tión que  hemos  hecho  para  recordar  al  Gobier- 
no, á  las  autoridades,  á  las  corporaciones  que 
los  desvalidos  necesitan  amparo?  Si  nosotros 
hiciéramos  todo  lo  que  podemos  hacer,  obliga- 
ríamos á  los  que  mandan  á  que  hicieran  lo  que 
deben.  No  hay  Gobierno  ni  autoridad  que  pue- 
da dejar  de  satisfacer  por  mucho  tiempo  á  lo 
que  con  justicia  exige  la  opinión.  Pero  ¿dónde 
están  sus  manifestaciones  en  materia  de  bene- 
ficencia? Alguna  voz  débil,  aislada,  se  eleva  de 
tarde  en  tarde;  alguna  voz  que  apenas  halla  eco 
y  que  se  pierde  en  el  ruidoso  y  desacorde  ola- 
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moreo  de  las  pasiones  políticas;  he  aquí  todo 
lo  que  hace  la  opinión  por  la  beneficencia :  antes 
y  después  silencio,  y  siempre  impunidad  para 
los  que  faltan  y  dolor  para  los  que  sufren. 

Es  necesario  repetirlo :  no  nos  eximimos  de 
los  grandes  deberes  de  humanidad  encomen- 
dándolos á  alguno  que  no  los  cumple.  Si  el  Go- 
bierno, si  la3  corporaciones  populares  desatien- 
den los  asilos  benéficos,  debemos  abogar  por 
ellos  un  día  y  otro,  hasta  que  seamos  atendi- 
dos; pero  no  con  la  acrimonia  que  convierte 
los  dolores  en  arma  de  oposición,  sino  con  la 
claridad  que  los  pone  de  manifiesto  y  hace 
cuanto  está  de  su  parte  para  remediarlos. 

En  circunstancias  como  las  actuales  se  tocan 
los  tristes  resultados  de  que  la  beneficencia  se 
mire  nada  más  que  como  un  ramo  de  la  Admi- 
nistración, y  participe  de  las  vicisitudes  políti- 
cas, de  los  trastornos  económicos,  sin  que  la 
caridad  la  ponga á  cubierto  de  los  fuertes  sacu- 
dimientos, ni  amortigüe  siquiera  su  violencia. 
Ahora  se  ve  cuánto  contribuyen  las  malas  leyes 
á  formar  las  malas  costumbres,  favoreciendo  el 
vuelo  de  los  sentimientos  egoístas,  que,  cuando 
menoB  en  germen,  existen  en  todo  hombre.  El 
enfermo  careoe  en  el  hospital  de  lo  necesario,  ó 
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no  puede  ser  admitido;  el  decrépito  padece  en 
el  hospicio  hambre  y  desnudez;  el  niño  es  re- 
chazado por  la  mujer  mercenaria  á  quien  no  se 
paga:  nada  de  esto  sabemos,  y  si  por  acaso  llega 
á  nuestra  noticia,  decimos  que  estas  cosas  son 
tristes,  pero  que  ninguna  nos  incumbe,  siendo 
todas  de  cuenta  del  Gobierno,  de  la  Diputación 
ó  del  Ayuntamiento;  después  de  hacerles  un 
cargo,  no  hacemos  otra  cosa,  y  nuestra  concien- 
cia queda  tranquila,  y  nos  creemos  personas 
muy  honradas,  y  hasta  nos  hacemos  la  ilusión, 
extraña  por  cierto,  de  que  somos  buenos  cris- 
tianos. 

El  Gobierno  y  las  corporaciones  se  componen 
de  individuos  que  han  pensado  y  obrado  toda 
la  vida  como  obramos  y  pensamos;  no  se  im- 
provisan con  la  alta  posición  los  elevados  senti- 
mientos, ni  se  convierte  en  diputado  provincial 
ó  en  ministro  muy  activo  para  la  beneficencia 
el  ciudadano  que  era  inútil  para  la  caridad. 
Esos  hombres  que  con  tan  culpable  indiferencia 
miran  á  los  desvalidos  son  nuestro  reflejo:  si  no 
se  les  acusa  mucho  ni  muy  alto,  debe  consistir 
en  que,  además  de  la  indiferencia,  sentimos 
que  hacen  lo  que  en  su  lugar  haríamos  nosotros. 

Es  una  vergüenza,  para  una  persona  que  quie- 
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re  pasar  por  decente,  carecer  de  ciertos  conoci- 
mientos elementales.  Algo  de  gramática  y  de 
historia,  un  poco  de  aritmética  y  algunas  nocio- 
nes de  francés,  siquiera  para  no  pronunciar  los 
nombres  con  todas  sus  letras,  son  cosas  absolu- 
tamente necesarias  para  no  hacer  un  papel  ri- 
diculo en  una  visita  ó  al  escribir  una  carta.  A 
la  verdad,  y  por  desgracia,  la  opinión  no  es 
muy  exigente  para  la  educación  de  la  inteligen- 
cia. ¿Y  para  la  educación  moral.'  Lo  es  todavía 
mucho  menos,  ó  por  mejor  decir,  no  exige  cosa 
alguna.  Aunque  un  hombre  no  piense  jamás  en 
sus  semejantes  que  sufren;  aunque  los  ayes  sean 
para  él  solamente  un  ruido  desagradable;  aun- 
que no  haya  dedicado  en  toda  su  vida  una  hora 
á  consolar  la  desgracia;  aunque  en  su  presu- 
puesto no  figure  al  lado  de  las  grandes  partidas 
para  las  cosas  superfluas,  una,  ni  aun  mínima, 
para  los  que  carecen  de  lo  necesario;  aunque  no 
se  haya  preguntado  nunca  por  qué  y  para  qué 
viven  en  la  abundancia,  mientras  que  otros  vi- 
ven en  la  miseria;  aunque  no  haya  sentido  la 
necesidad  de  enjugar  una  lágrima,  ni  de  tender 
una  mano  al  que  yace  por  tierra  y  no  puede  le- 
vantarse sin  auxilio;  aunque  no  sea  hombre,  en 
fin,  en  el  sentido  humano  de  la  palabra,  será  en 
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todas  partes  bien  visto  y  bien  admitido,  en  nin- 
guna parte  hará  mal  papel  por  no  tener  educado 
el  corazón,  y  con  tal  que  pague  con  exactitud  lo 
que  compra,  cumpla  su  palabra,  y  no  haga  cosa 
que  la  ley  castiga,  ó  la  haga  de  modo  que  no 
pueda  probarse,  será  un  hombre  honrado,  inta- 
chable, un  caballero. 

Este  es  el  mal ,  el  grave  mal.  Los  padres  bus- 
can quien  enseñe  á  sus  hijos  para  que  sean  mi- 
litares, médicos,  abogados  ó  ingenieros;  á  ser 
hombres  no  los  enseña  nadie :  ni  teoría  ni  prác- 
tica reciben  de  los  deberes  de  humanidad,  y  las 
generaciones  legan  á  las  generaciones  la  horri- 
ble indiferencia  para  el  infortunio.  Estos  cora- 
zones secos  esterilizan  las  inteligencias;  hacen 
la  desgracia  de  los  que  rodean  ó  la  suya  propia; 
piden  al  vicio  que  aniquila;  las  emociones  que 
no  han  sabido  buscar  en  la  virtud  que  vivifica, 
y  tarde  ó  temprano  sienten  el  peso  de  una  exis- 
tencia que  ha  sido,  por  su  culpa,  un  noble  ins- 
trumento en  manos  viles. 

Empecemos  cada  uno,  en  la  medida  de  sus  fa- 
cultades, la  educación  moral  propia  y  de  todos 
aquellos  en  quienes  podamos  influir;  el  infortu- 
nio tiene  siempre  abierta  su  cátedra;  entremos 
á  recibir  sus  profundas  lecciones,  y  después  de 
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haberlas  comprendido  seremos  más  grandes, 
mejores,  y  por  consigniente  más  dichosos.  Exi- 
jamos al  Gobierno,  á  las  Diputaciones  y  á  los 
Ayuntamientos  toda  la  responsabilidad  que  tie- 
nen en  el  mal  estado  de  los  establecimientos  de 
beneficencia ;  pero  no  vayamos  á  figurarnos  que 
á  nosotros  no  nos  cabe  ninguna:  los  grandes  de- 
beres pueden  no  transmitirse  en  absoluto  y  para 
siempre  á  quien  los  desempeñe  por  nosotros,  y 
cuando  una  autoridad  ó  corporación  los  olvida, 
no  cumplimos  como  honrados  guardando  un  si- 
lencio culpable  y  permaneciendo  en  una  inac- 
ción cruel. 


to 


LOS  INVÁLIDOS  DEL  TRABAJO. 


Uno  de  los  espectáculos  que  más  conmueven 
el  corazón  y  sublevan  la  conciencia,  es  ver  un 
soldado  inválido  pidiendo  limosna.  Arrebatar  á 
un  hombre  á  su  hogar  pacífico,  á  su  madre 
amante;  darle  un  fusil  para  defender  la  patria  ó 
el  orden  social;  lanzarle  al  combate,  y  cuando 
cae  herido  y  queda  inútil  arrojarle  como  arma 
inservible  cuyo  metal  no  puede  fundirse,  y 
abandonarle  para  que  se  muera  de  hambre  ó 
viva  de  la  caridad  pública,  es  una  cruel  injus- 
ticia que  revela  falta  de  sentido  moral  de  un 
pueblo  y  empaña  el  brillo  de  su  buen  nombre. 
Los  que  no  somos  jóvenes  hemos  presenciado 
con  frecuencia  este  desdichado  espectáculo,  y 
nuestros  padres  han  dado  limosna  á  los  heroi- 
cos mutilados  de  Gerona  y  de  San  Marcial. 

No  somos  ya  tan  injustos.  La  patria  reconoce 
y  cumple  el  deber  de  sustentar  á  los  que ,  por 
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inutilizarse  en  campaña,  se  hallan  imposibilita- 
dos de  ganar  el  sustento.  Seguramente  que  es 
un  paso  dado  en  el  buen  camino ;  pero  es  nece- 
sario continuar  andando,  porque  no  hemos  lle- 
gado al  término  marcado  por  la  justicia. 

Por  servicios  prestados  al  Estado,  se  entendía 
los  años  pasados  formando  parte  del  ejército,  de 
la  armada  ó  de  alguna  dependencia  pública. 
Los  militares  y  los  empleados  eran  los  que  te- 
nían servicios  de  bastante  importancia  para  ser 
recompensados  cuando  no  podían  servir.  Hace 
muy  pocos  años  que  se  ha  comprendido  que  el 
que  cultiva  la  ciencia  ó  el  arte  y  la  enseñan, 
sirve  á  su  patria  tan  bien,  al  menos,  como  el  que 
extracta  expedientes,  y  el  profesorado  tiene  de- 
rechos pasivos  que  transmite  á  su  familia. 

Hoy  empieza  á  reconocerse  por  muchos  que 
todo  el  que  trabaja  sirve  á  su  patria.  Podrá  dis- 
putarse en  cuanto  al  valor  del  servicio:  no  ne- 
cositamos,  para  nuestro  propósito,  discutirle; 
bástanos  hacer  constar  que  todo  el  que  trabaja 
sirve.,  y  todo  el  que  sirve  merece.  El  pago  de  este 
merecimiento  se  llama  sueldo  ^  honorarios  y  jor- 
nal ó  salario.,  según  que  el  trabajador  sirve  di- 
rectamente al  Instado  ó  á  los  particulares,  y 
ejerce  una  profesión  ó  un  oficio. 
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El  Estado  no  puede  ni  debe  pagar  sino  á  los 
que  emplea  directamente.  Cuando  quiere  formar 
un  expediente,  da  un  sueldo  al  que  escribe  lo 
que  él  manda  escribir,  y  paga  la  tinta  y  el  papel 
al  fabricante  que  remunera  á  los  obreros.  Si 
quiere  hacer  un  arma  y  no  se  fía  de  la  industria 
particular  para  la  obra,  paga  directamente  á  los 
que  la  construyen  conforme  á  las  reglas  que  él 
impone,  y  satisface  el  valor  del  metal  al  vende- 
dor, de  cuya  cuenta  corre  el  remunerar  el  tra- 
bajo de  los  obreros.  Ni  el  expediente  puede  ins- 
truirse sin  papel,  ni  la  lanza  sin  hierro;  de  modo 
que  aun  en  las  cosas  que  hace  directamente  el 
Gobierno,  emplea  una  gran  suma  de  trabajo  que 
él  no  dirige . 

El  que  manda  paga,  es  un  dicho  vulgar.  El 
Gobierno  manda  hacer  un  cañón,  paga  la  he^ 
chura;  un  particular  manda  extraer  el  mineral 
y  paga  á  los  que  le  extraen:  hasta  aquí  no  hay 
dificultad  ni  en  la  teoría  ni  en  la  práctica.  Pero 
al  manejar  ese  cañón  en  un  ejercicio  ó  en  una 
batalla,  el  soldado  se  inutiliza;  el  Gobierno  de 
todo  pueblo  que  en  algo  se  estima,  mantiene  y 
viste  al  pobre  mutilado;  ¿qué  menos  puede  ha- 
cer? El  Gobierno  cumple  con  este  deber  en 
nombre  de  la  nación,  y  lo  hace  porque  él  direc- 
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ta  é  indirectamente  empleaba  y  dirigia  al  mili- 
tar. Si  en  vez  del  soldado  que  maneja  el  arma 
se  inutiliza  el  obrero  que  extrae  el  metal,  ¿no 
es  éste  tan  acreedor  como  el  otro  á  que  se  le 
vista  y  alimente?  ¿Puede  defenderse  la  patria 
con  el  hierro  que  está  en  las  entrañas  de  la 
tierra? 

Suele  decirse:  el  obrero  acepta  voluntaria- 
mente el  riesgo  que  corre,  y  este  riesgo  es  re- 
moto. 

No  es  cierto  que  el  obrero  acepte  voluntaria- 
mente el  riesgo.  La  necesidad  de  comer  es  una 
ley  aún  más  imperiosa  que  la  de  reemplazo;  y 
en  cuanto  á  lo  remoto  de  quedar  inútil,  no  es 
argumento  cuando  so  trata  de  un  hombre  que 
lo  está. 

Si  se  dice  que  la  guerra  hace  más  inválidos 
que  el  trabajo,  lo  concedemos;  si  se  afirma  que 
aquéllos  son  más  acreedores  que  éstos  á  ser  aten- 
didos, lo  negamos.  El  labrador,  sin  el  cual  no 
tendríamos  pan  que  comer;  el  albañil,  sin  el 
cual  no  tendríamos  techo  que  nos  guareciese  de 
la  intemperie,  ¿son  menos  necesarios  que  el  sol- 
dado que  defiende  el  orden  ó  el  territorio?  Pero 
el  militar  está  rodeado  del  brillo  y  del  aparato 
de  la  fuerza,  que  impone  y  deslumhra,  y  obra 
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á  impulso  de  un  sentimiento  que  inspira  respe- 
to, el  lionor.  ¡El  honor!  No  seremos  nosotros 
quien  le  llámenos  fantasma  vano.  Lejos  de  ne- 
garle culto,  deseamos  que  tenga  mayor  número 
de  adoradores.  El  honor  militar,  que  tiene  su 
raíz  principal  en  el  peligro  de  la  vida  aceptado 
por  cumplir  con  un  deber,  no  debe  ser  exclusivo 
de  los  hombres  de  guerra;  en  todo  hombre  debe 
haber  algo  de  militante. 

El  sacerdote  que  auxilia  al  que  muere  de  una 
enfermedad  que  se  comunica; 

El  médico  que  arrostra  el  contagio; 

El  profesor  que  reprueba  á  un  discípulo  inep- 
to para  que  un  día  no  mate  con  sus  recetas  á 
los  enfermos,  ó  sacrifique  á  los  inocentes  con 
sus  fallos,  y  esto  lo  hace  en  ocasión  en  que  hay 
riesgo  en  hacerlo; 

El  juez  que  condena  aun  criminal  que  puede 
tenga  vengadores; 

El  ingeniero  que  prueba  un  puente  para  ase- 
gurarse de  que  otros  podrán  pasar  con  seguri- 
dad; ó  baja  á  una  mina  á  fin  de  evitar  una  ex- 
plosión ó  un  hundimiento; 

El  arquitecto  que  entra  á  reconocer  una  casa 
ruinosa  para  apuntalarla; 

El  escritor  que  defiende  la  verdad  y  la  justi- 
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cia  en  tiempos  en  que  el  error  es  fuerte  y  el 
odio  furioso; 

Todos  los  hombres,  en  fin,  de  todas  las  pro- 
fesiones, y  de  todos  los  oficios,  y  de  todas  las 
categorías,  y  de  todas  las  clases,  deben  tener  un 
sentimiento  parecido  al  honor  militar;  todos 
deben  aceptar  como  un  deber  el  peligro  de  la 
▼ida  que  en  un  caso  dado  puede  llevar  consigo 
el  cumplimiento  de  su  obligación. 

Pero  si  á  todos  el  riesgo ,  á  todos  la  recom- 
pensa también;  al  que  se  expone  para  hacer  un 
puente,  como  al  que  se  expone  para  volarlo. 
En  los  fuegos  es  muy  frecuente  la  abnegación 
en  los  trabajadores;  hay  que  separarlos  muchas 
veces  del  peligro  que  arrostran.  ¿Y  por  qué  no 
ha  de  haber  honor  allí  donde  hay  desprecio  de 
la  vida  por  hacer  una  buena  obra?  ¿Por  qué  no 
ha  de  brillar  la  cruz  de  San  Fernando  en  el  pe- 
cho del  obrero  que  arrostra  la  muerte  en  un 
fuego,  en  una  inundación,  en  un  hundimiento, 
como  en  el  pecho  del  soldado  que  la  arrostra  en 
la  batalla?  La  ocasión,  la  forma,  son  diferentes; 
el  noble  impulso  es  el  mismo,  é  igualmente 
acreedor  á  la  consideración  pública. 

Si  queremos  que  ol  trabajador  sea  digno,  que 
tenga  un  gran  elemento  de  moralidad  que  hoy 
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le  falta,  honremos  el  trabajo.  Sus  inválidos  no 
son  menos  acreedores  á  ser  atendidos  que  los 
de  la  guerra.  Pero  ¿quién  debe  atenderlos?  ¿El 
Estado?  No,  porque  no  conviene  que  él  haga  lo 
que  tan  bien  ó  mejor  pueden  hacer  los  particu- 
lares. 

Por  nosotros  debe  ser  socorrido  el  que  se  in- 
utiliza trabajando  para  su  provecho,  es  cierto, 
pero  también  para  el  nuestro.  En  la  sublime 
equidad  establecida  por  Dios,  nadie  puede  tra- 
bajar para  si  solo  y  sin  que  redunde  en  bien  de 
los  demás.  ¿Qué  dice  esto  á  nuestro  corazón  y  á 
nuestra  inteligencia?  Que  si  participamos  de  la 
utilidad  de  la  obra,  no  debemos  ser  indiferen- 
tes á  la  desgracia  del  obrero  herido  por  llevarla 
á  cabo.  Disposición  oficial  que  nos  imponga  esta 
carga,  no  la  hay,  es  cierto;  ¿pero  valdremos  tan 
poco  que  necesitemos  apremio  de  la  autoridad 
para  cumplir  en  conciencia  con  las  leyes  de  la 
justicia?  Es  muy  frecuente  que  estos  deberes  de 
todos  no  los  tenga  por  suyos  ninguno,  lo  cual  es 
una  gran  desgracia  y  una  mengua  no  pequeña. 
No  hablemos,  pues,  de  deber;  imploremos  la 
compasión  en  favor  de  los  que  caen  trabajando. 
¡Qué  victimas,  no  sólo  de  nuestras  necesidades, 
sino  de  nuestro  recreo  y  solaz!  Los  que  pierden 
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un  brazo  ó  una  pierna  en  una  obra  necesaria 
son  acaso  los  menos,  y  el  que  oye  distraído  la 
orquesta  de  un  teatro  ignora  que  hay  allí  alguno 
que,  tocando  un  instrumento  de  viento,  contrae 
una  enfermedad  de  pecho;  y  la  hermosa  que  se 
mira  al  espejo  está  lejos  de  pensar  que  para 
que  el  cristal  refleje  tan  perfectamente  su  ima- 
gen ha  sido  necesario  que  un  hombre  baje  á 
las  entrañas  de  la  tierra  y  contraiga  un  padeci- 
miento que  le  durará  toda  la  vida.  Hay  segura- 
mente más  ligereza  que  maldad  en  el  descuido 
con  que  miramos  todas  estas  cosas;  pero  es 
tiempo  de  empezar  á  reflexionar  y  á  compren- 
der nuestros  deberes;  comprenderlos  y  llenar- 
los viene  á  ser  la  misma  cosa,  salvo  en  algunos 
casos  de  deformidad  moral  que  pueden  despre- 
ciarse. 

Años  hace  que  se  intentó  formar  en  Madrid 
una  asociación  para  socorrer  á  los  inválidos  del 
trabajo.  Se  habían  reunido  bastantes  personas; 
pero  llegaron  á  la  autoridad  en  uno  de  esos  mo- 
mentos, harto  frecuentes  por  desgracia,  en  que 
los  Gobiernos  pierden  el  sentido  moral,  y  fué 
necesario  renunciar  al  pensamiento.  Hemos 
visto  con  gn*ai^dÍ8Íma  satisfacción  que  hoy  se 
intenta  realizar  de  nuevo  por  los  Sres.  D.  Mi- 
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guel  Garzón  y  D.  F.  Fantoni,  que  han  presen- 
tado al  Sr.  Gobernador  civil  los  estatutos  de  una 
Asociación  benéfica  para  socorro  de  obreros  que 
se  inutilizan  trabajando.  Santa  obra  emprenden, 
y  no  dudamos  que  tendrán  por  auxiliares  efica- 
ces á  todos  los  amigos  de  la  humanidad  y  la 
justicia.  Nosotros  les  damos  las  gracias  en  nom- 
bre de  los  inválidos  del  trabajo  y  de  sus  míseras 
familias;  les  enviamos  nuestro  cordial  parabién 
y  les  ofrecemos  el  apoyo  débil,  pero  cordial,  de 
La  Voz  de  la  Caridad. 

IB  Abril  de  1871. 


LA  CARIDAD  EN  ESPAÑA. 


h\    r\-^\    np    iiRSEFICENCIA    DE    VALLADOLID. 

En  medio  del  dolor  que  cansa  ver  el  estado 
aflictivo  en  que  por  falta  de  recursos  se  hallan 
los  establecimientos  benéficos,  es  un  consuelo 
ver  que  alguno ,  como  la  Casa  de  Beneficencia 
de  Valladolid ,  \\ye  con  desahogo,  prospera  y 
crece.  ¿  Y  cómo  ha  podido  sustraerse  á  la  penu- 
ria general  ?  ¿  Cuál  es  el  secreto  de  su  bienestar, 
precisamente  en  una  población  tan  castigada 
por  la  miseria,  y  donde  hospital  y  hospicio  se 
hallan  tan  apurados  de  fondos?  Este  secreto 
está  en  la  caridad. 

La  Casa  de  Beneficencia  es  un  asilo  para  an- 
cianos de  ambos  sexos,  que  no  depende  del  Go- 
bierno ni  de  las  Corporaciones  provincial  ó  mu- 
nicipal ,  ni  recibe  subvención  alguna.  Dirigida 
por  personas  caritativas ,  respetables  y  respeta- 
das, que  inspiran  la  confianza  que  merecen,  la 
población  ha  respondido  siempre  como  debe, 
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acudiendo  con  donativos  en  dinero  y  en  espe- 
cie, siendo  frecuente  ver  en  las  testamentarías 
alguna  partida  para  este  caritativo  albergue. 
Cuando  ha  sido  mayor  la  miseria  general  y  la 
penuria  de  los  otros  establecimientos,  éste  ha 
tenido  mayor  abundancia ,  gracias  al  cuantioso 
legado  del  Sr.  D.  Esteban  Guerra,  de  bendita 
memoria.  Sentimos  no  saber  á  cuánto  asciende 
en  su  totalidad ,  pero  debe  ser  de  mucha  consi- 
deración ,  puesto  que  en  un  solo  año ,  y  á  cuen- 
ta de  lo  que  tiene  que  haber  de  su  testamenta- 
ria, ha  recibido  la  Casa  377.302  reales,  de  los 
cuales  se  han  empleado  217.977  en  obras  para 
instalación  de  Hermanas  de  la  Caridad ,  escue- 
las de  párvulos  y  niñas  y  enfermería  de  conva- 
lecientes. 

Basta  echar  una  rápida  ojeada  sobre  las  cuen- 
tas para  ver  que  se  administra  con  pureza ,  in- 
teligencia y  economía.  Siendo  el  gasto  total 
(aparte  de  las  obras)  de  213.876 ,  el  del  perso- 
nal, que  le  componen  capellán.  Hermanas  de 
la  Caridad,  mayordomo  y  barbero,  no  pasa 
de  10.260.  La  manutención  de  los  acogidos  sale 
por  muy  poco  más  de  un  real  diario ;  y  aunque 
la  Casa  ha  recibido  algunos  donativos  en  espe- 
cie, no  son  de  mucha  consideración  si  se  tie- 
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ne  en  cuenta  la  buena  alimentación ,  como  lo 
prueban  estas  partidas : 

2.326  libras  de  carne. 
1.138  cántaros  de  vino. 

238  arrobas  y  14  libras  de  tocino. 

118  arrobas  de  arroz,  etc. 

Se  ve  que  los  acogidos  están  perfectamente 
mantenidos  por  un  precio  sumamente  módico. 
De  la  comparación  de  estas  cuentas  con  otras,  y 
del  trato  que  reciben  estos  pobres  con  el  que  á 
otros  se  da,  se  sacan  consecuencias  tan  desven- 
tajosas para  otros  establecimientos,  como  lison- 
jeras para  la  Casa  de  Beneficencia  de  Vallado- 
fidy  y  se  comprende  con  cuánta  razón  dice  el 
Secretario  de  la  Junta  general,  en  la  Memoria 
leída  á  la  misma,  hablando  de  las  Hermanas  de 
la  Caridad :  c  Creado  y  sostenido  este  instituto 
por  la  fe  y  la  caridad ,  teniendo  por  base  la  ab- 
negación de  sus  individuos,  y  educados  exclu- 
sivamente para  el  cuidado  y  servicio  de  los  po- 
bres, nada  tiene  de  extraño  que  sus  resultados 
demuestren  inmediatamente  su  bondad.  El  or- 
den y  la  economía,  la  dulzura  en  las  formas  y 
la  perseverancia  en  el  trabajo  son  cualidades 
innatas  en  la  Hermana  de  la  Caridad ;  debido  á 
ellas,  se  ha  construido  en  la  Casa  toda  la  ropa 
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blanca  y  de  mujer  que  ha  sido  necesaria,  y  cu- 
yo coste  se  eleva  en  el  año  actual  á  1.836  reales, 
que  anteriormente  se  pagaban  á  costureras  de 
afuera  (1). 

3)En  el  pan  se  ha  obtenido  también  una  gran 
economía,  originada  en  su  mayor  parte  por  el 
inflexible  rigor  con  que  diariamente  se  cumple 
la  orden  de  recibirle  por  peso  en  lugar  de  con- 
tar su  número ;  y  como  siempre  resulta  escaso, 
se  compensa  abonando  lo  que  falta.  El  vino, 
legumbres,  tocino,  y  en  general  todos  los  ar- 
tículos, han  dado  su  contingente  proporcional 
de  economías ,  sin  disminuir  la  ración  del  po- 
bre, antes  aumentándola,  pero  impidiendo  que 
nada  se  distraiga  de  su  legítima  aplicación. 

3)Lo8  estados  mensuales  del  consumo  habido 
y  del  que  debería  haber  manifiestan  la  verdad 
de  lo  expuesto,  por  lo  cual  no  hay  reparo  en 
afirmar  que  los  servicios  de  las  Hermanas  de  la 
Caridad  nada  cuestan  á  la  Casa,  considerando 
el  ahorro  que  producen  en  otro  sentido,  y  que 
compensa  ampliamente  su  modesta  comida  y 
módica  pensión. y> 


(1)  Téngase  en  cuenta ,  para  apreciar  debidamente 
esta  laboriosidad ,  que  la  gran  mayoría  de  los  acogidos 
paean  de  sesenta  años. 
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Este  resultado  se  obtiene  siempre  que  de 
buena  fe,  y  sin  preocupación  ni  prevenciones 
injustas,  se  busca  en  la  administración  de  las 
Hermanas  de  la  Caridad  lo  que  no  se  encuentra 
nunca  en  la  de  los  empleados. 

En  el  benéfico  establecimiento  de  que  vamos 
hablando  se  ha  instalado  también  una  escuela 
de  párvulos  y  otra  de  niñas,  regidas  ambas  por 
Hermanas  de  la  Caridad.  En  la  primera  han 
sido  admitidos  194  niños  y  niñas,  de  los  cuales 
asisten  ordinariamente  de  120  á  130 ;  en  la  se- 
gunda 104,  siendo  la  asistencia  continua  de  70 
áSO. 

Otra  importantísima  fundación  es  la  de  dos 
salas  de  convalecientes  para  ambos  sexos ,  con 
ocho  camas  cada  una,  que  están  constantemente 
ocupadas;  obra  en  alto  grado  benéfica,  porque 
es  una  do  las  mayores  necesidades  y  de  las  más 
desatendidas  la  de  establecimientos  donde  los 
pobres  que  salen  del  hospital ,  sin  medios  de 
subsistencia,  ni  fuerza  para  trabajar,  hallen  los 
cuidados  que  su  estado  exige,  si  no  han  de  vol- 
ver á  recaer,  ó  arrastrar  toda  la  vida  una  exis- 
tencia enfermiza,  como  tantas  veces  sucede. 

Dice  la  Memoria:  «El  Sr.  D.  Esteban  Guerra 
podrá  ver  desde  el  cielo  realizado  su  pensa- 
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miento,  y  los  cuidados  que  se  prestan  álos  des- 
graciados que  se  acogen  en  dichas  salas. »  Segu- 
ramente ,  y  desde  el  cielo  bendecirá  al  que  le 
dirige  las  palabras  que  copiamos ,  y  á  sub  dig- 
nos compañeros,  fieles  cumplidores  de  su  vo- 
luntad postrera. 

La  Casa  de  Beneficencia  de  Valladolid  pue- 
de presentarse  como  modelo  de  buena  adminis- 
tración y  como  ejemplo  de  lo  que  serian  los 
asilos  benéficos  si  de  la  caridad  dependiesen 
solamente.  Ella  los  cuidaría  con  solicitud  é  in- 
teligencia, ella  los  pondría  á  cubierto  de  las 
borrascas  de  la  política,  ella  atraería  donativos 
viendo  el  buen  uso  que  de  ellos  se  hacía ,  y  le- 
gados de  las  personas  piadosas  que,  como  el  se- 
ñor D.  Esteban  Guerra,  darían  á  su  nombre  la 
celebridad  de  las  bendiciones,  mil  veces  más 
envidiable  que  la  de  los  aplausos.  Esos  nombres 
grabados  en  piedra,  como  el  del  bienhechor  de 
Valladolid,  y  más  todavía  en  el  corazón  de  las 
personas  buenas ,  serían  una  historia  edificante, 
una  lección  santa,  un  estímulo  eficaz,  una  amo- 
nestación eterna,  y  como  un  reflejo,  en  la  tierra, 
de  la  inmortalidad  del  cielo. 


LA  CONVERSACIÓN. 


I 


Caando  dos  ó  más  personas  se  rennen,  cual- 
quiera que  sea  su  edad ,  su  clase  y  su  sexo ,  co- 
munican verbalmente,  es  decir,  coni'ersan.  Hay 
pueblos  ó  individuos  más  comunicativos  que 
otros,  y  que  en  un  viaje,  en  un  espectáculo,  ha- 
blan aun  con  la  gente  extraña ;  pero  prescin- 
diendo de  esta  locuacidad ,  en  toda  reunión  de 
amigos,  ó  solamente  de  conocidos,  el  silencio 
no  está  en  uso ;  sería  una  cosa  rara ,  embarazo- 
sa, y  hay,  y  es  precioso  que  haya  conversación, 
aunque  á  veces  cueste  no  poco  trabajo  sostener- 
la. Para  ella  no  suelen  darse  reglas  á  los  jóve- 
nes, ni  las  personas  formales  tienen  otra  que 
seguir  su  natural  impulso  é  inclinación,  ha- 
blando de  las  cosas  que  les  agradan  ó  que  pue- 
den hacerles  agradables.  Cuando  no  so  falta  al 
respeto  que  se  debe  á  las  señoras,  á  los  jóvenes 
y  á  los  niños ;  caando  no  se  comete  alguna  im- 

ti 
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prudencia  grave  ofendiendo  á  un  desconocido ; 
cuando  no  se  murmura,  ni  se  calumnia,  ni 
se  infama,  la  conversación  puede  presentarse 
como  un  modelo,  porque,  por  desgracia ,  y  en 
general,  sólo  tiene  bienes  negativos.  ¡Y  cuántos 
positivos,  inmensos,  podría  reportar  la  comu- 
nicación verbal ,  si  desde  niños  nos  acostum- 
bráramos á  mirarla  como  un  gran  elemento  de 
perfección,  como  un  medio  de  aprender  lo  que 
se  ignora  y  de  enseñar  lo  que  se  sabe  I 

No  pretendemos  convertir  las  reuniones  fa- 
miliares en  cátedras;  pero  en  la  medida  que  sea 
posible,  dadas  las  personas  que  las  componen, 
desearíamos  que  desde  la  niñez  se  nos  fijasen 
bien  estas  consideraciones: 

1.*  Que  la  comunicación  verbal  y  familiar, 
que  se  llama  conversación ,  lejos  de  ser  indife- 
rente, tiene  grandísima  importancia ,  é  inñuye 
todos  los  días  y  á  todas  horas  en  el  niño  y  en  el 
anciano,  en  el  pobre  y  en  el  rico,  en  el  dichoso 
y  en  el  desventurado. 

2.^  Que  no  debemos  comunicar  á  los  otros 
nuestras  debilidades  y  nuestros  vicios,  y  poner 
en  común  nuestros  defectos,  sino  que,  por  el 
contrario,  debemos  llevar  á  la  conversación  toda 
la  parte  que  podamos  de  ideas  exactas  y  senti- 
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mientos  levantados,  á  fin  de  asociar  la  parte 
inás  noble  y  no  la  más  vil  de  nuestro  ser. 

3/  Que  la  conversación  debe  procurar  levan- 
tarse á  la  altura  del  que  vale  más,  en  vez  de 
ponerse  al  nivel  del  que  vale  menos,  como  ge- 
neralmente sucede. 

4/  Que  en  la  conversación  con  los  que  saben 
más  se  aprende ;  con  los  iguales  se  discute  y  se 
aprende;  con  los  que  saben  menos  se  aprende 
también,  no  sólo  porque  se  enseña,  sino  porque 
la  superioridad  no  ee  nunca  absoluta,  y  en 
algún  sentido  pueden  recibirse  lecciones  de 
aquellos  mismos  á  quienes  en  otro  se  dan.  Todo 
está  en  formarse  de  la  comunicación  con  nues- 
í  roB  semejantes  una  idea  digna  y  elevada ,  y 
persuadirse  de  que,  al  par  de  un  goce,  debe  ser 
una  utilidad. 

5.*  Que  si  en  la  conversación  deben  llevarse 
il  fondo  común  las  ideas  sanas,  con  mucho  más 
motivo  los  buenos  sentimientos,  que  se  com- 
prenden asi  que  se  anuncian,  se  multiplican 
asi  que  se  comprenden,  y  lección,  ejemplo  y 
recreo  á  la  vez,  hacen  entrar  en  sí  al  que  ha 
faltado,  y  tomar  vuelo  y  expansión  al  alma 
pura  y  generosa. 

!  Cuánto  bien  se  haría  á  loe  desdichados  con 
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sólo  deslizar  de  vez  en  cuando  en  la  conversa- 
ción alguna  palabra  que  recordase  bus  dolores, 
ó  los  medios  de  darles  consuelo!  ¡  Cuántas  des- 
dichas que  el  dichoso  no  adivina ,  cuántos  mo- 
dos fáciles  de  hacer  bien,  que  no  se  practican 
porque  se  ignoran !  La  poderosa  iniciativa  para 
la  caridad  no  es  común,  pero  tampoco  la  indi- 
ferencia absoluta,  ni  naturalezas  completamen- 
te refractarias  á  los  sentimientos  benévolos.  Si 
desde  niños  se  nos  hiciese  comprender  que  la 
buena  educación  no  puede  existir  sin  buenos 
sentimientos;  que  ningún  hombre  malo  puede 
ser  un  hombre  decente;  que  cierto  grado  de  sen- 
sibilidad es  tan  necesario  como  cierto  grado  de 
cultura  para  no  merecer  el  nombre  de  bruto; 
si  86  nos  pusiera  de  manifiesto  el  bien  que  po- 
díamos hacer,  suprimiendo  de  la  conversación 
el  relato  de  las  malas  acciones ,  sustituyéndole 
por  el  de  las  buenas ,  aunque  parezca  exagera- 
do, es  seguro  que  las  costumbres  se  modifica- 
rían ,  porque  nadie  sabe  lo  que  pueden  esas  in- 
fluencias pequeñas,  pero  comunes  y  generales. 
No  todos  tienen  vida  de  acción,  ni  escriben,  ni 
piensan ,  pero  todos  hablan ,  é  influyen  por  con- 
siguiente en  el  que  escucha.  A  la  horrible  frase: 
di  mal,  que  algo  queda ,  ¿  por  qué  no  ha  de  sus- 
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tituirse  esta  otra :  di  bien ,  que  siempre  queda 
algo? 

Por  ligereza  somos  cómplices  del  mal,  con- 
tribuyendo á  publicarlo,  y  oponemos  obstácu- 
los al  bien,  guardando  sobre  él  silencio. 

Al  terminar  el  día ,  pocos  se  dirigen  esta  pre- 
gunta, que  debíamos  hacemos  todos:  ¿  Qué  he 
hecho  hoy  ?  Se  tiene  como  una  cosa  heroica  el 
dicho  de  aquel  emperador  romano,  he  perdido 
un  dia^  porque  no  había  hecho  ningún  bien;  y 
calificar  de  sublime  tal  frase,  es  colocar  bien 
bajo  el  nivel  de  la  virtud ,  aunque  no  se  tratase 
de  quien  podía  tanto.  Todos  podemos,  y  por 
consiguiente,  todos  debemos  hacer  bien  todos  los 
'lías,  si  no  con  sacrificios  personales  ó  pecunia- 
rios, con  palabras  buenas,  encaminadas  á  des- 
jiertar  nobles  sentimientos  ó  á  rectificar  errores. 

Empecemos  á  avergonzarnos  de  que  la  pala- 
ra  sea  para  nosotros  como  un  noble  instru- 
mente en  manos  viles,  y  sólo  nos  sirva  para 
hacer  daño;  no  estemos  hablando  como  loros 
horas  y  horas  sin  hacer  otra  cosa  que  ruido;  sea 
i  conversación  descanso,  solaz  y  recreo,  pero 
^'■a  también  razón,  sea  también  sentimiento, 
porque  la  criatura  racional  y  moral  debe  recor- 
dar siempre  qne  lo  es. 
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Si  todos  los  días  no  podemos  hacer  grandes 
cosas,  todos  podemos  decir  cosas  razonables  y 
honradas,  y  mucho  contribuiremos  al  bien  de 
nuestros  semejantes  si  en  nuestras  conversacio- 
nes no  prescindimos  enteramente  de  la  verdad, 
de  la  justicia  y  del  dolor. 

1.0  de  Uayo  de  1871. 


lONTES  DK  PIEDAD  T  CASAS  DE  PfiÉSTAMO. 


Cuando  se  visita  un  manicomio,  un  hospital 
ó  una  inclusa,  un  asilo  cualquiera  de  los  que 
la  compasión  abre  al  dolor,  el  corazón  se  con- 
mueve, el  ánimo  se  aflige,  y  recordamos  con 
pena  el  enfermo  que  padecía  más,  el  demente 
que  estaba  más  agitado  y  el  niño  que  lloraba 
con  voz  más  débil.  Pero  si  los  establecimientos 
benéficos  corresponden  á  su  objeto  y  á  su  nom- 
bre, á  la  dolorosa  impresión  que  causan  los  des- 
dichados que  allí  sufren  va  unida  una  especie 
de  consuelo,  considerando  los  cuidados  que  re- 
ciben y  cómo  los  padecimientos  de  la  desven- 
tura se  atenúan  con  los  auxilios  de  la  caridad. 

Hay  un  establecimiento  del  que  se  sale  con 
el  ánimo  más  afligido  que  del  hospital  ó  del 
manicomio;  que  deja  impresiones,  cuya  amar- 
gara nada  dulcifica;  que  despierta  ideas  lúgu- 
bres; qne  inspira  sentimientos  doloridos;  que 
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comunica  impulsos  de  cólera  é  indignación:  el 
establecimiento  á  que  nos  referimos  se  llama 
Casa  de  Préstamos. 

La  casa  de  préstamos  es  la  codicia  explo- 
tando indistintamente  el  vicio,  el  crimen,  el 
dolor  y  la  ignorancia.  Hace  años  ya,  se  vendía 
en  una  de  ellas  gran  número  y  variedad  de  ob- 
jetos, como  suele  acontecer  periódicamente; 
entré  con  una  amiga  que  iba  á  comprar,  y  á 
quien  no  pude  disuadir  de  su  propósito ;  entré 
con  repugnancia ,  como  se  entra  en  una  clínica 
á  estudiar  una  enfermedad  asquerosa;  había 
mucha  gente  ajustando  y  regateando:  me  senté 
en  un  rincón  á  ver  con  amargura  y  asombro 
cómo  todas  aquellas  personas,  probablemente 
honradas,  se  hacían  cómplices  de  la  especula- 
ción inmoral;  cómo  daban  vueltas  á  ropas,  y 
examinaban  alhajas,  ni  más  ni  menos  que  si 
estuvieran  en  un  almacén  ó  platería,  sin  pen- 
sar que  el  objeto  que  tenían  en  la  mano  había 
pertenecido  á  un  criminal,  á  un  vicioso  ó  á  un 
desdichado,  y  que  cada  cosa  de  las  que  allí  ha- 
bía era  una  historia  siniestra,  indecente  ó  do- 
lorida. Es  triste  ver  con  qué  facilidad  el  hom- 
bre que  va  á  cualquier  parte  con  una  idea 
prescinde  de  todas  las  otras,  como  si  la  razón  y 
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la  conciencia ,  la  dignidad  y  el  decoro  no  de- 
bieran acompaüarnos  adonde  quiera  que  vaya- 
mos, y  como  8i  hubiera  ninguna  acción  in- 
diferente, y  no  estuvieran  todas  dentro  ó  fuera 
de  las  leyes  de  la  moral.  La  gente  que  acudía  á 
la  casa  de  préstamos  iba  á  comprar  barato,  y 
no  se  cuidaba  de  nada,  absolutamente  de  nada 
más. 

Mirando  aquel  cuadro  animado ,  para  mi  tan 
doloroso,  mi  corazón  recibió  como  un  choque 
violento;  acababa  de  ver  dos  objetos  que  cono- 
cía: una  escribanía  de  plata  con  una  cifra,  y  un 
reloj  esmaltado  y  cincelado,  cuyas  figuras  y  la- 
bores le  hacían  fácilmente  reconocer  entre  mu- 
chos: eran  el  recuerdo  de  una  historia de 

na  tragedia.  ¿Con  qué  angustias  mortales  ha- 
ría llevado  allí  su  dueño  aquella  escribanía 
con  las  iniciales  de  la  esposa  enferma,  aquel 
loj  consaltado  tantas  veces  con  impaciencia, 
para  saber  los  minutos  que  faltaban  para  ver  á 
la  mujer  adorada?  El  dolor  de  llevar  estos  ob- 
jetos á  aquel  lugar  siniestro  estuvo  sin  duda 
templado  por  la  esperanza  de  rescatarlos;  espe- 
ranza que,  como  tantas  otras,  quedó  defrau- 
da, y  que  después  de  un  largo  via  crucis,  fué  á 
sepultarse  en  la  fosa  común  de  un  cementerio. 


I 
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La  pena  que  este  recuerdo  me  produjo,  el 
esfuerzo  que  hice  para  no  profanarla  vertiendo 
lágrimas  en  aquel  lugar,  produjeron  en  mi 
ánimo  un  grado  de  exaltación  tal ,  que  me  pa- 
reció que  todos  aquellos  objetos  recibían  vida 
y  voz,  y  me  decían: — Yo  estoy  aquí  depositado 
por  la  mujer  impúdica  que  me  recibió  por 
precio  de  sus  favores  y  me  vende  para  satisfa- 
cer sus  caprichos. — Yo  soy  un  presente  del  enga- 
ñado esposo,  traído  por  la  adúltera  para  agasa- 
jará su  cómplice. — Yo  fui  sustraído  por  el  hijo 
indigno  á  la  madre  confiada. — Yo  pertenecí  á 
una  mujer  honesta;  me  han  empeñado  para  ob- 
sequiar á  una  ramera  é  ir  á  probar  fortuna  á 
un  garito. — Yo  he  sido  robado  y  traído  aquí  por 
el  ladrón. — Yo  he  'sido  depositado  por  la  noble 
criatura,  que  quiso  desprenderse  de  sus  alhajas 
para  sacar  á  su  marido  de  un  compromiso  de 
honor. — Yo  he  venido  para  contribuir  á  la  re- 
dención de  un  soldado. — Yo  cubría  el  lecho  de 
un  enfermo,  había  cubierto  el  tálamo  nupcial 
de  la  desolada  madre  que  aquí  me  dejó  para 
comprar  las  medicinas  que  no  salvaron  ¡ay!  á 
BU  pobre  hijo 

¡Basta!  ¡basta!  y  salí  de  aquel  lugar  con  el 
corazón  tan  oprimido   y  la  imaginación  tan 
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exaltada,  qne  al  bajar  la  escalera  me  parecia 
ver  á  mi  lado  al  ladrón  qne  se  iba  riendo  y  á 
la  madre  infeliz  que  iba  llorando 

Pasaron  horas;  necesité  muchas  para  cal- 
marme, y,  tranquila  ya ,  pensé  que  si  los  objetos 
vendidos  en  la  casa  de  empeño  carecían  de 
vida,  no  era  menos  cierto  lo  que  significaban, 
y  si  pudieran  hablar,  habrían  dicho  lo  mismo 
que  en  mi  exaltación  me  pareció  oir. 

Las  casas  de  préstamos  son  una  gran  cala- 
midad y  una  gran  vergüenza.  Queremos  tratar 
la  cuestión  hoy  bajo  el  punto  de  vista  de  la  ca- 
ridad, y  prescindiremos  de  si,  en  virtud  de  la 
libertad  de  los  contratos,  la  ley  debe  sancio- 
nar, y  aprobar  el  gobernador  de  la  promncia, 
lo  que  no  puede  ni  quiere  hacer  ninguna  per- 
sona honrada.  Vamos  á  los  hechos  tales  como 
existen. 

En  las  casas  de  préstamos  más  autorizadas  se 
da  dinero  sobre  ropas  y  alhajas  con  las  condi- 
ciones siguientes: 

1.'  Tasación  del  objeto  empeñado,  hecha  de 
mutua  conformidad  y^To  que  es  raro  que  llegue 
á  la  mitad  de  su  valor,  y  es  por  lo  común  de  la 
tercera  ó  cuarta  parte. 

2.'  £1  tiempo  del  empeño  son  seis  meses;  pa- 
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sado  este  plazo ,  si  no  se  pagan  los  intereses  se 
pierde  el  objeto,  sin  abonarse  nada  por  la  dife- 
rencia entre  el  valor  de  la  tasación  y  la  canti- 
dad prestada. 

3.*  El  interés  es  de  SESENTA  POR  CIENTO. 

4.'  El  establecimiento  no  responde  de  los  ob- 
jetos en  caso  de  robo,  incendio,  polilla,  etc. 

Es  decir,  que  sin  ningún  riesgo,  con  poco 
trabajo  y  menos  inteligencia,  se  saca  un  sesenta 
por  ciento  al  capital. 

¿Cómo  va  nadie  á  empeñar  á  las  casas  de 
préstamos  con  tan  onerosas  condiciones,  te- 
niendo el  Monte  de  Piedad,  donde  se  presta  al 
seis  por  ciento,  se  hacen  tasaciones  aproximadas 
al  valor  del  objeto,  se  abona  el  exceso  que  haya 
entre  el  valor  en  venta  y  el  dado  por  la  prenda, 
caso  de  no  desempeñarla,  y  se  espera  un  año? 
Aunque  parezca  imposible,  es  lo  cierto  que  la 
gran  mayoría  de  los  que  empeñan  van  á  las 
casas  de  préstamos.  Apenas  visitamos  pobre 
que  en  ellas  no  tenga  una  parte  de  su  equipo: 
la  ignorancia,  el  error  y  el  descuido  son  res- 
ponsables de  este  mal ,  como  de  tantos  otros.  La 
culpa  está  en  todos,  como  sucede  con  las  gran- 
des calamidades,  que  tal  consideramos  las  ca- 
sas de  préstamos.  En  vez  de  acusar  á  las  auto- 
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ridades  y  pedirles  el  remedio  de  cualquier  mal, 
¿no  sería  mejor  ver  si  está  en  nuestra  mano  y 
ponerle?  ¿Qué  sucede,  por  ejemplo,  con  los  re- 
vendedores de  billetes  para  las  diversiones  pú- 
blicas? La  autoridad  podía  y  debía  perseguirlos. 
¿Pero  no  podía  el  público  acabar  con  ellos  por 
el  medio  sencillo  de  no  pagar  nunca  una  loca- 
lidad más  que  por  su  valor?  ¿Qué  más  da  ver 
una  función  hoy  que  mañana?  ¿Con  qué  dere- 
cho reclama  el  público  contra  una  estafa  de  que 
es  el  principal  cómplice?  ¿Su  queja  no  puede 
traducirse  por  estas  palabras:  Yo  soy  tan  insen- 
sato que  si  tú,  autoridad,  no  me  imposibilitas 
absolutamente  de  hacer  una  necedad,  la  haré 
en  perjuicio  de  mi  bolsillo  y  provecho  de  una 
especulación  inmoral? 

La  especulación  de  las  casas  de  préstamos 
es  por  muchas  razones  aún  más  inmoral  que  la 
de  los  revendedores,  porque  se  ejerce  fomen- 
tando el  vicio  y  el  crimen,  ó  explotando  la  mi- 
seria del  modo  más  cruel.  Todos  podemos  hacer 
algo  para  disminuir  los  males  que  causa,  y  to- 
dos debemos  hacerlo. 

No  compremos  ningún  objeto  en  casas  de 
préstamos,  ó  procedente  de  ellas,  aunque  se 
venda  muy  barato:  por  la  pequeña  ventaja  que 


494  OBRAS   DB   DOÑA  CONCEPCIÓN   ARENAL. 

nos  pueda  resultar  nos  hacemos  cómplices  de 
una  infracción  de  la  ley  moral,  y  esta  cantidad 
que  ganamos  es  una  parte  de  la  que  pertenecía 
al  desdichado  dueño  del  objeto  comprado. 

Procuremos  ilustrar  á  las  personas  que  trata- 
mos, y  sobre  todo  á  los  pobres,  haciéndoles 
comprender  la  ventaja  de  ir  al  Monte  de  Pie- 
dad, donde  se  presta,  según  hemos  indicado, 
al  seis  por  ciento;  haciendo  una  tasación  equita- 
tiva; esperando  un  año,  y  en  caso  de  venta, 
dando  al  dueño  del  objeto  la  diferencia  entre  su 
valor  en  venta  y  la  cantidad  prestada.  Se  reci- 
ben objetos  hasta  el  valor  mínimo  de  10  reales. 

Pero  no  basta  evitar  toda  complicidad  con  las 
casas  de  préstamos ,  negándose  á  comprar  todo 
loque  en  ellas  se  vende;  no  basta  generalizar  la 
idea  de  las  ventajas  que  tiene  acudir  al  Monte 
de  Piedad;  es  necesario  que  cada  cual,  en  la 
medida  de  sus  fuerzas,  procure  aumentar  el 
número  de  estos  establecimientos,  y  el  de  las 
sucursales  en  las  poblaciones  grandes  en  que  ya 
existen.  En  Madrid,  por  ejemplo,  debería  de 
haber,  por  lo  menos,  una  sucursal  en  cada  dis- 
trito, dando  publicidad  por  todos  los  medios 
posibles,  tanto  del  lugar  en  que  se  instalaba, 
como  de  las  condiciones  con  que  se  hacían  los 
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préstamos:  todo  es  poco,  nada  basta  para  com- 
batir el  descuido,  el  error  y  la  ratina. 

La  mayor  parte  de  las  poblaciones  de  España, 
aun  de  las  más  importantes,  carecen  de  Montes 
de  Piedad,  y  podían  tenerlos  sin  más  que  un 
poco  de  buen  deseo;  porque  no  se  trata  de  ha- 
cer sacrificios  pecuniarios,  toda  vez  que  el  ca- 
pital empleado  tiene  hipoteca  segura  y  gana 
un  razonable  rédito. 

El  primer  Monte  de  Piedad  establecido  en 
l^erusa  á  mediados  del  siglo  XV  por  el  padre 
Bernabé  de  Terni ,  de  bendita  memoria ,  obtuvo 
de  la  caridad  el  capital  para  su  instalación; 
otras  poblaciones  siguieron  también  este  gene- 
roso ejemplo;  pero  hay  muchas  en  que  esta 
útilísima  institución  se  ha  planteado  y  crecido 
sin  recibir  limosna  alguna. 

El  gran  número  de  Montes  de  Piedad  que 
existen  en  Francia,  por  ejemplo,  forma  su  ca- 
])ital  por  un  sistemaque  pudiera  llamarse  mixto, 
puesto  que  las  sumas  que  le  componen  son: 

1."  Los  fondos  de  que  ha  podido  disponer  la 
administración  con  destino  á  socorros  para  po- 
bres. 

2."  Las  fianzas  de  los  empleados  que  necesi- 
tan darlas. 
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3.°  Emisión  de  acciones  tomadas  por  particu- 
lares que,  al  mismo  tiempo  que  sacan  un  rédito 
razonable  á  su  capital,  contribuyen  á  una  obra 
de  caridad. 

4.0  Empréstitos  dando  billetes  al  portador 
por  un  año  y  con  un  rédito  que  varia  según  el 
estado  de  la  plaza. 

¿No  podia  intentarse  algo  parecido  entre  nos- 
otros? Una  autoridad  celosa,  algunos  particula- 
res que,  sacando  utilidad  de  su  dinero ,  presta- 
sen á  los  pobres  un  gran  servicio,  ¿no  podían 
empezar,  aunque  fuera  en  corta  escala,  una 
obra  cuya  bondad  acreditaría  la  experiencia? 

Hemos  dicho  la  autoridad,  porque  estamos 
en  España  acostumbrados  á  contar  para  todo 
con  ella;  por  lo  demás,  bien  sería  que,  sin  re- 
currir á  su  auxilio,  se  intentara  dar  impulso  á 
los  Montes  de  Piedad,  siquiera  no  fuese  más 
que  para  apartarlos  de  las  tempestades  políti- 
cas, y  que  no  vieran,  como  el  de  Madrid  ha 
visto  después  de  la  revolución,  separar  á  em- 
pleados antiguos,  probos  y  llenos  de  celo  por  el 
establecimiento,  para  sustituirlos  por  otros  que 
tenían  favor.  Con  estos  cambios,  reprobados 
por  la  justicia,  padece  el  crédito  de  estos  esta- 
blecimientos, cuyo  personal  escogido,  intacha- 
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ble,  debe  ser  inamovible  mientras  cnmpla  con 
su  deber.  Que  sea  ésta  la  primera  cláusula  de 
sus  estatutos  si  nuevos  Montes  de  Piedad  se 
fundan  alguna  vez;  que  nada  cambie  en  ellos 
en  los  cambios  políticos;  que  se  aparten  en  todo 
de  las  tradiciones  de  la  beneficencia  oficial, 
donde  tantas  veces  se  une  en  desdichado  y 
monstruoso  consorcio  el  hielo  de  la  indiferen- 
cia y  el  fuego  de  la  pasión. 

16  de  11*70  de  1871. 


IS 


LA   CARIDAD   EN   ESPAÑA, 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 

No  hace  muchos  días  acudían  ánna  casa,  á 
hora  fija  y  con  exactitud  poco  común,  diez  y 
ocho  personas,  desconocidas  entre  sí,  pero  com- 
pañeros no  obstante ,  porque  tomaban  parte  ac- 
tiva en  la  misma  buena  obra  é  iban  allí  im- 
pulsados por  un  mismo  sentimiento,  la  caridad. 
Eran  las  visitadoras  y  visitadores  de  las  diez  y 
ocho  Decenas  instaladas,  que  se  reunían  por  la 
primera  vez  para  conocerse,  para  auxiliarse, 
para  dar  unidad  á  sus  esfuerzos,  para  comuni- 
carse los  dolores  de  sus  pobres  y  los  consuelos 
que  les  habían  proporcionado.  Como  no  se  co- 
nocían, como  nadie  hubiera  querido  decir  lo 
que  le  debían  sus  patrocinados ,  ha  sido  nece- 
sario que  una  persona  que  apenas  ha  hecho 
nada,  pero  confidenta  de  todos,  fuese  diciendo 
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quién  era  cada  uno  y  los  socorros  que  había 
prestado  á  la  familia  patrocinada.  La  presencia 
de  los  bienhechores  imponía  al  hablar  de  los 
beneficios  una  gran  concisión,  que  conserva- 
mos por  muchos  motivos  aumentándola;  y  si 
damos  una  idea  de  los  hechos,  es  porque  son 
ejemplos  que  conviene  presentar,  y  consuelos 
que  no  deben  negarse  á  los  amigos  y  promove- 
dores del  bien. 

Primera  Decena.  Ampara  á  una  mujer  en- 
ferma y  abandonada  de  su  marido ;  tiene  tres 
hijos  ;  la  mayor,  que  es  la  única  que  podía  ayu- 
darla, está  loca. 

Segunda  Decena.  Ampara  á  una  viuda  con 
tres  hijos,  enferma  la  mayor  y  enfermizos  los 
otros. 

Tercera  Decena.  Ampara  á  dos  ancianos,  her- 
mano y  hermana,  muy  achacosos  é  imposibili- 
tados de  trabajar. 

Cuarta  Decena.  Ampara  á  un  ciego  con  mu- 
jer y  dos  hijos  que  aún  no  pueden  ganar  nada. 
Los  fondos  reunidos  por  esta  Decena  sobraban 
l)ara  cubrir  las  verdaderas  necesidades  de  la  fa- 
milia patrocinada ,  y  ha  auxiliado  á  otra  ,  com- 
puesta de  un  matrimonio  y  seis  hijos,  que  halló 
t^'uarecidos  en  un  rincón  que  les  daban  por  cari- 
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dad,  y  donde  se  acostaban  en  el  suelo  desnudo. 

Quinta  Decena.  Se  compone  de  un  matri- 
monio con  tres  hijos  pequeños,  que  de  todo 
carecían.  Se  ha  provisto  á  sus  necesidades,  pro- 
bando, al  auxiliar  á  esta  familia  por  circunstan- 
cias especiales,  que  la  caridad  no  se  cansa. 

Sexta  Decena.  Amparaba  á  dos  ancianas  de- 
crépitas, de  las  cuales  acaba  de  fallecer  una. 
Ha  llevado  para  que  cuide  á  la  otra  un  matri- 
monio que  se  halla  en  la  mayor  pobreza  y  que, 
á  la  vez  que  recibe  socorro,  presta  un  servicio. 

Séptima  Decena.  Ampara  á  una  anciana  en- 
ferma y  una  joven  hija  suya,  á  quien  han  sa- 
cado de  la  situación  más  aflictiva. 

Octava  Decena.  Amparaba  á  un  matrimonio 
con  cinco  hijos;  el  padre  ha  muerto.  La  viuda, 
persona  bien  educada  y  muy  dispuesta ,  estudia 
para  matrona  con  tanto  aprovechamiento,  que 
su  visitadora  cree  que  pronto  podrá  mantener  á 
sus  hijos  sin  el  auxilio  de  la  caridad. 

Novena  Decena.  Acogió  bajo  su  protección  á 
una  anciana  enferma  y  en  la  mayor  miseria, 
con  una  hija  que  parecía  moribunda,  y  cuya 
vida  se  ha  prolongado  por  algunos  meses,  de- 
bido probablemente  á  los  cuidados  que  ha  reci- 
bido. Ha  fallecido  al  fin.  La  Decena  patrocina 
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ahora  á  la  mujer  y  seis  hijos  de  un  presidiario 
que  está  extinguiendo  su  condena. 

Décima  Decena.  Amparó  á  tres  niños  com- 
pletamente abandonados,  porque  su  madre  y 
una  hermanita  estaban  en  el  hospital ;  carecían 
de  todo  absolutamente:  esta  familia,  dispersa 
por  la  enfermedad  y  la  miseria,  hoy  está  re- 
unida y  tiene  lo  necesario. 

undécima  Decena.  Acogió  á  un  matrimonio 
enfermo,  con  una  niña.  La  enfermedad  era  sin 
duda  efecto  de  la  miseria,  porque,  repuestos 
estos  enfermos,  sus  favorecedores  les  han  con- 
seguido ocupación  fuera  de  Madrid  y  pagádoles 
el  largo  viaje. 

Duodécima  Decena.  El  visitador  de  esta  De- 
cena, al  ir  á  socorrer  á  la  familia  patrocinada, 
halló  dos  en  la  misma  habitación  é  igual  nece- 
sidad. Una  mujer  sacramentada  y  un  hombre 
gravemente  enfermo,  sobre  unas  tablas  y  bajo 
unos  harapos.  Mucho  se  hizo  por  él ,  pero  nada 
ha  bastado:  ha  muerto.  La  mujer  ha  recobrado 
la  salud. 

Decimotercia  Decena.  Un  matrimonio  sin 
trabajo  y  seis  hijos,  el  mayor  imbécil,  ampara 
esta  Decena,  que  ha  hallado  á  sus  patrocinados 
sin  cama,  pan  ni  vestidos. 
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Decimocuarta  Decena.  Amparó  á  una  joven 
que  acababa  de  quedarse  viuda,  y  embarazada, 
con  dos  niños  pequeños ;  podía  acogerse  á  su 
familia  que  está  en  Galicia,  pero  carecía  de  re- 
cursos para  hacer  el  viaje.  Se  le  proporcionaron 
y  se  ha  ido  con  sus  padres.  La  Decena  patrocina 
ahora  á  otra  viuda  casi  ciega,  con  madre  an- 
ciana y  enferma  y  cuatro  hijos,  el  menor  de  los 
cuales  nacía  en  el  momento  en  que  expiraba  su 
padre. 

Decimoquinta  Decena.  Patrocina  á  dos  her- 
manas, enferma  una,  hijas  de  un  oficial,  que 
no  tienen  orfandad  por  haberse  casado  de  su- 
balterno su  difunto  padre. 

Decimosexta  Decena.  Ampara  á  un  cesante, 
enfermo  hace  muchos  años ,  con  mujer  y  cua- 
tro hijos,  de  los  cuales  sólo  el  mayor  puede  ga- 
nar algo,  aunque  poco. 

Decimoséptima  Decena.  Ampara  á  una  viuda 
achacosa  con  cinco  hijos;  y  habiéndole  quedado 
fondos  después  de  atender  á  las  necesidades  de 
la  familia  patrocinada,  auxiliaba  á  un  matrimo- 
nio con  seis  hijos,  habiendo  pagado  también  la 
casa  á  una  pobre  viuda  que  iban  á  arrojar  de  ella. 

Décimooctava  Decena.  Ampara  á  un  viudo 
con  seis  hijos  cuatro  pequeños. 


ARTÍCULOS   eOBRE   BÍNKFICENCIA   Y    PRISIONES.     503 

De  las  18  Decenas,  nueve  tienen  médico,  que 
asiste  á  la  familia  patrocinada  ;  en  algunas,  el 
médico  es  uno  de  los  diez,  y  en  todas  han  cui- 
dado á  sus  pobres  enfermos  con  la  mayor  cari- 
dad. Tres  Decenas  tienen  también  farmacéuti- 
co, que  generosamente  les  facilita  cuantos  me- 
dicamentos han  menester. 

Como  la  experiencia  va  demostrando  que,  por 
regla  general,  la  Decena  no  puede  soportar  los 
gastos  de  una  larga  enfermedad  si  ha  de  pagar 
médico  y  botica,  los  visitadores  han  acordado 
esforzarse  á  fin  de  proporcionar  gratuitamente 
á  la  familia  patrocinada  facultativo  y  medica- 
mentos. Abrigamos  la  esperanza  de  que  lo  con- 
seguirán, porque  hasta  ahora  el  Patronato  no 
ha  llamado  á  ningún  médico  ni  farmacéutico 
en  nombre  de  la  caridad  que  no  haya  respon- 
dido como  hombre  caritativo  ;  á  la  mayor  parte 
no  ha  sido  necesario  llamarlos,  y  la  única  difi- 
cultad que  nos  parece  que  ha  de  haber  para 
que  se  presenten  es  que  sepan  dónde  hacen 
falta. 

Como  en  la  casa  donde  hay  un  pobre  suele  ha- 
ber muchos,  algunos  visitadores  han  hecho  li- 
mosnas de  consideración  á  familias  y  con  fondos 
que  no  son  de  la  Decena.  Camas ,  en  especial, 
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se  han  dado^bastantes.  Teniendo  corazón,  ¿cómo 
no  compadecerse  del  pobre ,  muchas  veces  en- 
fermo, que  duerme  sin  abrigo  en  el  duro  suelo? 

Se  ha  buscado  trabajo  para  los  que  pueden 
trabajar;  desgraciadamente,  muchas  veces  no 
se  encuentra.  Con  muy  pocas  excepciones,  tanto 
los  pobres  de  las  Decenas  como  los  socorridos 
fuera  de  ellas,  quieren  trabajo,  lo  piden  con 
ansia  y  trabajan  siempre  que  se  les  proporciona. 

Se  ha  procurado  que  los  niños  vayan  á  la 
escuela,  y  aun  ha  habido  quien  ha  tenido  exá- 
menes y  ofrecida  á  los  aplicados  premios  que, 
por  desgracia,  no  han  podido  adjudicarse  por 
dejar  mucho  que  desear  la  instrucción  elemental 
en  los  niños  que  se  han  examinado  hasta  ahora. 

Se  han  celebrado  algunos  matrimonios  de 
personas  que  vivían  en  relaciones  ilícitas ,  más 
por  descuido  y  falta  de  recursos,  que  por  per- 
versión de  costumbres. 

Esta  es  la  relación,  descarnada  como  el  es- 
queleto, de  lo  que  ha  hecho  el  Patronato  de  los 
Diez.  Séanos  permitido,  al  terminarla,  dar  gra- 
cias del  corazón  á  los  consoladores  del  afligido, 
enviar  un  saludo  cariñoso  á  nuestros  incógnitos 
y  ausentes,  y  derramar  algunas  lágrimas  por 
nuestros  pobres  muertos. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


DIGNIDAD.    AMOR    AL    TRABAJO. 


¡Pobre  Jaim«!  ¡Cuan  alegre 
TÍvlas  en  el  trabajo, 
antes  que  ese  mal  horrible 
encadentise  tus  manos! 
¡Y  con  qué  dolor  recuerdas 
aquellos  dias  pasados, 
en  que  eras  tú  vigoroso, 
ágil    esbelto,  gallardo! 
¡Qué  pena  ver  4  los  otros 
con  fuerzas  y  brío  tanto, 
y  débil ,  sin  movimiento 
en  ese  lecho  clavado! 
¡No  hay  cárcel  más  tenebroM 
que  las  paredes  del  cuarto 
donde  un  misero  impedido 
cuenta  sus  dias  tan  largos! 
No  hay  sentencia  tan  cruel 
como  ese  terrible  fallo 
que  arranca  al  cuerpo  la  vida, 
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en  él  ün  alma  dejando. 

No  hay  servidumbre  más  dura, 

cadena  que  pese  tanto; 

el  triste  que  nada  puede, 

de  todos  se  juzga  esclavo. 

¡Pobre  joven!  qué  desdicha 

verte  en  tus  mejores  años 

más  débil  que  el  tierno  niño, 

más  que  el  decrépito  anciano. 

No  te  queda  otro  recurso, 

y  da  tristeza  pensarlo, 

que  implorar  la  caridad, 

que  vivir  de  ella  al  amparo. 

¿Se  aflige  tu  corazón? 

¿Tus  ojos  derraman  llanto? 

¿Cubre  el  rumor  tus  mejillas? 

¡Pobre  Jaime!  No  lo  extraño. 

¡El  que  no  tiene  fortuna, 

no  tener  tampoco  brazos! 

Ansioso  por  trabajar 

É  inhábil  para  el  trabajo; 

decirse  con  amargura: 

— Soy  inútil ;  lo  que  gasto, 

ni  en  mi  propiedad  lo  tengo, 

ni  con  mi  sudor  lo  gano. 

Sirvo  de  pesada  carga, 

á  mí  propio  no  me  basto. — 

¿Qué  hombre  honrado  no  comprende 

su  amargura  y  su  quebranto? 

Mas  apenas  de  flaqueza 

triste  tributo  ha  pagado, 

8U  alma  fuerte  y  vigorosa 
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se  eleva  en  el  cuerpo  flaco. 
Recuerda  el  celo  incaneable 
que  BUS  padres  emplearon 
porque  instrucción  adquiriera 
allá  en  sus  primeros  años. 
£1  obrero  desvalido 
no  83  seguramente  un  sabio; 
pero  la  instrucción  primera 
supo  adquirir  en  tal  grado, 
que  pudiera  trasmitirla 
si  se  sujetase  á  tanto. 
Esta  idea  le  ilumina 
como  de  esperanza  un  rayo, 
y  exclama: — Seré  maestro, 
¡oh!  8Í ,  viviré  enseñando; 
viviré  sin  implorar 
déla  piedad  el  amparo. — 
Y  enseña  desde  aquel  día 
y  vive  de  su  trabajo, 
pidiendo  á  la  inteligencia 
lo  que  le  niegan  los  brazos. 
¡Oculto  en  humilde  techo, 
es  bien  sublime  aquel  cuadro! 
El  paralitico  joven 
eternamente  clavado, 
dice  adiós  á  los  placeres, 
á  lofl  efectos  más  caros, 
y  padeciendo  sin  tregua 
se  atarea  sin  descanso 
en  la  enseñanza  primera, 
prolija,  enojosa  tanto. 
El  que  ha  menester  sosiego, 
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solicitud  j  cuidados, 
de  infantiles  travesuras 
es  muchas  veces  el  blanco. 
HoBtiganle  de  mil  modos 
que  inventan  los  pocos  años, 
y  él,  apacible  y  sereno, 
está  siempre  resignado. 
¡Pobre  Jaime!  Si  en  la  vida 
hay  para  ti  algún  halago, 
si  has  podido  hallar  dulzuras 
en  un  cáliz  tan  amargo, 
Dios  prolongue  esa  existencia 
que  da  un  ejemplo  tan  alto, 
para  que  admiren  los  buenos, 
para  que  aprendan  los  sabios. 
Pero  si  arrastras  la  vida 
cual  su  cadena  el  esclavo; 
si  sobre  el  pecho  la  sientes 
como  una  losa  de  mármol; 
si  padeces  desconsuelo; 
si  sufres  mortal  cansancio; 
si  al  mirar  la  nueva  luz 
exclamas  acongojado: 
— Otro  día  tan  acerbo, 
tan  trabajoso  y  tan  largo; — 
entonces,  mi  triste  amigo. 
Dios  quiera  abreviar  el  plazo, 
y  Dios  te  premie  en  el  cielo 
la  prueba  de  que  has  triunfado 
con  la  constancia  de  un  mártir 
con  la  paciencia  de  un  santo. 
1.*  d«  Jo&io  de  1871. 


¡POBRES  INOCENTES! 


Esta  misma  exclamación  servía  de  título  á 
un  artículo  que  hemos  escrito  hace  algunos  me- 
ses, y  la  desventura  que  allí  deplorábamos,  le- 
jos de  haberse  remediado,  ha  crecido  en  horri- 
bles proporciones.  Después  hemos  procurado 
llamar  varias  veces  la  atención  del  público  y  de 
las  autoridades  sobre  el  mal  estado  de  los  esta- 
blecimientos benéficos;  ha  sido  inútil:  la  bene- 
ficencia oficial  cree  haber  dado  una  respuesta 
concluyent«  diciendo  que  no  tiene  recursos,  y 
la  caridad  se  cree  dispensada  de  intervenir 
cuando  se  trata  de  desvalidos  que  deben  ampa- 
rar las  autoridades  ó  las  corporaciones.  ¡Situa- 
ción terrible ,  en  que  nadie  se  cree  en  el  deber 
de  dar  la  mano  al  que  cae ,  ni  siente  remordi- 
miento de  haberle  dejudo  perecer! 

Dolorosa,  dolorosísima  es  esta  situación  para 
los  enfermos  y  para  los  ancianos ,  y  los  niños 
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de  alguna  edad;  pero  todavía  el  enfermo  puede 
hacer  un  llamamiento  á  la  compasión  y  ser  au- 
xiliado en  su  casa;  todavía  el  niño  desamparado 
y  el  anciano  pueden  implorar  la  caridad  pú- 
blica, y  hallar  en  la  limosna  un  remedio  á  su 
desventura;  pero  el  reciennacido,  el  expósito, 
rechazado  por  su  madre,  sacrificado  por  la  que 
debía  sacrificarse  por  él ,  no  puede  ir  en  busca 
de  socorro,  no  puede  hacer  más  que  llorar,  y  si 
no  hay  quien  se  compadezca  de  su  llanto,  pe- 
rece. Este  es  el  caso  de  centenares ,  de  miles  de 
niños,  cuando  la  caridad,  esta  madre  bendita 
de  todo  el  que  padece,  no  acude  á  recoger  los 
que  abandonan  las  madres  desnaturalizadas. 

Las  diputaciones  provinciales  no  tienen  fon- 
dos; el  número  de  nodrizas  para  los  expósitos 
es  insuficiente,  y  los  niños  SE  mueren  de  ham- 
bre. En  la  Inclusa  de  Orense,  por  ejemplo,  se 
deben  á  las  nodrizas  veinte  meses  de  lactancias; 
como  es  natural ,  se  retraen  de  ir  á  buscar  ex- 
pósitos ó  los  devuelven ,  y  en  el  torno  están  en 
la  proporción  de  UXA  ama  para  CUATRO  ó  CINCO 
niños.  <íLa  mortandad  (nos  escriben)  es  horro- 
rosa.y> 

Pedimos  á  la  Diputación  provincial  de  Orense 
que  cierre  la  Inclusa,  y  hacemos  igual  súplica 
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á  todas  las  que  se  hallan  en  igual  caso.  El  tomo 
donde  se  deja  morir  de  hambre  á  los  niños,  es 
una  criminal  hipocresía;  no  sirve  más  que  para 
quitar  á  las  madres  el  remordimiento  de  inmo- 
lar á  sus  hijos ,  y  á  la  sociedad  el  horror  de  de- 
jar perecer,  por  falta  de  auxiho,  á  los  desven- 
turados inocentes.  Pedimos  que  se  cierre  la 
Inclusa,  y  lo  pedimos  en  nombre  de  la  huma- 
nidad. Habrá  muchas  madres  que,  bastante 
perversas  para  abandonar  á  sus  hijos,  no  lo 
serán  hasta  el  punto  de  querer  inmolarlos,  y 
los  conservarán  cuando  no  haya  un  asilo  en 
que  se  diga  que  se  recogen  y  se  visten  y  se 
alimentan.  Ko  faltarán  monstruos  que,  sabiendo 
que  no  hay  Inclusa,  dejen  al  pobre  recienna- 
cido  en  la  plaza,  á  la  puerta  del  templo  ó  en  el 
camino;  pero  entonces  la  compasión  y  la  con- 
ciencia pública  se  alzarán  á  la  voz  dolorida  del 
inocente,  y  habrá  hombres,  y  sobre  todo  habrá 
mujeres  que,  movidas  á  piedad,  cubrirán  su 
desnudez,  le  guarecerán  de  la  intemperie  y 
darán  alimento  á  aquellos  labios  que  buscan  en 
vano  el  seno  maternal.  No  queremos  creer  qne 
nuestra  sociedad  sea  tan  mala;  no  lo  será,  segu- 
ramente, hasta  el  punto  de  saber  impasible  que 
hay  un  niño  abandonado  que  so  muere  de  ham- 
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bre  y  de  frío.  ¿Quién  pasará  de  largo  sin  pres- 
tarle auxilio?  ¿Quién  no  bajará  de  su  casa  al 
saber  que  está  en  la  calle?  No  nos  hacemos  ilu- 
siones: faltando  la  Inclusa  en  las  condiciones 
que  debe  tener,  aumentará  el  número  de  infan- 
ticidios, y  el  de  los  expósitos  que  sucumben 
por  falta  de  socorro;  pero  cerrada  la  Inclusa  tal 
como  se  halla  hoy  en  muchas  provincias,  dis- 
minuirá el  número  de  víctimas,  muchas  ma- 
dres conservarán  á  sus  hijos,  como  dejamos 
dicho ,  y  la  caridad  acudirá  á  socorrer  á  los  ex- 
pósitos. Hoy  se  acalla  el  remordimiento  de  la 
madre  desnaturalizada,  y  se  adormece  la  com- 
pasión de  las  personas  buenas,  por  ese  torno 
abierto,  que  quiere  decir:  Aquí  se  da  albergue, 
vestido  y  alimento  á  los  pobres  niños  abandona- 
dos. En  todos  los  casos ,  hoy  por  desgracia  fre- 
cuentes, en  que  esto  no  es  verdad,  el  torno,  lo 
repetimos,  es  una  criminal  hipocresía. 

Las  cosas  han  llegado  á  un  punto  que  debie- 
ran llamar  la  atención ,  no  sólo  al  Sr.  Ministro 
de  la  Gobernación,  sino  al  de  Gracia  y  Justicia. 
Si  se  supiera  que  en  muchas  provincias  diaria 
y  constantemente  se  cometían  numerosos  in- 
fanticidios y  quedaban  siempre  impunes,  ¿no 
se  excitaría  á  los  promotores,  á  los  jueces,  alas 
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audiencias ,  para  que  persiguieran  á  los  crimi- 
nales? Pues  es  el  caso.  No  ya  sólo  en  nombre 
de  la  humanidad,  sino  en  el  de  la  justicia,  se 
puede  hablar,  y  hablar  muy  alto;  pregúntese  á 
los  médicos,  y  que  digan  en  verdad  y  en  con- 
ciencia si  no  se  mata  de  hambre  á  los  niños 
que  por  espacio  de  algún  tiempo  no  tienen  más 
que  una  nodriza  (que  no  suele  ser  muy  buena) 
para  cada  tres,  cuatro  ó  cinco.  Reos  ó  cómpli- 
ces de  infanticidio  son  y  somos  todos  los  que 
no  hacemos  cuanto  dable  sea,  cada  cual  se- 
gún su  posibilidad ,  para  que  los  tomos  de  las 
inclusas  dejen  de  ser  tumbas  en  que  los  niños 
hallen  una  muerte  lenta,  recibiendo  el  ali- 
mento necesario  para  prolongar  su  agonía  días, 
semanas  ó  meses:  más  humano  seria  dejarlos 
morir  en  pocas  horas  sobre  la  vía  pública. 

Las  diputaciones  provinciales  y  las  perso- 
nas todas,  con  más  ó  menos  poder  para  reme- 
liar  el  mal,  no  se  han  fijado  sin  duda  en  él 
bastante,  ni  meditado  en  toda  su  extensión. 
Nías  que  falta  de  humanidad,  creemos  que  hay 
tilta  de  reflexión,  ignorancia  de  lo  que  sucede 
ó  falsa  idea  de  impotencia  para  remediarlo.  Se- 
rán inconscientes,  así  lo  creemos,  pero  no  son 
menos  ciertos  los  infanticidios  donde  quiera 

SI 
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que  los  niñoB  se  mueren  de  hambre  en  los  tor- 
nos. La  responsabilidad  es  de  muchos,  se  dirá; 
cierto,  y  por  este  motivo  desaparece  á  los  ojos 
de  algunos;  pero  el  delito  y  el  crimen  no  se 
prorratea;  la  parte  que  tiene  uno  no  disminuye 
la  que  cabe  á  otro,  y  por  pequeña  que  fuese, 
debería  pesar  mucho  sobre  nuestra  conciencia 
y  sobre  nuestro  corazón. 

Hace  meses,  cuando  escribíamos  el  artículo 
citado  al  empezar  éste,  hacíamos  un  llama- 
miento á  las  mujeres  en  favor  de  los  niños, 
como  sus  más  naturales  protectoras.  El  resul- 
tado de  nuestra  gestión  no  ha  debido  animar- 
nos mucho;  solamente  dos  señoras,  cuyo  nom- 
bre está  grabado  en  nuestra  alma,  acudieron  á 
ofrecerse  para  trabajar  en  favor  de  los  expósi- 
tos :  no  nos  desalentamos  con  todo.  Volvemos  á 
gritar:  ¡Los  expósitos  se  muet^en  de  hambre!  Y 
á  repetir  lo  que  entonces  decíamos. 

« Nos  dirigimos,  no  á  los  que  tienen  po- 
der, sino  á  los  que  tienen  corazón;  nos  dirigi- 
mos principalmente á  las  mujeres.  Donde  quiera 
que  haya  una  persona  dispuesta  á  hacer  algo 
por  los  pobres  expósitos,  por  débil  que  sea,  por 
inútil  que  se  considere,  puede  favorecerlos. 
¿Cómo?  Comunicando  su  buen  deseo  á  otros 
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que  también  le  tengan.  Concebimos  una  asocia- 
ción que  debería  extenderse  por  todo  el  territo- 
rio. Se  dint  que  nuestra  ambición  es  mucha;  no 
ciertamente:  nos  contentaríamos  con  empezar, 
aunque  fuera  por  muy  poco,  y  con  servir  de 
intermedio  entre  las  personas  de  buena  volun- 
tad, para  formar  aunque  no  fuera  más  que  una 
junta  que  patrocinara  á  los  que  no  tienen  ma- 
dre. Si  entre  las  personas  que  leen  estas  líneas 
hay  alguna  que  se  siente  inclinada  á  coadyuvar 
á  este  pensamiento,  que  no  sepulte  en  el  silen- 
cio su  buen  propósito;  que  diga  donde  quiera 
que  esfé:  Heme  aquí,  y  en  siendo  unos  pocos, 
muy  pocos,  nos  reuniremos,  si  estamos  lejos,  en 
espíritu,  y  el  de  Dios  nos  inspirará  el  modo  de 
lupezar  la  buena  obra. 

>En  medio  de  tanta  desdicha,  ¿cerraremos  el 
pecho  á  la  compa.sión?  ¿Dormiremos  ese  horri- 
lo  sueño  del  egoísmo,  aceptando  con  nuestra 
indiferencia  una  especie  de  complicidad  con 
los  infanticidas?  Nosotras,  mujeres,  ¿nos  nega- 
mos á  cumplir  los  deberes  de  una  sociedad 
uyos  vicios,  cuyos  errores,  cuyos  crímenes  en- 
gendran esos   monstruos  que  no  quieren  sus- 
tentar á  BUS  pochos  los  hijos  de  sus  entrañas? 
i  nada  hacemos  por  los  inocentes  abandona- 
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dos,  SUS  lágrimas,  que  no  enjugamos,  caerán 
sobre  nosotras  como  una  maldición;  y  si  no  nos 
inspira  piedad  quien  merece  tanta,  bien  pode- 
mos decir  que  no  nos  vuelvan  á  llamar  ya  con 
el  nombre  de  sexo  piadoso.^ 


EL  HOSPICIO  DE  MADRID. 


Las  Hermanas  de  la  Caridad  galieron  del 
Hospicio  de  Madrid;  á  los  pocos  días, las  perso- 
nas que  conocian  el  establecimiento  y  tenían 
por  él  algún  interés,  empezaron  á  saber  cosas 
que  las  afligían  en  gran  manera.  A  las  pocas  se- 
manas se  ensanchó  el  círculo  de  las  que  tuvie- 
ron noticia  de  los  desórdenes  qne  allí  había, 
que  fueron  públicos  á  los  pocos  meses.  Nos- 
otros hemos  guardado  silencio,  no  por  escar- 
mentados de  haber  hablado  inútilmente  del 
hospital  general,  sino  porque  decir  que  el  Hos- 
picio estaba  mal  era  muy  poco  decir,  y  revelar 
hasta  dónde  llegaba  el  mal  era  afirmar  una 
verdad  que  no  hubiéramos  podido  probar,  y 
que,  dadas  todas  las  circunstancias,  habría  po- 
dido hacerse  pasar  legalmente  por  mentira.  La 
parte  del  público,  muy  pequeña  por  desgracia, 
que  de  estas  cosas  se  ocupa,  sabía  los  abusos; 
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los  que  podían  y  debían  remediarlos  no  los 
sabían  sin  duda,  ó  necesitaban  pruebas,  á  nues- 
tro parecer  muy  fáciles  de  hallar  para  ellos ,  y 
que  nosotros  no  podíamos  darles. 

Hoy  tenemos  una  verdadera  satisfacción  en 
tributar  un  elogio  tan  sincero  como  merecido  á 
los  tres  diputados  provinciales  visitadores  del 
Hospicio,  por  la  inteligencia,  por  el  celo  y  por 
la  firmeza  que  han  desplegado  para  ordenar  y 
moralizar  aquella  desdichada  casa.  Nos  consta 
que  no  es  una  visita  lo  que  hacen ,  sino  que  pa- 
san muchas  horas  en  el  establecimiento,  que 
han  empezado  á  poner  orden,  á  moralizar  la 
administración,  á  cortar  ciertos  abusos  que  no 
deben  tolerarseen  una  casa  de  corrección,  cuanto 
más  en  una  de  beneficencia.  Los  que  así  se  afa- 
nan para  cumplir  un  deber  penoso,  y  son  cari- 
tativos curadores  de  los  que  la  muerte ,  el  vicio 
ó  la  miseria  han  dejado  huérfanos,  bien  mere- 
cen las  bendiciones  de  los  pobres  y  el  aprecio 
de  los  que  por  ellos  se  interesan. 

Las  noticias  de  lo  que  la  Diputación  provin- 
cial ha  hecho  y  se  propone  hacer  en  el  Hospi- 
cio son  consoladoras.  Lástima  grande  que  esta 
satisfacción  de  las  personas  de  buena  voluntad 
esté  acibarada  por  la  idea  de  que  la  política  se 
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lia  introducido  en  cuestiones  á  que  debía  ser 
ajena,  llevando  á  ellas  su  hiél,  su  ceguedad  y 
su  intolerancia.  En  el  Hospicio  se  trata  de  no 
malversar  los  fondos  provinciales  y  de  morali- 
zar á  los  acogidos,  cosas  que  nada  tienen  que 
ver  con  la  forma  de  gobierno,  que  son  esencia- 
les para  todos ,  y  más  precisas  en  aquellos  en 
que  hay  más  libertad,  porque,  á  medida  que  la 
represión  de  la  ley  es  menor,  es  necesario  que 
aumente  la  que  impone  al  individuo  la  moral, 
la  razón  y  la  conciencia. 

Si  la  cuestión  es  de  probidad  y  moralidad, 
¿por  qué  no  han  de  estar  de  acuerdo  los  hom- 
bres morales  y  probos?  Seguramente  es  por  no 
haberla  fijado,  ó  más  bien  por  no  hallarse  «de 
acuerdo  en  los  medios  de  conseguir  el  objeto, 
que  será  el  mismo  para  todos.  Conformes  en  el 
fin,  la  divergencia  está  en  los  medios  de  llegar 
á  él;  no  puede  haber  otra.  Rogamos  á  los  seño- 
res visitadores  del  Hospicio,  ellos  que  tantas 
pruebas  han  dado  de  interés  por  la  casa  y  que 
8al>en  del  modo  que  la  han  encontrado,  que  in- 
vestiguen cómo  estaba  antes  de  salir  de  ella  las 
Hermanas  de  la  Caridad,  y  se  persuadirán  de 
la  conveniencia  de  que  vuelvan.  El  aumento  de 
gastos  que  á  consecuencia  de  su  salida  ha  ha- 
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bido,  sensible  es,  pero  no  es  el  mal  mayor;  lo 
más  grave  es  la  desmoralización,  cuyos  males 
son  incalculables.  Si  los  señores  visitadores 
tienen  un  bello  ideal  para  el  asilo  benéfico  que 
está  bajo  su  inspección  inmediata,  tendrán  que 
renunciar  á  él  probablemente;  las  cosas  no  irán 
á  medida  de  su  deseo,  porque  el  bien,  no  pu- 
diendo  ser  absoluto ,  queda  reducido  á  un  mal 
menor,  y  uno  de  los  grandes  méritos  de  la  bon- 
dad es  resignarse  á  hacerle  tal  como  se  puede, 
y  no  tal  como  se  quería. 

Felicitamos  á  la  Diputación  provincial  por 
su  resolución  de  que  las  Hermanas  de  la  Cari- 
dad vuelvan  al  Hospicio.  Sentimos  que  no  so 
encarguen  de  la  parte  administrativa,  porque 
creemos  que  habría  en  ello  gran  ventaja  para 
los  fondos  provinciales ;  pero  lo  más  esencial  y 
urgente  era  la  dirección  de  las  niñas  que  se  les 
ha  confiado.  El  pensamiento  de  arrojar  á  las 
Hermanas  de  la  Caridad  de  todos  los  asilos  be- 
néficos que  dependen  de  la  Diputación  fué 
combatido  en  ella  con  vehemencia,  con  fir- 
meza: dictado,  así  lo  creemos,  por  el  buen  de- 
seo, pero  sin  bastante  conocimiento  de  causa, 
su  realización  hubiera  sido  fatal  para  los  des- 
validos, que  han  hallado  enérgicos  defensores. 
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á  los  que  enviamos  la  expresión  de  nuestro  sin- 
cero agradecimiento. 

Algunos  se  alarman  del  calor  con  que  se  ha 
discutido  la  cuestión  de  las  Hermanas  de  la  Ca- 
ridad; nosotros  no,  porque  lo  que  nos  alarma 
sobre  todo  es  la  indiferencia.  La  armonía  es 
una  gran  cosa  ciertamente;  pero  hay  que  cui- 
dar de  no  dar  este  nombre  al  silencio  del 
egoísmo  ó  á  la  unanimidad  en  el  error.  La  Di- 
putación ha  dado  un  gran  paso  en  el  camino 
del  bien,  tanto  más  meritorio  cuanto  ha  sido 
más  difícil;  y  los  que  con  tanta  valentía  han 
defendido  la  causa  de  los  pobres,  deben  tener 
la  doble  satisfacción  del  que  cumple  un  deber 
y  hace  una  obra  de  caridad. 

Hay  quien  mira  como  una  fatal  coinciden- 
cia, que  puede  dar  lugar  á  disgustos,  el  que  los 
señores  visitadores  del  Hospicio,  adonde  van 
i  volver  las  Hermanas  de  la  Caridad ,  sean  de 
los  que  opinan  que  no  debían  ir:  nosotros  no 
abrigamos  temor  alguno.  Esperamos  que  las 
Hermanas  se  conducirán  con  prudencia;  que 
comprenderán  que  las  cosas  muy  desordenadas 
no  pueden  ordenarse  en  un  día;  que  la  caridad 
no  consiste  sólo  en  asistirá  los  pobres,  sino  en 
ser  pacientes  y  tolerantes  con  todos,  y  que  la 
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humildad  más  difícil  y  más  útil  es  la  que  nace 
de  la  persuasión  de  que  podemos  equivocarnos 
en  aquellas  cosas  en  que  creemos  estar  en  lo 
cierto,  y  que  pueden  tener  razón  los  que  juz- 
gamos equivocados.  Un  consejo  nos  atrevería- 
mos á  darles,  y  es  que,  en  cualquiera  diferen- 
cia que  pudiese  haber,  apelen  de  los  señores 
visitadores  á  ellos  mismos,  y  nada  más  que  á 
ellos,  y  no  hay  duda  de  que  al  cabo  se  enten- 
derán, porque  todos  desean  la  misma  cosa:  el 
bien.  Por  prevenidos  que  estén  contra  las  Her- 
manas de  la  Caridad,  su  recta  intención  rectifi- 
cará su  juicio,  y  por  un  sentimiento  de  delica- 
deza, estamos  seguros  de  que  la  circunstancia 
de  no  haber  sido  de  opinión  de  que  fuesen  al 
establecimiento,  hará,  no  sólo  que  sean  con 
ellas  justos,  sino  benévolos. 

15  de  Junio  de  1871. 


ü  LIBIRTAD  DK  CULTOS  EN  ÜS  CáSAS  DE  BKNEriCSNCIA. 


Al  tratar  la  cuestión  de  si  las  Hermanas  de 
la  Caridad  deben  ir  á  los  establecimientos  bené- 
ficos, algunos  de  los  que  opinan  negativamente 
han  dado  como  razón  la  libertad  de  cultos;  por- 
que el  Estado,  dicen,  no  teniendo  religión,  no 
tiene  derecho  á  imponer  esta  ó  aquella  á  los 
acogidos,  y  las  Hermanas  de  la  Caridad  que  van 
alli  hacen  su  propaganda  católica. 

Empecemos  por  ver  lo  que  significa  esta  frase 
tan  repetida  de  que  el  Estado  no  tiene  religión. 
¿Quién  es  el  Estado?  ¿Es  el  Rey?  ¿Son  las  Cor- 
tes? ¿Es  el  Ministerio?  ¿Es  el  Ejército?  ¿Son  los 
tribunales?  ¿Es  la  milicia  ciudadana?  ¿Es  el 
pueblo?  El  Estado  os  todo  esto,  porque  es  la  na- 
ción, y  si  no  tiene  religión  alguna  será  atea,  ó 
deista  cuando  menos.  Ni  esto  es  cierto,  ni  esto 
es  lo  que  se  quiere  decir  (al  menos  por  los  que 
saben  lo  que  dicen)  con  la  frase  cuya  significa- 
ción deseamos  determinar. 
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La  mayoría  de  los  ciudadanos  tiene  religión 
bien  ó  mal  entendida,  bien  ó  mal  practicada;  y 
como  de  ellos  se  compone  el  Estado,  el  Estado 
tiene  religión.  Lo  que  significa  la  frase  que  dice 
que  no  la  tiene,  es  que  no  la  impone,  que  no  la 
Juzga  y  que  carece  de  facultad  legal  para  prohi- 
birla, á  menos  que  no  esté  en  oposición  con  las 
leyes  vigentes  y  las  de  la  moral  universalmente 
reconocidas  como  buenas.  Si  hay  una  religión, 
por  ejemplo,  que  autoriza  el  robo  y  la  poliga- 
mia, el  Estado  no  puede  permitir  que  alce  tem- 
plos en  un  país  donde  ambas  cosas  están  pena- 
das por  las  leyes.  La  frase  de  que  el  Estado  no 
tiene  religión  es  la  fórmula  de  la  tolerancia,  no 
la  del  ateísmo:  no  quiere  decir  que  deje  de  ele- 
var el  corazón  á  Dios,  sino  que  se  abstiene  de 
imponer  por  la  fuerza  el  modo  de  adorarle.  El 
Estado,  pues,  aunque  no  prescriba  las  fórmulas 
del  culto,  necesita  religión,  porque  la  tienen  y 
la  necesitan  los  ciudadanos  que  le  componen. 

Téngase  muy  presente  que  tratamos  la  cues- 
tión bajo  el  punto  de  vista  social;  estamos  en  el 
terreno  en  que,  á  nuestro  parecer,  deben  estar 
aquellos  cuyas  opiniones  combatimos:  no  lanza- 
mos anatemas,  pero  queremos  garantías  para  la 
moral ,  apoyo  para  la  virtud  y  consuelo  para  el 
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dolor.  Sentados  estos  preliminares,  entremos  en 
una  casa  de  beneficencia. 

El  asilo  benéfico  puede  albergar  niños  ó  adul- 
tos; la  cuestión  varía  según  que  sea  el  uno  ó  el 
otro  caso:  tratemos  primeramente  de  aquel  en 
que  sean  niños.  El  Estado  hace  allí  veces  de  pa- 
dre. En  materias  de  religión,  ¿qué  hacen  los  pa- 
dres con  sus  hijos?  Les  enseñan  la  suya,  porque 
seria  absurdo  y  perjudicialísimo  para  todos  que 
por  respeto  á  la  libertad  de  cultos  y  á  la  con- 
ciencia humana  y  á  la  iniciativa  individual,  vi- 
viesen los  hombres  sin  religión  hasta  la  edad 
en  que  pudiesen  ser  jueces  de  cuál  es  la  mejor. 
El  Estado,  que,  como  acabamos  de  decir,  hace 
veces  de  padre  para  con  los  niños  acogidos  en 
la  casa  de  beneficencia,  debe  enseñarles  la  reli- 
gión que  razonablemente  calcula  que  sus  padres 
les  enseñarían,  y  de  no  hacerlo  así  falta  á  uno 
do  sus  deberes  más  sagrados. 

Supongamos  que,  según  esa  torcida  interpre- 
tación que  se  da  á  la  libertad  de  cultos,  se  echa 
de  los  establecimientos  benéficos,  no  sólo  á  las 
Hermanas  de  la  Caridad,  sino  principalmente 
á  los  capellanes,  y  so  cierra  el  templo  y  no  hay 
allí  culto  alguno,  ni  se  pronuncia  el  nombre  de 
Dios.  ¿Qué  sucederá?  Que  no  habrá  más  freno 
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para  los  delitos  que  el  látigo  y  el  calabozo;  que 
para  los  vicios  no  habrá  freno  alguno,  y  que  loa 
niños  y  los  jóvenes,  completamente  pervertidos, 
no  podrán  vencer  sus  hábitos  viciosos  cuando 
sean  hombres  y  hayan  elegido  la  religión  que 
los  condena. 

Los  que  traducen  libertad  de  cultos  por  ausen- 
cia de  cultos,  ¿han  reflexionado  loque  seria  una 
casa  de  beneficencia  sin  ninguno,  y  el  desen- 
freno de  costumbres  donde  la  acumulación  de 
personas  extrañas  y  la  falta  de  familia  abre  á 
los  vicios  tan  ancho  campo,  y  hace  tanto  más 
difícil  la  virtud?  Hay  derecho  para  enseñar  á 
los  niños  el  sistema  decimal,  ¿y  no  le  habría 
para  enseñarles  que  hay  Dios  ?  ¡  Pobres  criatu- 
ras, á  quienes  se  quiere  privar  de  un  aliado  po- 
deroso para  combatir  las  malas  tentaciones  que 
harán  su  desgracia!  ¡Pobres  criaturas,  á  quie- 
nes se  da  la  dura  necesidad  en  vez  de  la  dulce 
resignación!  ¡Pobres  criaturas,  en  cuya  alma  se 
inocula  el  virus  de  la  impiedad,  que  no  podrán 
extirpar  nunca!  ¡Pobres  criaturas,  tan  desdicha- 
das en  la  tierra,  y  á  quienes  no  se  deja  siquiera 
la  esperanza  del  cielo!  ¡Pobres  huérfanos, á  quie- 
nes se  priva  del  Padre  celestial! 

Hemos  dicho  que  los  niños  pervertidos  no 
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podrán  vencer  sus  hábitos  viciosos  cuando  sean 
hombres  y  hayan  elegido  la  religión  que  los 
condena.  ¿Y  en  qué  tiempo  la  elegirán?  De  te- 
mer es  que  nunca.  La  religión  no  es  cosa  que  se 
'"  •'  nde  como  el  álgebra  ó  la  química;  no  es  un 
c  nacimiento  que  se  adquiere  cuando  la  inteli- 
gencia brilla  en  todo  su  esplendor.  La  religión 
se  siente^  y  este  sentimiento,  como  todos,  decae 
cuando  no  se  ejercita,  y  siendo  más  elevado  que 
ninguno,  decae  más  en  toda  criatura  que  se  de- 
grada, porque  necesita  para  alimentarse  nobles 
impulsos  que  no  hay  en  ella,  y  porque  impone 
preceptos  severos,  que  no  puede  observar  el 
que,  débil,  se  deja  arrastrar  por  sus  apetitos. 
Sin  religión  no  puede  educarse  el  niño,  y  el 
que  no  la  tuvo  en  la  infancia,  difícil  es  que  la 
tenga  en  la  edad  madura.  Suprimiéndola  en  los 
establecimientos  de  beneficencia  para  los  niños, 
se  suprimirá  para  los  hombres  toda  la  vida.  ¿Se 
quiere  que  salgan  de  los  asilos  benéficos  gene- 
raciones  de  ateos?  Pues  si  tal  fuese  el  objeto, 
que  no  lo  creemos,  de  los  que  quieren  dejar 
para  la  mayor  edad  la  práctica  de  la  religión;  si 
tal  fuese  el  objeto,  decimos,  no  lo  conseguirían. 
Los  niños  no  serían  católicos  ni  cristianos,  pero 
serían  supersticiosos  é  idólatras.  No  serían  ere- 
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yentes,  pero  serían  crédulos;  porque  la  religión 
no  es  una  invención,  sino  una  necesidad,  una 
especie  de  instinto  que  Dios  nos  ha  dado  para 
perfeccionar  nuestra  alma,  así  como  tenemos 
otros  para  conservar  nuestro  cuerpo.  Si  no  se 
enseña  á  los  niños  las  máximas  divinas  de  una 
religión  de  amor,  ellos  alimentarán  creencias 
menos  puras,  y  en  nombre  del  progreso  se  los 
hará  retrogradar  al  estado  salvaje  en  la  cosa 
que  más  importa  que  progresen. 

Es  evidente  que  en  un  establecimiento  bené- 
fico hay  necesidad  imprescindible  de  religión. 
¿Cuál  ha  de  ser  ésta?  En  España,  la  católica;  con 
excepciones  muy  raras,  católicos  son  ó  eran  los 
padres  de  los  acogidos,  y  el  Estado  debe  hacer 
para  ellos  las  veces  de  padre. 

¿Cabe  en  razón  rechazar  á  las  Hermanas  de  la 
Caridad,  como  se  ha  dicho,  porque  hacen  propa- 
ganda para  el  catolicismo'^.  Suprimiendo  el  culto 
y  las  ideas  religiosas,  se  hace  propaganda  para 
las  casas  de  prostitución,  para  las  prisiones  y 
para  el  patíbulo.  Esto  no  son  suposiciones;  son 
verdades  que  pudieran  ponerse  en  evidencia 
con  hechos,  si  no  los  hubiera  de  tal  naturaleza 
que  no  es  dado  citarlos,  como  prueba,  sin  causar 
escándalo. 
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Si  del  hospicio  pasamos  al  hospital,  la  frase 
de  que  el  Estado  no  tiene  religiÓJi  tampoco  pue- 
de significar  que  es  ateo.  En  el  hospital  hay  en- 
fermos que  necesitan  de  los  consuelos  de  la  re- 
ligión; hay  moribundos  que  llaman  á  Dios  en 
la  postrer  hora,  é  imploran  su  perdón,  y  piden 
que  los  absuelva  un  sacerdote.  ¿Puede  negárse- 
les este  consuelo,  y  la  satisfacción  de  esa  impe- 
riosa necesidad  de  su  alma,  en  virtud  de  la  li- 
bertad de  cultos?  El  Estado  no  tiene  derecho  á 
convertir  el  hospital  en  un  establecimiento  de 
veterinaria,  atendiendo  sólo  al  cuerpo  de  los 
enfermos  y  prescindiendo  de  su  alma;  tiene,  al 
contrario,  el  deber  de  proporcionar  consuelos 
al  espíritu,  lo  mismo  que  proporciona  cuidados 
á  la  materia. 

Si  de  los  asilos  en  que  se  acoge  la  niñez  ó  se 
ampara  la  enfermedad  pasamos  á  aquellos  en 
que  se  albergan  los  adultos  que  disfrutan  salud, 
hallamos  las  mismas  necesidades  del  espíritu  y 
los  mismos  deberes  de  no  prescindir  de  ellas. 
-^i  hay  quien  tiene  otra  religión  que  la  estable- 
cida para  la  mayoría  de  los  acogidos,  no  se  le 
podrá  obligar  á  que  tome  parte  en  un  culto  que 
no  es  el  suyo.  Pero  ¿quiere  decir  esto  que  no 
debe  haber  allí  culto  alguno?  Los  fascinados  por 
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la  fortuna  pueden  olvidarse  de  Dios;  los  proba- 
dos por  la  desgracia  necesitan  volver  á  El  á  cada 
instante,  y  no  comprenderán  nunca  cómo  puede 
decirse  que  es  para  ellos  un  derecho  el  privarlos 
de  un  bien ,  tal  vez  del  único  bien  que  tienen 
sobre  la  tierra. 

Finalmente,  si  de  la  teoría  pasamos  á  la  prác- 
tica, ¿  cuál  es  la  de  los  países  en  que  hay  liber- 
tad de  cultos?  La  religión  ¿no  es  allí  el  apoyo, 
el  guía  y  el  consuelo  de  los  que  se  acogen  en  los 
establecimientos  benéficos?  ¿Se  priva  de  esta 
santa  compañera  al  decrépito  anciano,  y  de  esta 
madre  bendita  al  niño  expósito? 

No  es  nn  derecho,  es  un  deber  del  Estado 
llevar  la  religión  para  el  espíritu  á  todo  esta- 
blecimiento donde  da  auxilios  al  cuerpo.  ¿Cuál 
religión?  La  de  sus  padres  á  los  niños;  á  los 
adultos  la  que  tengan.  La  libertad  consiste  en 
no  imponerla,  no  en  suprimirla,  porque  la  li- 
bertad no  es  en  nada  una  negación. 


ANALES  DE  LA  VIRTUD. 


LA  LIMOSNA  DKL  POBRB. 


En  una  hamilde  vivienda 
que  entre  tejados  se  esconde, 
y  á  que  se  llega  subiendo 
sesenta  y  cuatro  escalones, 
86  ve  una  mesa  de  pino 
frente  dos  viejos  sillones, 
una  percha  y  una  cama, 
algunos  libros  y  un  cofre. 
En  la  cocina,  el  ajuar 
de  quien  lo  preciso  come; 
en  las  paredes  estampas 
objeto  de  devociones, 
clavadas  en  las  esquinas 
porque  el  papel  no  se  arrolle, 
y  con  marco  un  espejito 
á  trechos  falto  de  azogue. 
No  hay  jaula  con  pajarillos, 
ni  hay  en  la  ventana  flores, 
ni  grillera,  ni  guitarra, 


532  OBRAS  DE  doSa  ooncepcíón  abenal. 

ni  nada,  en  fin,  que  denote 
la  alegría,  que  no  es  siempre 
enemiga  de  los  pobres. 
Está  sola  una  mujer 
con  sus  tristes  reflexiones: 
la  hora  es  buena  para  hacerlas, 
entre  la  tarde  y  la  noche. 
Su  mirada  y  ademanes 
dicen  en  lúgubre  acorde 
ó  las  desdichas  pasadas 
ó  los  presentes  dolores. 
Razón  tiene  de  afligirse: 
es  sola,  y  enferma,  y  pobre. 
Cuando  la  cabeza  inclina, 
á  la  puerta  una  voz  oye; 
debe  serle  muy  querida 
según  alegre  responde. 
Corre  á  abrir;  una  señora 
entra,  la  mano  le  coge, 
y  la  silla  en  que  se  sienta 
cerca  de  la  suya  pone. 
Sus  proyectos  reflexiona 
y  BUS  desventaras  oye, 
alienta  sus  esperanzas, 
desvanece  sus  temores; 
que  no  hay  abatido  pecho 
que  la  piedad  no  conforte. 
Saca  luego  un  blanco  paño 
que  en  partes  menudas  rompe, 
y  conversando  entre  si, 
se  dicen  estas  razones: 

— A  demandarte  un  servicio 
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llego. — Llegáis  en  buenbora. 
Por  V08  me  fuera,  señora, 
dulce  cualquier  sacrifício. 
— ¿Estás  de  servirme  ufana'f 
— Mandad,  ni  como  ni  duermo. 
— Son  hilas  para  un  enfermo 
que  debe  partir  mañana. 
— Dejad  que  en  algo  le  ayude. 
— Pocos  tan  miseros  viste. 
¿Y  á  quién  acudirá  el  triste 
si  á  la  caridad  no  acude? 
Tantas  amarguras  pasa 
para  llegar  á  su  puerta 

pobre y  una  herida  abierta 

y  á  cien  legaas  de  sa  casa 

¿Qué  ha  de  hacer? — Atribulado 

nuestro  corazón  suspira, 

y  apenas  alredor  mira 

TO  alguno  más  desgraciado. 

— Este  misero  probó 

el  rigor  do  nuestros  males. 

— Con  estos  cuatro  reales 

quiero  socorrerle  yo. 

— Tienes  pocos ,  otra  obra 

harás  de  Dios  en  servicio. 

— Pues  hace  buen  sacrificio 

el  que  da  lo  que  le  sobra. 

— Kl  tuyo  á  rechazar  voy; 

mafiana  estás  desvalida. 

— Dios  me  ordena  que  le  pida 

nada  más  que  el  pan  de  hoy. 

—Tu  enfermedad ,  tu  vejez 
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y  tu  triste  situación 

— No  añadáis  la  privación 
de  hacer  bien  alguna  vez. 
Aceptad,  pues,  sin  demora 
mi  limosna,  sin  recelo, 
que  me  es  el  darla  consuelo 
y  tengo  pocos,  señora. — 

Esto  diciendo,  en  la  mano 
de  su  bienhechora  pone 
una  moneda  que  aquélla 
con  veneración  recoge, 
y  á  sus  últimas  palabras, 
estas  palabras  responde: 

— No  es  esta  la  vez  primera 
que  al  desvalido  socorres 

tú,  infeliz  y  desvalida 

¡  Dios  de  gloria  te  corone! — 

Y  una  lágrima  bendita, 
que  por  sus  mejillas  corre, 
es  la  bendita  alabanza 
de  la  limosna  del  pobre. 

1.'  Septiembre  1871. 


LOS  POBRES  ?AN  Á  TINSR  MOCHO  rfifO. 


No  hacen  muchos  días  conversaban  dos  per- 
sonas sobre  la  desdicha  de  los  que  sufren  en  la 
miseria.  Tenían  enfrente  un  grupo  de  árboles, 
que,  á  pesar  de  su  corpulencia  y  abundante  rie- 
go, perdían  la  hoja;  el  suelo  estaba  cubierto  de 
ella,  y  el  ramaje  verde  y  amarillo  empezaba  á 
abrir  paso  á  los  rayos  del  sol. 

La  última  época  del  año,  como  la  última  hora 
del  día,  es  melancólica:  la  conclusión  de  las 
obras  del  hombre  es  difícil,  las  de  Dios  no  tie- 
nen fín ;  pero  al  terminar  cada  una  de  sus  fases, 
parece  que  encierran  una  lección  severa  ó  un 
recuerdo  doloroso:  todo  lo  que  se  acaba  nos  en- 
tristece. 

Los  dos  amigos  guardaron  silencio  un  largo 
rato;  fácil  era  comprender,  con  sólo  mirarlos, 
que  del  árbol  de  su  vida  se  habían  desprendido 
muchas  hojas  que  no  volverían  á  retoñar.  La 
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proximidad  del  inTierno,  en  vez  de  traerles  á 
la  memoria  los  salones  brillantes,  las  reuniones 
entretenidas  ó  instructivas,  los  teatros  con  los 
espectáculos  de  magia  que  hablan  á  los  ojos, 
ó  las  armonías  de  la  música  que  hablan  al  co- 
razón, la  proximidad  del  invierno  les  recordó 
cuánto  en  él  se  agrava  la  desventura  de  los  que, 
sumidos  en  la  miseria ,  padecen  hambre  y  des- 
nudez ;  y  entablaron  un  diálogo,  que  vamos  á 
transcribir,  sin  más  diferencia  que  la  de  alguna 
frase  que  no  hayan  recordado  los  interlocuto- 
res con  toda  exactitud ;  diálogo  que  empezaba 
con  las  palabras  que  sirven  de  epígrafe  á  este 
artículo: 

—  ¡  Los  pobres  van  á  tener  mucho  frío ! 

— Sí,  el  trabajo  escasea ;  los  mantenimientos 
suben  de  precio;  las  vicisitudes  de  los  tiempos 
ponen  en  la  categoría  de  necesitados  los  que  no 
há  mucho  socorrían  necesidades ;  los  haberes 
disminuyen ,  y  aumentándose  el  número  de  los 
que  necesitan  caridad ,  y  reduciéndose  el  de  los 
que  pueden  ejercerla,  si  no  se  aviva  en  éstos 
mucho,  parecerá  como  que  se  acaba. 

— Escrito  está  que  no  se  acabará  nunca,  pero 
hay  ocasiones  en  que  se  entibia  bastante.  Como 
Bomos  limitados  para  todo,  lo  somos  también 
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para  compadecer;  y  nuestra  compasión,  no  pu- 
diendo  abrazar  igualmente  todo  género  de  des- 
venturas, según  la  manera  de  ser  del  compa- 
sivo, se  fija  más  bien  en  una  desdicha  que  en 
otra.  La  de  sentir  frío  y  no  tener  con  que  abri- 
garse, no  sé  si  porque  á  mí  me  hace  daño,  es 
de  las  que  me  inspiran  más  lástima;  y  al  acos- 
tarme bajo  las  cubiertas  que  se  van  aumentando 
según  baja  la  temperatura,  me  acuerdo  siempre 
de  los  que  al  pisar  el  hielo,  no  pudiendo  decir: 
Me  abrigaré  más,  dicen:  sufriré  más  cruel- 
mente. 

— Ese  recuerdo  es  algo  parecido  á  una  ora- 
ción ,  yendo  como  yo  sé  que  va  acompañado  en 
usted  de  esfuerzos  para  remediar  el  dolor  que 
compadece. 

— Esfuerzos  inútiles ;  no  he  hallado  una  sola 
persona  que  quiera  secundarlos. 

— ¿  Ni  una  sola  ? 

— Ni  una.  El  frío  de  los  pobres  que  no  tienen 
ropa,  parece  haber  pasado  al  corazón  de  los  que 
pueden  dársela.  Pero  no  será  así,  sino  desgra- 
cia mía  de  no  haber  hallado  las  muchas  perso- 
nas que  sin  duda  compadecen  esta  desdicha, 
que  tanto  me  afecta ,  y  falta  de  elocuencia  para 
expresar  y  hacer  sentir  lo  que  siento,  al  ver 
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que  los  caballos  tienen  manta  y  hay  muchísi- 
mos pobres  que  no  la  tienen. 

— La  razón  de  que  nos  hallemos  tan  solos  á 
veces  cuando  tratamos  de  hacer  bien,  suele  es- 
tar en  la  ligereza  de  los  otros  y  en  la  falta  de 
perseverancia  nuestra.  Todos  tenemos  propen- 
sión á  llamar  imposible  lo  que  no  hemos  podi- 
do realizar  con  un  pequeño  esfuerzo.  ¿  Por  ven- 
tura es  cosa  más  fácil  ser  benéfico  que  ser  abo- 
gado, médico  ó  aquitecto?  Y  no  obstante,  ¿quién 
emplea  en  buscar  medios  de  hacer  bien,  la  cen- 
tésima parte  del  tiempo  que  gasta  en  buscar  los 
de  hacer  fortuna  ?  ¿  Quién  entiende  por  educar- 
se mejorar  su  corazón  con  la  práctica  de  la  vir- 
tud, á  medida  que  eleva  sus  ideas  con  las  ver- 
dades de  la  ciencia  ?  ¿  Quién  no  está  más  dis- 
puesto á  mirar  el  mundo  como  una  mina  que 
se  explota,  que  como  una  sociedad  á  la  cual  se 
contribuye  ?  ¿  Quién  imagina  que  para  ser  hom- 
bre grande  no  le  basta  recibir  aplausos  y  que 
ha  menester  ser  bendecido  ?  ¿  Quién  cuenta  en- 
tre sus  precisas  ocupaciones  la  de  consolar? 
¿Quién  ve  que  en  el  mundo  moral  hay  montes 
de  egoísmo,  más  duros  y  más  difíciles  de 
perforar  que  las  entrañas  del  Mont-Cenis?  ¡Oh I 
amigo  mío:  yo  me  acuso  el  primero  de  este 
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gran  pecado;  pero  la  verdad  ee  que  dedicamos 
poco  tiempo  á  ser  buenos  ^  y  por  eso  el  mal  nos 
opone  tan  poderosa  resistencia. 

—Tal  vez  tiene  usted  razón ;  tal  vez  no  he 
insistido  tanto  como  debía  en  pedir  mantas  para 
los  pobres  que  no  las  tienen,  citando  el  ejemplo 
de  otros  países,  en  que  hay  asociaciones  que  se 
dedican  á  darlas  á  la  entrada  del  invierno,  y 
las  recogen  en  la  primavera  para  evitar  la  ten- 
tación de  que  en  el  verano,  que  no  hacen  falta, 
pasen  á  la  casa  de  préstamos  ó  sean  vendidas. 
Redoblaré  mis  esfuerzos,  pediré  álos  que  pue- 
dan dar,  recordaré  á  los  que  olvidan.  Si  todos 
los  que  pueden  dijeran:  Corre  de  mi  cuenta  el 
abrigo  de  un  pobre,  no  los  habría  que  no  tuvie- 
ran más  que  el  techo  para  guarecerse  de  las  he- 
ladas de  Diciembre. 

— Trabajemos  con  buen  ánimo ;  más  de  una 
vez  el  esfuerzo  que  se  hace  después  de  haber 
formado  el  propósito  de  no  hacer  ya  ninguno, 
es  coronado  de  éxito.  ¿Queremos  asociarnos 
para  dar  mantas  á  los  pobres?  Digámoslo  á 
todos  los  que  puedan  repetirlo,  y  comuni- 
quemos nuestro  pensamiento  á  La  Voz  de  la 
Caridad,  que  no  podrá  menos  de  mirarle  como 
suyo. 
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— No  me  parece  mal  la  idea.  ¿  Se  encarga  us- 
ted del  artículo  ? 

— El  artículo  está  hecho  con  escribir  esto 
mismo  que  estamos  diciendo. 

— Sea  en  buen  hora,  y  que  nuestras  palabras 
hallen  eco,  y  que  todos  los  corazones  donde  hay 
un  poco  de  calor  se  acuerden  de  que  los  pobres 
van  á  tener  mucho  frío. 

La  Voz  de  la  Caridad  acoge  con  amor  el  pen- 
samiento formulado  en  el  diálogo  que  precede, 
y  le  recomienda  eficazmente  á  sus  lectores,  ro- 
gándoles que  procuren  sea  conocido  por  todas 
las  personas  que  se  hallen  en  situación  de  con- 
tribuir á  él.  El  que  no  pueda  dar  una  manta 
nueva,  podrá  tal  vez  dar  una  usada;  el  que  no 
pueda  asociarse  materialmente  y  dar  trabajo 
personal,  puede  dar  una  limosna. 


PATRONATO  DE  LOS  DIEZ. 


HORAS    DE  PRUEBA. 

El  Patronato  de  los  Diez  había  crecido  más 
de  lo  que  se  podía  prudentemente  esperar.  Tres 
decenas  se  formaron  en  pocos  días,  costó  meses 
organizar  la  cuarta ,  pero  luego  en  pocas  sema- 
nas se  instalaron  hasta  veinte.  Loa  pobres  ben- 
decían á  BUS  bienhechores,  y  nosotros  á  la 
Providencia.  Aquel  árbol,  á  cuya  sombra  se 
guarecían  algunos  tristes  consolados ,  crecía  rá- 
pidamente, como  si  las  lágrimas  enjugadas  y  la 
llama  de  la  caridad  le  dieran  riego  sobrenatu- 
ral y  calor  portentoso.  Tal  vez  su  crecimiento 
era  demasiado  rápido ;  tal  vez  lo  rico  de  su  fo- 
llaje no  estaba  en  armonía  con  la  robustez  del 
tronco ;  tal  vez  necesitaba  que  la  escarcha  seca- 
se sus  puntas,  que  el  huracán  tronchase  sus  ra- 
mas, para  que  se  robusteciese  más  y  arraigase 
mejor. 


542  OBRAS   DE  DOfÍA  COKCBPCIÓN  ABBNAL. 

La  muerte ,  las  vicisitudes  humanas ,  las  del 
tiempo  presente ,  han  mermado  las  filas  de  los 
asociados  del  Patronato ,  y  algunos  que  podían 
dar,  si  no  piden ,  se  hallan  en  el  caso  de  recibir. 
La  experiencia  ha  demostrado  que  no  sobran 
diez  para  socorrer  á  una  familia  cuando  sus  in- 
dividuos no  pueden  trabajar  ó  no  encuentran 
trabajo,  y  decena  hay  que  apenas  cuenta  hoy 
cinco.  En  tal  situación  se  ha  hablado  de  refuri' 
dirse,  de  completar  las  decenas  disminuyendo 
su  número ;  es  decir,  de  abandonar  algunas  de 
las  familias  patrocinadas.  ¿  Cuáles  deberán  que- 
dar en  el  desamparo,  cuando  la  más  necesitada 
parece  la  que  se  quiere  dejar  ?  ¿  Enconmenda- 
remos  esta  clasificación  á  la  suerte  ?  ¿  Escribire- 
mos los  nombres  de  nuestros  pobres  en  un  pa- 
pel ,  los  meteremos  en  una  bolsa  para  que  le 
saquen  con  un  número  como  los  soldados  que 
se  diezman ,  y  que  por  su  propia  mano  sacan  la 
vida  ó  la  muerte  ?  ¿  Qué  más  muerte  que  verse 
en  el  desamparo  y  la  miseria  los  que  tuvieron 
pan  y  protectores  ? 

Los  asociados  se  han  resistido  á  la  refundi- 
ción; ningún  visitador  tiene  ánimo  para  formar 
parte  de  un  cuadro  como  el  siguiente : 

Es  una  buhardilla.  Una  señora  llama;  pre- 
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gnntan  qaién ;  á  sn  voz  conocida ,  nna  mujer 
corre  á  abrir;  bu  semblante  se  anima,  la  expre- 
sión del  contento  aparece  en  él,  acerca  una 
silla,  y  aunque  no  tiene  polvo,  la  limpia  con 
su  delantal.  Sus  cuatro  hijos  están  allí;  dos  sa- 
len para  el  taller,  uno  para  la  escuela,  la  otra 
no  saldrá  ya  más:  cuando  pase  los  umbrales  de 
la  puerta  la  llevarán  á  la  última  morada.  Des- 
pués de  algunas  preguntas  sobre  la  salud  de  la 
niña,  la  pobre  lee  en  el  semblante  de  la  señora 
alguna  cosa  que  la  aflige ,  y  la  pregunta : 

— ¿  Está  usted  mala? 

—No. 

— ¿  Lo  está  alguna  persona  de  su  familia  ? 

— Tampoco. 

— ¿  Ha  muerto  alguien  que  usted  quiere  bien, 
ó  le  ha  sucedido  á  usted  algún  contratiempo? 

— Ninguno. 

— ¿Pues  usted  tiene  alguna  pena? 

— Sí,  una  muy  grande,  Tomasa;  hoy  es  el  úl- 
timo día  que  vengo  á  socorrer  á  usted. 

^  ¿  Se  va  usted  de  Madrid? 

—No. 

— ¿Han  nombrado  otra  visitadora?  ¡Dios  mío, 
cuánto  lo  siento!  La  que  venga  será  buena,  ya 
lo  creo;  8i  no,  no  vendría  á  vernos;  pero  como  no 
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la  conozco Una  toma  cariño  á  cualquiera  con 

el  trato ,  aunque  no  reciba  bien ;  ¡  qué  será  ha- 
biendo recibido  tanto !  La  señora  que  venga, 
Dios  se  lo  pague,  pero  no  puede  sacarme  de 
donde  usted  me  sacó ;  no  puede  recogerme  los 
hijos  que  estaban  en  la  calle  cuando  yo  estaba 
en  el  hospital ;  no  puede  buscarme  casa  y  tenér- 
mela prevenida  con  sus  camas  para  cuando  yo 
saliese,  y  vestirnos,  y  calzarnos,  y  mantener- 
nos á  todos,  enfermos  como  estábamos  de  aquel 
tifus  que  nos  vino  de  miseria.  Diga  usted  á  los 
señores  de  la  Junta  que  no  me  cambien  la  visi- 
tadora ;  que  usted  ha  hecho  tanto  por  mi que 

yo  he  llorado  mucho  al  saber  que  usted  no  vol- 
vería  

— Si  al  menos  viniera  otra  persona  en  mi  lu- 
gar  

— ¿Cómo  dice  usted? 

— Que  no  vendrá  nadie,  Tomasa;  que  cesa  el 
socorro,  porque  habiendo  disminuido  el  núme- 
ro de  los  que  socorrían,  ha  sido  necesario  redu- 
cir el  de  las  familias  socorridas,  y  reflexionán- 
dolo  muy  detenidamente,  ha  parecido  que  usted 
es  de  las  menos  agobiadas. 

Las  lágrimas  que  derramaba  la  pobre  cesa- 
ron como  devoradas  por  sus  ojos,  que  se  abrie- 
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ron  desmesuradamente;  luego  loa  bajó,  y  pare- 
cía qae  los  fijaba  en  sus  manos  temblorosas ;  al 
fin  miró  á  su  interlocutora,  y  con  voz  trémula 
repitió  BUS  últimas  palabras: 

— ¡  De  las  menos  agobiadas ! 

— Si ,  Tomasa ;  por  grande  que  le  parezca  á 
usted  su  infortunio,  hay  otros  mayores. 

— Lo  creo,  si,  señora;  pero  pronto  me  volve- 
ré á  ver  como  estaba.  Andrés,  en  lugar  de  ir  á 
l;i  escuela,  irá  á  pedir  limosna,  y  se  hará  un 
pillo;  los  otros,  descalzos,  desnudos  y  hambrien- 
tos, no  podrán  ir  al  taller,  ni  aprender  oficio, 
ni  ganar  lo  poquito  que  ganan.  No  pagaremos 
al  casero,  y  nos  echará,  y  mi  pobre  Celestina, 
que  está  tan  malita,  que  ahora  tiene  médico  sin 
pagar  nada,  y  una  botica  de  las  mejores,  donde 
pida  las  medicinas  que  pida  me  las  dan  de  bal- 
de, y  que  en  su  gran  desgana  la  andan  ustedes 
buscando  el  gusto,  y  la  han  mandado  hasta  ge- 
latina y  flan mi  pobre  Celestina  irá  morir  al 

hospital,  donde  ya  he  visto  yo  cómo  se  muere. 

Y  la  desolada  madre  solloza  en  el  mayor  des- 
consuelo. 

Kl  abandono  do  ciuiiquieni  au  las  familias 
que  ampara  el  Patronato  daria  lugar  á  una  es- 
cena semejante  ó  mucho  más  triste,  porque 
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hemos  citado  como  muestra  á  una  de  las  que 
por  el  momento  están  menos  abrumadas. 

Ninguna  visitadora  ni  visitador,  lo  repetimos, 
tiene  fuerza  para  llevar  la  desolación  allí  donde 
llevaba  el  consuelo;  nadie  lo  pretende  tampoco, 
y  la  idea  de  refundirse  se  ha  abandonado.  La 
miseria  en  la  proximidad  del  invierno,  en  cir- 
cunstancias azarosas,  nos  acomete  como  un  te- 
rrible enemigo  que  quiere  apoderarse  de  nues- 
tros pobres.  No  le  abandonaremos  ninguno;  los 
cubriremos  todos  con  nuestro  corazón ;  pedire- 
mos auxilio  á  los  que  puedan  darle ;  los  llama- 
remos un  día  y  otro  día  hasta  que  vengan,  y 
vendrán,  y  los  recibiremos  con  lágrimas  de 
gratitud ,  diciéndoles :  Benditos  de  Dios  seáis, 
porque,  si  no  la  voluntad,  estábamos  á  punto  de 
que  nos  faltaran  las  fuerzas. 


GRATITUD. 


AL  SR.   D.  EUGENIO  DE  OCHOA. 

/ 
No  sabemos  si  ha  habido  épocas,  ó  si  las  ha- 
brá, en  que  sea  cosa  frecuente  que  una  persona 
emplee  las  dotes  de  sn  claro  entendimiento,  de 
BU  noble  corazón  y  de  su  cultivada  inteligencia 
en  recomendar  al  público  un  humilde  escrito 
sin  otro  móvil  que  creerlo  útil.  Si  esos  tiempos 
han  existido,  ó  han  de  existir  alguna  vez,  no 
hay  duda  que  han  sido  ó  serán  unos  tiempos 
benditos,  y  una  ventura  grande  para  los  escri- 
tores de  buena  voluntad  vivir  en  ellos.  En  los 
nuestros  es  cosa  rara  que  los  que  brillan  con 
una  alta  reputación  la  vuelvan  hacia  los  igno- 
rados y  obscuros,  prestándoles  de  sn  luz  y  se- 
ñalándoles al  aprecio  público  como  obreros 
asiduos  en  la  difícil  tarea  de  disminuir  un  poco 
los  dolores  humanos. 
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Esta  buena  suerte  ha  tenido  La  Voz  de  la 
Caridad,  amorosamente  recomendada  al  públi- 
co por  el  Sr.  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  una  car- 
ta dirigida  á  La  Ilustración  de  Madrid ,  inserta 
en  el  número  correspondiente  al  30  de  Sep- 
tiembre próximo  pasado,  y  de  tal  manera  es- 
crita que,  con  ser  toda  elogio,  se  lee  por  los  in- 
diferentes con  tanto  interés  como  si  fuera  cen- 
sura. Líbrenos  Dios  de  creer  que  merecemos 
todo  el  bien  que  de  nosotros  dice:  la  lágrima 
de  compasión  que  cae  sobre  un  escrito  que  la 
invoca,  se  forma  del  sentimiento  del  que  escri- 
bió, unido  al  del  que  lee,  y  el  Sr.  Ochoa  piensa 
que  es  obra  nuestra  la  que  en  gran  parte  co- 
rresponde á  su  propio  corazón. 

En  nombre  de  los  pobres,  y  en  el  suyo,  los 
redactores  de  La  Voz  de  la  Caridad,  que  no  le 
conocen  personalmente  ni  son  de  él  conocidos, 
le  dan  las  gracias ,  no  de  esas  que  formula  la 
cortesía,  sino  de  las  que  salen  del  alma.  Aun- 
que su  acento,  dulce  y  armonioso  para  nosotros 
como  la  voz  que  consuela,  se  pierda  entre  las 
voces  desacordes  de  las  excitadas  pasiones;  aun- 
que ni  un  socorro  para  nuestros  pobres,  ni  un 
prosélito  para  nuestras  ideas,  ni  una  simpatía 
para  nuestros  sentimientos  haya  despertado  su 
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escrito,  no  será  por  eso  inútil;  ¡  oh !  no.  Los  re- 
dactores de  La  Voz  de  la  CaHdad  no  son  hé- 
roes ni  santos ;  son  débiles  é  imperfectas  cria- 
taras,  necesitadas  de  apoyo,  y  que  sienten  las 
fatigas  del  cansancio  y  las  congojas  del  vacío. 
Cuando  crean  hallarle  á  su  alrededor,  recorda- 
rán las  palabras  del  Sr.  Ochoa,  que  algo  se  pa- 
recen á  una  bebida  refrigerante  ofrecida  á  los 
que  viajan  por  el  desierto.  Su  carta  es  más  que 
un  buen  escrito,  es  una  buena  obra. 

15  dft  Octubre  de  1871. 


BN  NOMBRE  DE  LOS  POBRES  (¡ÜE  TIEIN  FRÍO,  í 


Hace  un  mes  hemos  insertado  aquel  diálogo 
que  con  un  amigo  tenía  usted,  doliéndose  del 
frío  de  los  pobres  y  del  de  los  ricos.  La  voz  no 
puede  decirse  que  clamó  en  el  desierto,  ni 
tampoco  que  se  oyó  en  poblado.  Sonó  en  una 
de  esas  sendas  por  donde  pasa  poca  gente.  De 
estos  pasajeros  (¡Dios  los  bendiga!)  se  han  pa- 
rado nueve,  y  con  voz  compasiva  han  alargado 
la  mano  diciendo:  joara  mantas: 

D.-^  P.  T 60 

D.  F.  C 30 

D.  F.  [ 40 

D.  C.  M.  1 28 

D.»  M.  P 5 

D.»  C.  A 60 

D.  A.  C 100 

Una  suscriptora 30 

Que  con  los  seiscientos  de  usted. . .  600 

Son  en  total 953 
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Además  hemos  recibido  dos  mantas  muy 
buenas  de  una  persona  que  ha  ocultado  su 
nombre. 

Los  que  habéis  hecho  cuanto  estaba  de  vues- 
tra parte  para  que  los  pobres  no  tengan  frío, 
que  halléis  calor  en  los  corazones  amantes 
cuando  el  vuestro  atribulado  necesite  consuelo. 
Los  que  habéis  echado  un  abrigo  sobre  el 
pobre  que  tirita  en  su  dura  cama,  que  tengáis 
en  la  vuestra  sueño  apacible,  que  soñéis  un 
mundo  donde  no  hay  dolores,  ó  si  los  hay  son 
compadecidos;  un  mundo  en  que,  al  tender  las 
alfombras,  tapizar  las  puertas,  encender  las 
chimeneas,  ahuecar  los  edredones  y  cubrirse 
de  pieles  los  ricos,  no  se  olviden  de  que  tienen 
frío  los  pobres. 

16  de  Noviembre  de  1871. 


EN  NOHBgE  DE  LOS  POBHES  QUE  TIENEN  FRÍO,  L. 


Doña  i.  R. — Aquel  traje  completo  cubrió  la 
completa  desnudez  de  un  desdicliado.  La  solí- 
cita mano  de  la  caridad  se  ve  bien  en  no  olvi- 
dar ni  las  botas,  ni  el  sombrero,  ni  las  medias, 
que  se  han  cosido.  El  don  se  ha  recibido  con 
tanto  amor  como  se  ha  dado. 

Doña  E.  C. — ¡Qué  hermoso  pañuelo  para  una 
enferma  anciana,  y  qué  consuelo  tan  grande 
ha  tenido  con  él!  Las  camisitas,  para  una  pobre 
criatura  que  nacerá  en  breve ,  de  esas  que  no  so 
espermí,  sino  que  se  temen.  Ya  hemos  visto  que 
los  seis  pares  de  medias  vienen  cosidos;  cuando 
la  limosna  se  da  así,  sale  bien  del  corazón  y 
llega  á  él. 

D.  L.  J.  D. — Los  40  reales  se  han  aplicado  in- 
mediatamente á  mantas  para  los  pobres,  según 
la  voluntad  del  incógnito  bienhechor ,  á  quien 
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mandamos  la  cordial  expresión  de  nuestra  gra- 
titud. 

A  D.  J.  G.  T.  —  Aplicados  los  40  reales  á  su 
Decena  de  nsted,  j  los  otros  40  á  mantas;  para 
nosotros  hemos  guardado  este  párrafo  de  su 
carta:  «Al  abrigar  á  un  pobre,  él  devuelve  con 
usura  calor  por  calor;  le  recibe  en  el  cuerpo  y 
lo  comunica  al  alma.  ¿Quién  gana?  No  es  da- 
'   ~o  afirmar  que  el  ganancioso  es  el  que,  en 

i  ;il)io  de  un  don  material,  recibe  uno  para  el 
espíritu.  Quisiera  estar  con  ustedes;  pero  ya 
tjue  esto  no  sea  posible,  tengan  al  menos  la  se- 
guridad de  que  con  el  corazón  les  acompaño.» 

Y  usted  puede  tener  la  de  que  está  muy  en 
el  nuestro,  y  que  su  amistad  figura  entre  nues- 
tras grandes  ganancias.  Sentimos  que  su  mucha 
ocupación  no  le  permita  hacer  alguna  limosna 
intelectual. 

Doña  T.  L. —  Llegaron  con  los  40  reales  las 
dos  excelentes  mantas,  las  almohadas,  el  gabán 
y  demás  objetos;  rico  donativo  para  nuestros  po- 
bres y  gran  satisfacción  para  nosotros,  y  por  la 
iiue  le  enviamos  gracias  muy  sentidas.  Que  en 
la  distribución  de  las  alegrías  le  quepa  á  usted 
tanta  parte  como  toma  en  la  tarea  de  consolar 
los  dolores. 
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Doña  J.  F. — Buen  día  para  los  pobres  y  buen 
rato  para  nosotros,  cuando  llegó  aquel  saco  con 
tantas  y  tan  buenas  cosas.  Es  lástima  que  usted 
no  haya  podido  ver  la  alegría  codiciosa  con  que 
se  miraban,  queriendo  cada  cual  llevar  para 
sus  protegidos  la  mayor  parte  posible;  mucho 
bien  que  les  ha  hecho  usted  y  mucha  satisfac- 
ción nos  ha  proporcionado.  Desconocida  mate- 
rialmente ,  la  conocemos  á  usted  por  sus  bene- 
ficios; que  no  hay  modo  tan  bueno  de  darse  á 
conocer,  y  no  impide  el  que  nunca  nos  haya- 
mos visto,  que  tengamos  amistad,  y  le  envie- 
mos, agradecidos,  un  cordial  saludo. 

N.  —  Se  había  acabado  el  fondo  de  mantas,  y 
sabíamos  de  muchos  pobres  que  dormían  sin 
ella,  cuando  llegaron  los  500  reales.  Usted 
puede  prohibirnos  hasta  que  pongamos  sus 
iniciales;  pero  nos  permitirá  decir  su  santa  ac- 
ción para  ejemplo  de  los  que  le  necesitan,  para 
consuelo  de  los  que  sienten  con  el  afligido,  y 
para  desahogo  nuestro  no  llevará  á  mal  que, 
callando  su  nombre,  le  bendigamos. 

Doña  F.  a. — Dos  colchones  y  tanta  ropa  de 
buen  uso  eran  un  día  de  fortuna,  si  no  hubieran 
venido  á  recordar  una  irreparable  desgracia.  En 
vez  de  la  satisfacción  con  que  son  acogidos  to- 
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dos  los  donativos,  éste  fué  recibido  con  tris- 
teza, y  nuestras  lágrimas  se  unieron  á  las  de  la 
pobre  madre  que  nos  enviaba  la  cama  desde 
donde  su  hermoso  hijo  voló  al  cielo.  Dios  que- 
rrá conservar  los  que  le  quedan  á  la  que  es  tan 
buena,  que,  en  medio  de  su  dolor,  ha  cuidado 
de  que  se  laven  sus  colchones  antes  de  darlos  á 
los  pobres,  para  que  no  les  lleven  contagio  al- 
guno, y  le  enviará  el  consuelo  que  le  desea- 
mos. A  estos  ángeles  que  pasan  por  la  tierra 
lee  decimos:  ¿Por  qué  nos  dejáis?  Y  ellos  po- 
drían respondernos:  ¿Por  qué  nos  hemos  de 
quedar? 

El  joven  militar  que  se  conmueve  al  saber 
las  penalidades  del  desdichado  y  procura  auxi- 
liarle, y  el  coronel  D,  F.  Z.,  que  con  tanta  ca- 
ridad y  esplendidez  ha  contribuido  á  cubrir  la 
desnudez  de  nuestros  pobres,  prueban  que  son 
ciertas  aquellas  palabras  que  recordamos  haber 
leído  en  la  camilla  de  un  regimiento:  El  va- 
UENTE  ES  COMPASIVO.  ¡Que  las  bendiciones 
que  les  enviamos  puedan  servirles  de  escudo 
en  las  batallas! 


TALLERES  DE  CARIDAD. 


¡Son  eternas  estas  noches  de  Diciembre!  ¡Ya 
se  olvida  una  de  cuándo  se  encendió  luz!  ¡Se 
cansa  una  de  todo!  Con  estas  y  otras  frases  se- 
mejantes suelen  encarecer  las  señoras  el  fasti- 
dio que  les  producen  las  largas  noches  de  in- 
vierno. Las  que  van  constantemente  al  teatro, 
se  aburren  también;  no  es  posible  hacer  todos 
los  días  una  cosa  inútil  sin  que  llegue  á  ser 
enojosa.  La  generalidad  no  tiene  voluntad  ó 
medios  para  acudir  diariamente  á  las  represen- 
taciones teatrales;  van  alguna  vez  ó  no  van 
nunca.  Muchas  pasan  la  velada  combatiendo 
el  sueño  si  son  ancianas,  combatiendo  el  tedio 
si  son  jóvenes,  sin  hacer  nada,  ó  haciendo 
labores  que  no  pueden  considerarse  como  tra- 
bajo, porque  no  dan  ningún  resultado  útil; 
antes  suelen  producir  el  perjudicial  de  gas- 
tar  la  vista  y  algún  dinero  que  podía  desti- 
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narse  á  cosa  mejor.  No  decimos  qae  esto  su- 
ceda siempre;  pero  sucede  muchas,  muchísi- 
mas veces. 

Do  las  siete  noches  de  la  semana,  pasadas  en 
ocioso  aburrimiento  ó  en  ocupación  pueril, 
¿no  podría  dedicarse  una  á  trabajar  para  los 
pobres?  Los  que  padecen  desnudez,  ó  no  saben 
coser,  ó  no  pueden,  les  falta  vista,  tiempo, 
luz,  hilo,  ánimo  ó  tela  que  convertir  en  ves- 
tido ó  con  que  remendar  el  que  tienen  roto.  No 
acontece  asi  siempre,  pero  sí  con  muchísima 
frecuencia;  de  modo  que  el  que  da  al  pobre 
una  prenda  á  su  medida  y  recompuesta,  le 
da  como  dos  limosnas,  y  como  media,  el  que 
se  la  da  para  que  él  la  arregle. 

Hay  noches  de  moda  para  ir  al  teatro;  ¿no 
seria  posible  que  hubiera  noches  de  caridad 
para  vestir  al  desnudo?  Entre  las  diversiones 
y  el  hastio,  entre  las  obras  frivolas,  enojosas  ó 
tal  vez  perjudiciales,  ¿no  habrá  turno  para  las 
buenas  obras?  ¿No  sería  posible  formar  talleres 
caritativos,  en  que  una  vez  á  la  semana  se  re- 
unieran las  amigas  á  trabajar  para  los  pobres? 
No  sólo  recibirían  asi  arreglado  lo  que  se  les 
da ,  sino  que  recibirían  más. 

Las  operarías,  para  no  estar  ociosas  en  la  no- 
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che  dedicada  al  santo  trabajo,  se  ingenian.  Es- 
cudríñanse  los  rincones;  se  habla  al  comer- 
ciante conocido  para  que  dé  retales  á  un  precio 
módico,  ó  tal  vez  de  balde;  todo  se  aprovecha; 
lo  que  no  sirve  para  un  hombre  sirve  para  un 
niño;  y  alguna  persona  caritativa,  sabedora  de 
la  buena  obra,  la  anima  enviando  algo  nuevo. 

Donde  esto  se  ha  ensayado  (y  se  ha  ensa- 
yado ya  en  algunas  partes),  las  operarlas  no 
acuden  al  taller  caritativo  como  quien  va  á  ha- 
cer un  sacrificio,  sino  como  el  que  está  seguro 
de  tener  un  rato  de  contentamiento,  porque 
reina  allí  la  santa  alegría  del  que  hace  bien. 
¡Qué  jovial  emulación  para  aprovechar  lo  que 
no  parece  utilizable!  ¡Qué  competencia  afec- 
tuosa para  abastecer  el  obrador  de  primeras 
materias!  ¡Qué  júbilo  general  al  recibir  una 
pieza  de  lienzo  para  sábanas ,  ó  de  terliz  para 
jergones!  Y  si  á  esto  se  añade,  como  puede 
añadirse,  por  intervalos,  alguna  lectura  grata 
y  que  eleve  el  ánimo,  la  noche  de  caridad  será 
tan  agradable  como  la  noclie  de  moda. 

Vosotras,  todas  las  que  podéis  contribuir  á 
vestir  al  desnudo,  quered.  No  os  desaniméis 
por  el  corto  número,  ni  por  falta  de  recursos; 
Dios  bendice  todo  lo  que  es  bueno,  y  todo  lo 
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qne  está  bendito  por  Dios  crece.  Si  halláis  al- 
gún obstáculo,  vencedle,  que  será  pequeño  si 
vuestra  voluntad  es  grande.  Probad  á  reuniros 
para  alguna  cosa  útil;  esto  levanta  el  ánimo  y 
le  purifica:  probad  á  asociaros  á  las  personas 
buenas  para  hacer  bien;  esto  conforta  y  alegra. 
Los  que  se  agrupan  con  vosotras  en  las  diver- 
siones, no  serán  vuestros  compañeros  en  el  día 
de  dolor;  día  que,  tarde  ó  temprano,  llega  para 
todos.  Los  que  se  asociaron  con  vosotras  para 
liacer  bien,  esos  se  asociaron  á  vuestra  pena; 
aquellos  con  quienes  habéis  consolado,  os  trae- 
rán consuelo.  Los  que  reúne  el  egoísmo  se  dis- 
persan al  soplo  de  la  desgracia,  como  bandidos 
al  aproximarse  la  justicia;  los  que  reúne  la  ab- 
negación se  acercan  más  en  los  días  de  prueba, 
como  los  brazos  amantes  se  estrechan  más  al 
ceñir  el  cuello  doblado  por  la  desventura.  «No 
)iay  amigos  verdaderos»,  se  oye  decir  muchas 
veces.  íDónde  se  buscarán?  ^En  el  teatro  de 
los  Bufos,  en  los  toros  ó  en  el  cafó,  tal  vez  en 
la  casa  de  juego?  ¿Qué  se  diría  del  que  buscase 
nardos  entre  los  hielos  de  Siberia?  La  amistad, 
la  amistad  verdadera,  ese  don  de  Dios,  supone 
altas  dotes  de  corazón  y  sentimiento.  ¿Dónde 
hallarla  mejor  que  donde  acuden  los  que  com- 
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padecen  y  aman?  Pero  hablando  á  corazones 
amantes,  la  voz  de  la  conveniencia  ha  de  po- 
der menos  que  los  ayes  del  dolor.  ¡Oh  mujeres, 
las  que  sois  indignas  del  nombre  de  piadosas 
que  os  dan:  mirad  que  mientras  estáis  ociosas 
ó  entretenidas  en  inútiles  labores,  hay  ancianos 
ateridos  que  piden  en  vano  á  sus  hijos  con  que 
abrigarse,  y  recién  nacidos  que  no  tienen  para 
cubrirse  más  que  las  lágrimas  de  su  madre! 


EL  AGUINALDO. 


Se  acercan  aquellos  días 
de  gastrónomos  regalo, 
de  los  golosos  delicia, 
de  los  glotones  encanto. 
Si  Madrid  como  cabeza 
baila  los  miembros  rehacios, 
y  unos  le  niegan  tributo 
y  otros  le  niegan  soldados, 
como  estómago  es  señora 
de  pueblos ,  fíeles  vasallos, 
que  de  la  gula  á  las  leyee 
no  hacen  jamás  desacato. 
Prestante  pleito  homenaje, 
y  en  prueba  de  tributarios 
ofrecen  Valencia  y  Murcia 
limas ,  naranjas  4  carros, 
y  dátiles  y  granadas, 
uvas  frescas  é  higos  paaoa. 
Manda  Alicante  y  Jijona 
turrones  duros  y  blandos, 
cuyo  esplendor  obscurece 
el  mazapán  toledano. 


i« 
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Vienen  de  Málaga  paBas, 
y  capones  vascongados, 
miel  de  la  Alcarria,  y  almíbar 
de  Vitoria  y  de  San  Payo, 
con  besugos  de  Laredo 
y  con  néctar  jerezano. 
Galicia  le  da  escabeches, 
Castilla  le  envía  pavos, 
Sevilla  sus  aceitunas, 
BUS  corderos  el  navarro, 
el  extremeño  embutidos, 
conservas  el  riojano, 
Monforte  bizcochos  secoa, 
Guadalajara  borrachos, 
y  Soria  sus  mantequillas 
y  Astorga  sus  mantecados. 
De  Badajoz  á  Tortosa, 
desde  Tarifa  á  Bilbao, 
del  estómago  central 
son  los  pueblos  tributarios. 
Van  y  vienen  con  finezas 
mozos  de  cuerda  y  criados; 
todo  es  dádivas  y  obsequios, 
y  cumplidos  y  regalos. 
El  cariño ,  el  interés, 
y  la  gratitud  y  el  cálculo, 
presentes  hacen  sin  cuento 
donde  no  son  necesarios. 
Y  tú ,  Caridad  bendita, 
¿  no  mueves  ninguna  mano  ? 
Para  tus  queridos  tristes 
¿no  habrá  ningún  agasajo? 
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Al  hacer  el  presupaesto 
de  Navidad  para  el  gasto, 
ningún  corazón  te  dice 
¿y  para  los  pobres  tanto? 
Mirad  aquel  triste  niño 
medio  desnudo  y  descalzo, 
que  en  las  cajas  de  Toledo 
tiene  los  ojos  clavados. 
Es  su  solo  movimiento 
el  temblor  del  que  está  helado, 
y  el  que  le  imprimen  á  veces 
los  que  le  empujan  al  paso. 
Entre  los  que  van  de  prisa 
alguno  llega  despacio, 
sobre  cuya  noble  frente 
asoman  cabellos  blancor, 
y  contempla  al  pobre  niQo, 
y  ve  que  está  tiritando, 
y  que  una  lágrima  corre 
por  su  rostro  demacrado. 
Al  atligido  inocente 
acércase  el  buen  anciano, 
y — ¿qué  tienes?  le  pregunta. 

—  ¡Hambre  !  responde  el  cuitado. 

—  ¡Hambre,  dice  el  compasivo, 
entre  abundancia  y  regalo! 

¡  Es  cruel ! — No  corren  solas 
las  lágrimas  del  muchacho: 
siente  que  á  enjugarlas  llega 
una  compasiva  mano, 
y  una  voz  dice: — No  llores, 
voy  á  comjirnrto  aLminiíMu.^ 
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El  rostro  del  ¡nocente 

parece  trasfigurado, 

y  en  ventura  y  alegría 

torna  au  pena  y  su  llanto. 

Con  sólo  algunos  reales, 

prudentemente  gastados, 

es  dichoso  el  triste  niño, 

y  su  madre  y  sus  hermanos: 

que  de  los  pobres  el  gozo 

puede  comprarse  barato. 

Y  si  por  miles  padecen 

abatidos  y  apenados, 

¿  no  habrá  miles  de  almas  buenas 

que  digan  al  consolarlos: 

— No  sea  nuestra  abundancia 

de  su  miseria  el  escarnio; 

que  al  menos  no  tengan  hambre 

un  solo  día  del  año? 

¿Verdad  que  no  es  pedir  mucho? 

¡  Oh  corazones  honrados  ! 

Delante  del  que  padece 

ninguno  pase  de  largo; 

al  triste  que  está  caído 

tended  piadosos  la  mano, 

procuradle  noche  buena 

todos  los  que  no  sois  malos. 

La  Voz  de  la  Caridad 

suene  poderosa  tanto, 

que  Radie  Pascuas  celebre 

sin  dar  al  pobre  aguinaldo. 

13  de  Diciembre  de  1871. 
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